Si infilò sotto il getto caldo dell’acqua, dopo essersi spogliata, con la speranza di lasciar scivolare insieme alle goccioline anche quel brutto mal di testa che si ritrovava dovuto probabilmente all’alcool o alla dormita di più di due ore che c’era stata dopo.
Gettò la testa sotto l’acqua calda e si sentì leggermente sollevata, mentre il vapore usciva e appannava i vetri del box doccia.
L’acqua le scivolò lungo l’epidermide pallida, sulla figura snella e tutto sommato aggraziata.
Sotto l’acqua, sotto il suo scroscio, le sembrava tutto leggermente più attutito: il mal di testa, il rumore assordante dei suoi pensieri e persino il battito accelerato del suo cuore che sembrava volerle bucare il petto ed uscire dalla cassa toracica con violenza.
Probabilmente erano gli effetti della bottiglia di vodka che si era appena scolata a stomaco vuoto.
Felicity sapeva che non avrebbe dovuto farlo, sapeva che avrebbe dovuto lasciar perdere e tentare di dimenticare invece che affogare i suoi dispiaceri nell’alcol, ma non aveva potuto farne a meno.
Voleva semplicemente superare quella vigilia di Natale senza essere costretta a litigare con i suoi per i motivi più assurdi, senza doversi sorbire quella dannatissima cena che risultava solamente una gigantesca bugia.
Uscì dalla doccia e si coprì con il suo accappatoio.
Rabbrividì quando il suo corpo entrò a contatto con l’aria fredda della stanza.
Il vapore aveva appannato anche lo specchio.
Passò una mano sulla superficie umida e liscia e la ripulì, così da poter osservare la sua immagine riflessa nello specchio.
Aveva occhiaie profonde e occhi rossi, segno evidente che non era sobria; i capelli le arrivavano alle spalle, i boccoli che scendevano umidi come una cascata d’acqua.
Le goccioline percorrevano i capelli lunghi e sottili e cadevano sulle spalle, infrangendosi sulla pelle pallida.
Il silenzio che aveva ovattato la stanza la infastidiva e avrebbe voluto urlare pur di romperlo.
Erano le sette e fra meno di un’ora sarebbero arrivati i suoi genitori.
Sbuffò e prese l’asciugamano che stava appeso accanto al lavandino.
Se lo passò energicamente sui capelli, strofinando più che poteva, mentre il sangue fluiva alla testa.
A testa in giù si chiedeva come avrebbe potuto saltare quell’odiosa cena.
Ogni volta era così, ogni santo anno.
Non venivano mai, nemmeno durante l’anno, giusto per vedere se stava bene, si presentavano solamente una volta, la vigilia di Natale, e poi si fermavano il giorno successivo, quasi fosse stata una specie di condanna da scontare.
Una volta all’anno dovete andare a trovare vostra figlia a Brooklyn.
Fermò il flusso di lacrime che spingevano contro i suoi occhi e si ordinò di non piangere.
Tirò su la testa con uno scatto veloce e, con l’asciugamano fra le mani, si sistemò qualche ciuffo fuori poso.
A dire il vero erano tutti fuori posto.
Prese un elastico e li raccolse, senza nemmeno tentare di asciugarli, tanto non sarebbe servito.
Afferrò i suoi vestiti e se li infilò.
Un paio di jeans una felpa pesante e calzettoni di flanella.
Spense la luce in bagno e tornò in cucina, dove prima aveva tirato fuori una bottiglia di vino rosso che aveva comprato ancora qualche giorno fa.
La trovò sul tavolo, dove l’aveva lasciata e l’aprì senza esitare.
La sua vita andava avanti così da un pezzo: non aveva niente, non vedeva mai i suoi genitori, né ci parlava, aveva un lavoro mediocre e l’unica cosa che amava fare non poteva farla, perché i suoi glielo avevano impedito.
Svitò il tappo e cominciò a sorseggiare il rosso direttamente dalla bottiglia, tenendola per il collo.
Pensò a come sarebbe andata la serata, a come sarebbe finita.
Vide lei, completamente ubriaca, accanto ai suoi genitori che non facevano altro che giudicarla e fulminarla con lo sguardo.
Le avrebbero regalato un felpa orribile, di quelle da quattro soldi che vendono al mercato, quelle vecchie, che lei non sopportava, con quelle fantasie assurde che lei non avrebbe mai e poi mai indossato.
Ma avrebbe sorriso, accettato il regalo e finto sorpresa allegria e gioia, e, soprattutto avrebbe finto che quello era davvero ciò che voleva, il regalo più bello del mondo.
E poi se ne sarebbero andati il pomeriggio dopo, salutandola come se niente fosse e lei avrebbe sofferto ancora.
Bevve di più, ripensando ai natali passati.
Ogni santo anno era stato così squallido. Far finta di essere una famiglia unita, fare finta che tutto fosse come prima.
Ma tutti sapevano che da quando se n’era andata di casa per tentare di realizzare il suo sogno le cose erano radicalmente cambiate.
In un primo periodo suo padre si era perfino rifiutato di parlarle e le cose, adesso, non andavano certo meglio!
Il vino  le scendeva giù nella gola, mentre l’amarezza cresceva e la testa si appesantiva.
Un fuoco le percorreva il corpo e sentiva che presto sarebbe svenuta.
Le gambe erano molli, la reggevano a fatica e la testa le girava, insieme a tutta la stanza.
Non poteva passare la vigilia con i suoi genitori, perché non lo avrebbe sopportato, non poteva passare la vigilia da sola perché avrebbe finito con l’ammazzarsi e, beh, non poteva passare la vigilia con lui perché non avrebbe avuto il fegato di chiederglielo.
Era forse l’unica persona in grado di capirla, di assecondarla anche quando degenerava e, soprattutto, era l’unica persona che sosteneva il suo sogno più grande, che tutti sembravano disprezzare.
Sorrise ripensando a quegli occhi scuri e a quelle labbra carnose … da quanto tempo voleva assaggiarle!
Gli balenò in testa l’idea di saltare la cena, di sparire senza nemmeno dire niente.
Sarebbero arrivati e non l’avrebbero trovata, molto semplicemente e, forse, sarebbe stato meglio andarsene piuttosto che farsi trovare in quelle condizioni.
Posò la bottiglia sul tavolo quasi con rabbia e poi fermò una piccola gocciolina rossa che si era fermata all’angolo della bocca, quasi congelata lì, pulendosi le labbra con il dorso della mano.
Strizzò le palpebre e sentì la testa pulsare.
Le sembrava già di vedere lo sguardo di suo padre che, freddo, l’osservava, annotando ogni suo singolo sbaglio, registrando ogni singola parola e facendola poi sembrare dannatamente sbagliata.
Prese la bottiglia e la portò fino all’armadio.
La poggiò sul parquet liscio e macchiato e tirò fuori il suo giubbotto più pesante: a Brooklyn, la notte della vigilia nevicava.
Se lo infilò in fretta e poi prese i suoi stivali da neve.
Saltellando se li infilò in fretta cercando di recuperare, da qualche parte anche le chiavi di casa.
Si trascinò fuori dalla porta, con la bottiglia in una mano e le chiavi nell’altra.
Il cielo scuro era silenzioso, ma il vento soffiava, portando fiocchi di neve freddi e grossi.
L’aria fredda l’avvolse e la fece rabbrividire all’istante.
Sapeva che non era il momento adatto per pensarci e sapeva anche che il suo problema più grande era la sua disastrata famiglia che fra meno di mezz’ora sarebbe stata davanti al suo portone e non l’avrebbe trovata. Nonostante tutto questo tornava a lui, sempre.
Con la mente viaggiava e arrivava fino a casa sua e lo vedeva seduto a guardare la televisione, una lattina di coca cola in grembo, il telecomando in mano e quella solita aria annoiata.
Sbuffava e faceva zapping così velocemente da non riuscire nemmeno a vedere che cosa trasmettessero in un canale qualsiasi, tanto non gli sarebbe piaciuto.
Incurvò le labbra, già leggermente viola, in una specie di sorriso che si caricò, subito dopo, di mille preoccupazioni e paure.
Ma alla fine, ogni singola cosa portava a lui.
La sua mente aggirava qualsiasi pensiero per poter sempre tornare a lui, non importava come, né quando, ma lo faceva e sapeva che era sbagliato.
Si ritrovò, senza nemmeno rendersene conto, a passeggiare per Brooklyn da sola, con la bottiglia di vino in mano e la consapevolezza che tutto era sbagliato.
L’unica cosa che riusciva a riscaldarla, oltre al vino, era forse il pensare a lui.
Sorrideva e non pensava ad altro.
La neve che cadeva si incastrava fra le sue ciocche ricce raccolte in una coda alla buona e poi rimaneva lì, congelata fra i suoi capelli.
Per terra le sue impronte spezzavano quel manto bianco che nessuna macchina aveva ancora spazzato e si sentì quasi in colpa quando si accorse di aver rovinato quel bellissimo paesaggio.
Non sapeva dove stesse andando, ma non le importava, voleva solamente trovarsi il più possibile lontano da casa sua.
Controllò l’ora: le otto meno dieci.
Dieci minuti e sarebbero arrivati, dieci minuti e non l’avrebbero trovata in casa.
Avrebbero pensato chissà cosa, si sarebbero arrovellati su dove fosse andata a finire, ma poi, alla fine, avrebbero lasciato perdere, convincendosi che probabilmente aveva abbandonato se stessa in qualche squallido bar.
Aveva un pessimo rapporto con i suoi genitori e tutti i ricordi che aveva di loro li ritraevano come dei dispostici che non facevano altro che dirle cosa fare e dove andare, che le impedivano anche di divertirsi.
Per quello adesso lei faceva quella vita. Era per quello che quasi ogni sera si ritrovava inginocchiata davanti al water, a vomitare anche l’anima
Sperava, vomitando tutto quell’alcol che aveva in corpo, di poter vomitare anche i ricordi peggiori, che, fortunatamente, erano leggermente annebbiati.
Ma si ricordava bene che quando aveva detto a suo padre che voleva cantare lui le aveva proibito di farlo e le aveva tirato uno schiaffo ogni volta che l’aveva sentita anche solo intonare una nota sotto la doccia, quasi come se fosse stato il crimine peggiore del mondo.
Ma no, lei non doveva seguire i suoi sogni, lei doveva fare solamente ciò che le veniva detto.
Benissimo, aveva detto, allora faccio i bagagli e me ne vado, allora potrò fare ciò che voglio.
Ma non era andata proprio così.
Una volta fuggita si era ritrovata da sola davanti al mondo.
E così non aveva trovato altra soluzione.
Da quando se n’era andata, però, non solo aveva conosciuto Joe e si era innamorata di lui, ma aveva anche imparato a prendere le decisioni da sé, senza pensare ai suoi genitori.
Non parlava più con suo padre e sua madre le faceva a malapena gli auguri il giorno del suo compleanno, ma in fondo era meglio così.
Se avessero parlato di più con lei le avrebbero detto che era una fallita e che non avrebbe avuto niente fra le mani più in là, se avesse continuato così.
Le strade erano deserte e lei era l’unica in giro alle otto di sera, la vigilia di natale.
I suoi piedi si muovevano e lei non poteva fare altro che assecondarli poiché, se seguivano il suo cuore sarebbero andati da lui, già lo sapeva.
Joseph Adam Jonas, il ragazzo più pazzo e più bello che lei avesse mai visto.
L’aveva conosciuto un giorno, per caso, e se ne era innamorata subito, appena lo aveva guardato negli occhi.
Bevve un altro sorso di vino e trangugiò lacrime rimpianti e alcol che scesero giù per la gola, soffocandola quasi.
Il vino bruciava e così pure le lacrime.
La testa ormai faceva fatica a sorreggerla.
Ormai aveva dimezzato il rosso che stava nella bottiglia e presto l’avrebbe finito del tutto.
Svoltò a destra e poi proseguì dritta per qualche chilometro.
Il vino le pulsava adesso nella testa, insieme al sangue e ai pensieri che l’affollavano.
Sentiva le gambe molli, la schiena le faceva terribilmente male e avrebbe voluto sbattere la testa da qualche parte per attenuare il dolore.
Non capiva se facesse male l’alcol o tutto il resto.
Stava buttando via se stessa e se ne rendeva conto ogni giorno di più.
I lampioni emanavano una luce tenue, debole, che però illuminava la strada deserta.
La neve cadeva adesso con maggior velocità e i fiocchi divennero sempre più spessi, mentre il vento che soffiava impetuoso  li faceva andare a sbattere ovunque, fino a che non si attaccavano.
Tremava e, ormai, nemmeno l’alcol riusciva più a riscaldarla.
Era tutto ricoperto da un leggero velo bianco: auto parcheggiate, panchine, lampioni, strade …
La neve scricchiolava rumorosa sotto i suoi passi, ma se non ci fosse stato quel leggero rumore a spezzare quel silenzio spesso ed ovattato che la circondava probabilmente sarebbe impazzita.
Lasciava penzolare la bottiglia di vino, tenuta dalla sua mano per il collo, mentre, ormai cominciava a vacillare.
Un sottile velo le si posò sugli occhi e capì subito che non erano lacrime e nemmeno neve.
Si accorse che stava piangendo solamente quando una lacrima salata ed amara scivolò, posandosi sull’angolo delle sue labbra viola per il freddo.
Si asciugò il viso con la mano destra, ma nonostante tutto vedeva ancora appannato.
Non erano le lacrime ad appannargli la vista, era l’alcol.
Osservò la bottiglia e sorrise: l’aveva bevuta tutta senza nemmeno accorgersene.
Con ancora quel poco di lucidità che le rimaneva cercò di capire dove si trovava e comprese che le sue gambe l’avevano portata proprio dove voleva il suo cuore e dove il suo cervello le diceva di fuggire.
Si fermò, davanti ad un portone bordeaux e lo guardò intensamente.
Non aveva la forza per allungare il dito e suonare il campanello, ma ne aveva terribilmente bisogno.
Tornava sempre con la sua mente a lui.
Sorrise ancora, ormai decisamente più che ubriaca e con le poche forze che le rimanevano in corpo suonò il campanello.
Il suo dito premette e poi tornò indietro velocemente, tanto che non fu nemmeno sicura che lui avesse sentito.
Si pentì subito si averlo fatto e si girò su se stessa, dando le spalle alla porta e cominciando a fare qualche passo debole davanti a lei.
Era quasi sicura di averne fatti almeno tre o quattro perfettamente dritti, ma si accorse che aveva proceduto a zig zag.
Cadde in ginocchio sulla neve e abbandonò la bottiglia su quel manto bianco, ormai del tutto svuotata.
Alla fine lo aveva fatto, era andata da lui, senza nemmeno pensare ch probabilmente stava passando la vigilia con una ragazza o con la sua famiglia o che, anche fosse stato da solo, non l’avrebbe di certo passata con una ragazza completamente ubriaca, piena di paure e di insicurezze che non faceva altro che piangersi addosso.
Cominciò a ridere e poi fu presa dai conati di vomito.
Sulla neve candida svuotò parte della bottiglia che aveva appena bevuto, tenendosi le mani sulla pancia.
Il dolore era troppo da sopportare e avrebbe voluto seppellirsi sotto la neve, pur di placare quel fuoco che le ardeva violento dentro.
-Fel?-
-Felicity!-esclamò qualcuno alle sue spalle.
Felicity si sentì cingere le spalle da dietro e poi percepì di sicuro qualcuno che di peso la sollevava.
Chiuse gli occhi e sognò lui, che la trascinava dentro e la portava all’asciutto, al caldo e piano piano si prendeva cura di lei.
-Felicity no! Non dormire, no, devi stare sveglia, su su!-esclamò quella voce, mentre il viso di lei veniva schiaffeggiato con leggera premura.
Felicity scoppiò a ridere e, con un braccio attorcigliato al collo di colui o colei che l’aveva adesso adagiata su qualcosa di morbido, al caldo, si lamentò.
-No, fammi dormire, ho tanto sonno .-trascinò le parole ad una ad una, tentando di metterle insieme e di dar loro un senso compiuto.
Quando riprese del tutto conoscenza e fu in grado di distinguere la realtà dal sogno si ritrovò sdraiata su un divano, con una coperta di lana che la ricopriva.
Aveva ancora i calzini di flanella che si era messa a casa, ma i vestiti non erano i suoi.
Indossava una felpa enorme, che emanava il profumo più buono che avesse mai odorato.
Sollevò la coperta e si alzò di soprassalto.
Il divano era di un marroncino chiaro ed era appoggiato al muro.
Si avvicinò alla finestra e vide che la neve aveva preso a cadere con maggiore frequenza, scatenandosi in una bufera: non avrebbe potuto tornare a casa senza il rischio di perdersi.
Si guardò intorno, cercando di capire dove si trovasse, ma le faceva ancora dannatamente male la testa e quel profumo la confondeva ancora di più.
SI girò e notò, muovendo la testa, che aveva i capelli sciolti.
I boccoli ricadevano lungo la nuca, scendendo fino alle spalle.
Si posò una mano sulla fronte e chiuse gli occhi, cercando di far mente locale.
Niente, non si ricordava niente.
Di fianco al divano c’era un albero, decorato con lucine azzurre e bianche e con gli addobbi di vetro.
Si accucciò e ne prese uno fra le mani, ammirandolo in tutta la sua bellezza.
Un angelo bianco, con le ali dorate.
Sorrise e tornò a guardarsi intorno.
Le era tutto stranamente familiare e quel profumo, che le aveva ormai del tutto inondato le narici lo aveva già annusato e amato …
Sotto l’albero notò dei pacchettini di diversa grandezza, incartati di mille colori.
Ogni pacchettino aveva  attaccato un fogliettino bianco con su scritto, in nero, un nome diverso.
Li esaminò tutti e poi, sorpresa, ne notò uno con il suo nome.

Per Felicity.