Studia il passato se vuoi prevedere il futuro.
Confucio

Al di là dell’estrema fila di casupole, oltre l’ultimo campo coltivato, la vegetazione dilagava in una macchia desolata ed incolta che sfociava in una sterminata boscaglia selvatica.
Calava la sera sulla foresta quando un folto corteo di maghi e streghe si riversò ai piedi del Noce Infernale. Si vociferava da innumerevoli generazioni che quell’albero l’avesse piantato il Signore Oscuro in persona per offrire un punto di riferimento riconoscibile alle schiere di suoi seguaci e tenere lontani possibili intrusi. Infatti, tutti i forestieri che si erano avventurati per i tortuosi ed intricati sentieri della foresta avevano sempre avuto l’impressione che quell’albero fosse diverso da tutti gli altri. Aveva un’anima malvagia e presagi nefasti si nascondevano tra i suoi rami. Gli ignari che avevano riposato sotto la frescura delle sue fronde ed avevano assaggiato i suoi frutti oleosi si erano ritrovati poi a vagare per ore smarrendosi nell’intrico della vegetazione selvaggia senza trovare una via d’uscita. Le ore erano diventate giorni, i giorni si erano trasformati in mesi e con i mesi erano passati gli anni. E nessuno aveva più fatto ritorno. Sembrava quasi che l’albero non permettesse agli sventurati che si avvicinavano troppo ai suoi misteri funesti di abbandonare quei luoghi.
Una fredda nebbia imperscrutabile accompagnò l’arrivo di quegli esseri magici ed avvolse perfino il più sottile filo d’erba sotto la discreta protezione del suo manto velato. Alcuni erano giunti a cavallo di una scopa volante, altri in sella a giganteschi gatti neri. Taluni, assunte le sembianze di pipistrello, avevano preferito destreggiarsi in volo per esibirsi poi in eleganti atterraggi davanti agli sguardi compiaciuti dei confratelli.
“Sorelle …” si fece avanti Eldrid Tersis, la strega più anziana. Levò in alto le vecchie mani rugose dalle lunghe unghie nere. “… e fratelli …” con un movimento scaltro delle dita si tolse il cappello a punta esageratamente sformato e rattoppato che portava in testa, com’era consuetudine per una fattucchiera del suo rango. Una cascata di capelli grigi riccioluti le si riversarono sulle spalle. Sottili fili d’argento che danzavano al ritmo della leggera brezza che riusciva a filtrare in quel groviglio di piante e cespugli.
“Ooooooooh … come si guida … questa cosaaa?”
Il discorso di Eldrid venne interrotto da un urlo che squarciò la foschia tutt’intorno, seguito da un tonfo sordo.
Un esserino fragile e minuto ruzzolò giù da un manico di scopa, capitombolò oltre il testone di un mago che ne seguì il volo con aria sgomenta e finì a faccia in giù nell’erba umida ai piedi di Eldrid.
“Ehm … ehm …” la strega si schiarì la voce con un colpetto di tosse, “Signor Wilford Paciock!” lo apostrofò, liberando con uno strattone un lembo del proprio mantello sgualcito schiacciato sotto il peso del ragazzino. “Un mago che non sa governare il proprio mezzo volante …” con la punta del piede si scrollò di dosso il povero malcapitato “… non è un mago che si rispetti!” concluse in tono sprezzante lanciandogli un’occhiataccia per nulla indulgente. Il ragazzino si rimise in piedi sulle gambe barcollanti. Non doveva avere più di dieci o undici anni a giudicare dalla statura e dai lineamenti decisamente ancora infantili. Alcune foglie umidicce si erano incollate ai suoi folti capelli biondi. Le staccò una ad una e le gettò per terra, poi si ripulì il palmo delle mani sul mantello nuovo di zecca che la madre gli aveva comprato il giorno prima alla Bottega di Madama McClan a Diagon Alley
“Chiedo scusa … Potentissima Eldrid!” fece Wilford con voce flebile e intimidita. Era visibilmente imbarazzato, un rossore purpureo gli era salito a donare un nuovo colorito vivo alle sue guance solitamente pallide e smunte. “E’ la prima volta che salgo su una …” torcendosi le mani ansiosamente cercò di proseguire nel suo tentativo di scuse.
“Vuoi dire che ad Hogwarts non te l’hanno ancora insegnato?” la vecchia strega avvicinò il viso affaticato a quello di Wilford per scrutarlo più da vicino. Il naso adunco e grinzoso gli sfiorò una guancia ed il ragazzino dovette reprimere l’impulso di allontanarlo bruscamente con una manata.
“Non ho ancora undici anni” ammise Wilford abbassando gli occhi, vergognoso, e stringendosi nelle spalle per farsi ancora più piccolo.
“Oh per mille diavoli, ragazzino…” esclamò Eldrid alzando gli occhi al cielo, esasperata “… dove sono i tuoi genitori?”
Wilford si guardò attorno con un misto di circospezione e timore, consapevole di essere nei guai. “I … io …” cominciò con un incontrollato tremolio nella voce. Fece una pausa e deglutì rumorosamente.
“Allora?” lo incalzò la fattucchiera. Una ventata di alito fetido inondò le narici di Wilford che, prontamente, si portò una mano a coprire la bocca per reprimere un urgente conato di vomito.
“Non puoi stare qui da solo, lo sai?” il tono minaccioso e lo sguardo fermo e severo di Eldrid Tersis fecero sentire Wilford Paciock ancora più in soggezione e spaurito. Si strinse più forte nel mantello come se quel gesto riuscisse ad infondergli coraggio.
“Non puoi partecipare a questa riunione!” lo ammonì la strega additandolo aspramente di fronte a tutti. Un coro di assensi si levò dalla folla di maghi lì attorno.
“Sei ancora troppo piccolo ed inesperto!” fece un mago con un buffo copricapo. Un pipistrello gli stava appollaiato sulla testa, le ali cartilaginee gli pendevano flosce sulle orecchie. Wilford proruppe in un sussulto di sorpresa quando scoprì che l’animale era vivo. Il pipistrello infatti si alzò in volo non appena un lontano ululato interruppe la conversazione. Prese a svolazzare freneticamente in cerchio sopra le teste di tutti i presenti come a voler perlustrare e tenere sotto controllo la zona.
“Io … io non volevo disturbarvi … ma il mio papà è molto malato …” il ragazzino, a disagio, parlava lentamente e con voce tremula “… la mamma dice che ha la Febbre Fumosa …” aggiunse piano, come se il pronunciare ad alta voce il nome di quella malattia la rendesse più grave.
Si udirono dei sospiri di commiserazione provenire da punti non ben definiti della mischia. La Fumosa era una delle Febbri Castigatrici. Una volta che si impadroniva del tuo corpo non ti abbandonava più. Ti consumava lentamente, il fumo iniziava ad uscirti dalle orecchie impedendoti di sentire, poi si estendeva al naso e alla bocca lasciandoti respirare a fatica, finché in ultimo giungeva alla gola e ai polmoni. Ed a quel punto eri spacciato, già imbarcato con un biglietto di sola andata per l’Aldilà.
Ma tutte queste cose Wilford non le sapeva.
“… e io sono uscito di nascosto … per cercare qualche radice di Mandragora … la mamma me le dà sempre quando ho la Tosse Catarrina e mi passa subito …” continuò il ragazzino più tranquillo, dato che ora erano tutti intenti ad ascoltarlo “… pensavo che così anche papà può guarire!” concluse con un sorriso speranzoso. “Solo che non sono molto ferrato nel volo … ho perso il controllo della scopa e sono finito qui! Non l’ho fatto apposta!” ammise con l’aria più innocente e sincera del mondo.
“Ragazzino, ammesso che tu la trovassi, la radice di Mandragora è molto rischiosa da estirpare se non consoci il metodo giusto … emette delle urla acutissime che ti possono rendere pazzo per sempre!” lo avvisò una streghetta dai corti capelli arancioni. Sulla sua spalla sinistra dormiva un Rospo Pruriginoso. Erano animaletti infidi quelli. All’apparenza sembravano innocui, ma se non ne eri il legittimo padrone ed osavi toccarne uno, il contatto con la loro pelle viscida ricoperta di bubboni giallastri ti causava un prurito cronico esteso a tutto il corpo. Ed esisteva un solo rimedio a quel fastidio: eliminare l’animaletto che l’aveva causato. Impresa ardua, dato che i Rospi Pruriginosi erano noti in tutto il mondo magico per essere gli anfibi più veloci e salterini.
“A mio zio Engus è successo … Adesso crede di vedere Berretti Rossi ovunque! Ma si sa che quelle creature ormai  sono estinte da un pezzo!” aggiunse con un gesto della mano ad indicare che allo zio mancava qualche rotella.
Wilford, sconsolato, si lasciò cadere per terra accanto alla sua scopa.
“Oh insomma, marmocchio! Raccogli quell’arnese e vattene in fretta prima che vada a riferire a tua madre della tua scappatella notturna!” sbottò Eldrid su tutte le furie. Non mancava molto all’alba ormai e restava poco tempo per celebrare il rituale. Non avrebbe tollerato altre interruzioni. Quello era un rito che si poteva compiere solo una volta ogni 25 anni nella Notte di Mezza Estate durante la quale i demoni ed i morti potevano tornare a camminare liberi sulla terra al pari dei vivi, mescolandosi e confondendosi tra loro. E lei non poteva rimandare, non poteva attendere altri cinque lustri … non le sarebbe stato concesso tutto quel tempo!
“Vattene, o il Signore Oscuro …” gli occhi le brillarono nel pronunciare quel nome tanto osannato “… ti eliminerà in un solo istante se ti troverà qui al suo risorgere!” gli intimò la vecchia, scoppiando in una risatina malefica.
Wilford Paciock, mortalmente spaurito, si rialzò a fatica. Le sue gambette magre non reggevano il peso di quella minaccia. Raccolse la scopa e corse via a perdifiato dove le ombre della notte cominciavano a tingersi di sfumature più chiare. L’indomani, nei suoi incubi più spaventosi, quella terrificante risata stridula gli sarebbe echeggiata ancora nelle orecchie.

***