ll piccolo caffè si trovava a due passi dal negozio. Presi posto a un tavolino all'aperto, mi misi comodo e iniziai a sfogliare il giornale. Quando rialzai lo sguardo l'uomo si trovava appoggiato al muro dinanzi a me, non l'avevo visto arrivare...

Quando furono di nuovo al pianterreno, Francesco si chinò davanti al corpo del fratello, gli occhi spalancati fissavano il nulla. Passò con delicatezza una mano sul suo viso e si rialzò. Nonostante fosse armato, Marius fu quasi costretto a indietreggiare di fronte allo sguardo carico d'odio che lo investì...

Quando Marius vide il “suo” quarto uomo unirsi agli altri accelerò il passo. La mano destra affondò nella valigetta, le dita trovarono il calcio della skorpion e lo afferrarono saldamente. Pietro fu il primo ad accorgersi della sua venuta e disse qualcosa agli altri. Quattro teste si voltarono nel medesimo istante in cui l'arma vide la luce...

Giugno 1965
La sua ultima visita al paese natale risaliva a una decina d'anni prima. L'onorevole Michele P. scese dall'auto e fece due due passi verso il centro della piazza deserta. Quando arrivò dinanzi alla grande statua che la dominava represse un sorriso.

Aprile 1945
Una leggera brezza trasportava la foschia proveniente dal fiume sino al casolare immerso nel pioppeto. I cinque uomini avanzarono con cautela in mezzo alle sterpaglie, l'erba incolta arrivava sino alla vita.

25 gennaio 20..? La coda è lunghissima, come sempre. Le persone che la compongono si stringono nei cappotti, la temperatura è abbondantemente sotto lo zero. Dal negozio esce un uomo anziano. Indossa un elegante completo grigio, sembra quasi non sentire il freddo. Incurante della gente che lo osserva con ansia, infila una chiave nella serratura incassata nel muro. Dopo qualche istante una pesante lastra d'acciaio inizia a scendere lentamente coprendo la vetrina. L'uomo si volta e fissa la folla ammutolita. - Andate a casa, ho finito tutto, tornate domani. - Una coppia di anziane donne vicino all'entrata inizia a piangere sommessamente. Uno dei pochi bambini presenti strattona la madre urlando. - Ho fame... ho fame! - Un violento ceffone gli spegne le parole in gola, prima d'essere trascinato via. ...

Trecento scalini. Non avrebbe mai pensato di farcela. Eppure adesso si trovava lì, sulla torre campanaria più alta che egli conoscesse, quella della sua città. Da quell'altezza gli giunse il brusio attutito della festa che, centodieci metri più in basso, si stava svolgendo nella grande piazza....

Passeggiare sulle rive del fiume era sempre stata una sua passione. Quando un problema lo assillava, quando il frastuono della città gli penetrava nella testa, impedendogli di pensare con serenità e assennatezza, si recava senza indugio sulle lanche desolate e solitarie del Po. La giornata si presentava nuvolosa, ogni tanto qualche goccia di pioggia gli bagnava i radi capelli, faceva freddo. Si era giunti ormai alla fine d'aprile, ma sembrava una giornata di metà autunno, il vento sferzava gli alberi e gli faceva lacrimare gli occhi. Si era tolto le scarpe e le calze, i piedi affondavano nella sabbia umida, quindi si era seduto e osservava, in lontananza, i tetti della città. Scegliere quel posto gli era sembrato naturale, sentiva dentro una grande calma. Stormi di gabbiani...

Come avrebbe affrontato Chiara? Questo si chiedeva mentre, le mani affondate nelle tasche, si avviava stancamente verso casa. Sino a quel momento era riuscito a nascondere il tutto abbastanza bene, anzi, si era stupito della facilità con cui l'aveva ingannata. Ma Chiara era perdutamente innamorata, non faceva testo....

Il mercato è gremito. Una moltitudine di persone si incrocia, si prende a spallate, impreca. Mi inserisco anch'io nella fiumana e subito gli odori mi assalgono pregnanti e pungenti. Il vociare continuo mi fa quasi dimenticare il motivo per cui sono arrivato sino al centro di quella confusione. Ho sempre detestato i luoghi troppo affollati. Punto diritto alla bancarella che m'interessa, in questo sabato pasquale è quella più affollata naturalmente. Le uova di cioccolata esposte sono di ogni tipo.

Una telefonata ti riempie la giornata
ma può bensì distrugger la tua vita
Quella voce così tanto sognata
quella voce così tenacemente inseguita.
Euforico e raggiante prima
depresso e annichilito in un istante
ti chiedi se l'altrui stima
non sia solo un soffio d'ali volante.

Mi sveglio alle prime luci dell'alba e, con gli occhi chiusi, mi giro su un fianco. Il mio braccio le cinge la vita, le mie dita percorrono con delicatezza ogni curva di quel corpo che, sino a qualche ora prima, vibrava e si contorceva sotto di me. Poi lo squillo lacerante della sveglia...no...non adesso per favore! Poi mi accorgo che si tratta del cellulare, svogliatamente schiaccio il tasto verde.

La notte prima avevano fatto all'amore in modo sublime. Seppure fossero trascorsi mesi dalla volta precedente, i loro corpi si erano riconosciuti immediatamente. Le mani sapevano esattamente come stimolare le corde esatte, un incastro magico che aveva il potere di far ricominciare tutto da capo, un'eterna prima volta. La cosa che lo faceva impazzire più di tutte era la reattività del suo corpo. Anche nel sonno profondo, bastava un solo tocco affinché questi reagisse come d'istinto, inarcandosi e aderendo inconsciamente al suo. Queste cose gli sarebbero mancate in maniera quasi insopportabile ma non avrebbe potuto sopportare quel fardello,le avrebbe parlato, le doveva confessare che, in sua assenza, era andato a letto con un'altra. Una conosciuta per caso certo, ma che differenza poteva esserci?

Lei era lì. Distesa sul tavolo della cucina lo fissava vogliosa. Indossava solamente un perizoma nero. I seni danzavano al ritmo del suo respiro. Si avvicinò lentamente e si sedette su una sedia, osservandola. Con un movimento repentino ma, al tempo stesso aggraziato, gli fece passare una gamba sopra la testa. Il triangolo nero del perizoma all’improvviso si trovò davanti al suo viso. Le afferrò le natiche tirandola ancor più verso di se, la sentì gemere. Iniziò a leccarle l’interno delle cosce, sapeva che la cosa la faceva impazzire. Il profumo di donna, inebriante e potente, non gli fece però perdere il controllo.

Come la volta precedente non ricordava nulla. Accese la piccola lampada sul comodino e scostò le coperte. Ai piedi del letto, gettati a casaccio sul pavimento, diversi indumenti. Raccolse la camicetta e l'osservò attentamente. Sangue. Chiazze di liquido ormai seccato erano ben visibili sul cotone bianco. Con un gesto di stizza la gettò in un angolo e raccolse la gonna. Stessa storia. Con l'aggiunta di vistosi strappi all'altezza dell'inguine. Era successo di nuovo, l'aveva rifatto. La gonna raggiunse la camicetta nell'angolo.