Emma ripensò alla t-shirt dei Joy Division che Harry indossava la prima volta che si erano incontrati quella sera al pub, al loro primo bacio che sapeva di cioccolata calda al caramello, a quella volta che avevano passato la giornata a riguardare la trilogia de Il signore degli Anelli, a quelle fossette da bambino innocente che comparivano agli angoli della bocca di Harry ogni volta che sorrideva – e Harry sorrideva spesso.

Fuori potevo vedere le strade illuminate di Londra nelle quali correvano frenetiche decine di automobili e taxi. Il mondo andava avanti mentre noi consumavamo il nostro solito dramma personale e mi chiesi perché io non potessi continuare a muovermi con il resto dell’umanità invece di restare intrappolata insieme a lui.

«E se potessimo rimanere giovani per sempre? Se esistesse il modo di far invecchiare una foto al posto tuo, proprio come succede nel Ritratto di Dorian Grey, tu che faresti? Se ti proponessero di rinunciare alla vecchiaia, alle responsabilità, ai figli, ai nipoti, alle abitudini, alla stanchezza fisica per rimanere bloccato a 18 anni, tu accetteresti? Io si, cazzo se lo farei. Amo la mia vita, anche se è un casino, anche se mi viene il mal di testa a pensarci. Dovremmo rinunciare a tutto questo, dimenticare queste sensazioni, per diventare le madri e i padri di qualcuno? No, grazie. Se potessi fermerei il tempo in questo istante. La spiaggia, il rumore delle onde in lontananza, la testa leggera a causa dell’alcool, la brezza che fa muovere i tuoi capelli, il cielo infinito sopra di noi. Venderei l’anima pur di rimanere giovane, giovane per sempre. E tu?»

"Se mai due furono una cosa sola, certo quelli siamo noi" scrisse qualcuno che probabilmente come noi era innamorato, perché solo chi ci è dentro fino al collo può comprendere quel tipo di emozione.