Giappone,1961. Sulle alture delle montagne giapponesi sorge il gassho-zukuri,la piccola fattoria retta da lego e paglia,di Kuroi Kage, costruita ai tempi della guerra da Hakushoku Kosen,il suo amato. La vecchia Kuroi,ormai sola e ormai vicina alla morte viene a sapere che la figlia Yamiyo è in preda a una forte depressione e in preda a gravi attacchi che la portano a gesti suicidi. Kuroi dal giorno che era salita su quelle alture col suo amato non era più andata a trovare la famiglia nè tantomeno la figlia che aveva deciso,dopo la maggiore età di trasferirsi col promesso sposo Otoko a Kyoto. Ma l'amore di una madre per una figlia spinge la donna a constringere la figlia a rinsavirsi da quei folli gesti,così,in poco tempo,si mette in viaggio per Kyoto. Una volta giunta lì la donna troverà il coraggio di scavare nella sua memoria e nel suo dolore per raccontare una storia carica di emozioni e sofferenze. Yamiyo sarà la prima donna ad ascoltare una testimonianza d'amore e dolore ai tempi di una guerra atroce.