Alla classe di Nina è stato assegnato un compito difficile: un tema sul proprio paese. “Ma che cosa si potrebbe mai scrivere su questo noiosissimo sputo di terra?!” borbottò la ragazzina. Poi Nina comprenderà dopo un viaggio (forse) immaginario accompagnata da Cesare Pavese (scrittore e poeta, simbolo di Santo Stefano Belbo) il grande valore del proprio paese, legato ai ricordi che nessuno e niente potrà mai cancellare.