[IT]
«Una tempesta si è portata via un'intera cittadina del Maine».
«Scusa?» Il Maine, il luogo dove Richie era cresciuto. Dove era tornato ventisette anni dopo e di cui non ricordava un accidenti di niente.
«Derry. Non è la città dove sei nato, Richie?»
«Sì, ma questo che c'entra... ?» la vista sembrò spannarsi all'improvviso e dallo schermo del telefono riuscì a scorgere le immagini di un'intera cittadina sommersa da ettolitri d'acqua, le strade sommerse da un putrido fiume color catrame che trascinava via tutto ciò che riusciva a raggiungere.
Gli si scatenò dentro qualcosa di incomprensibile, come se quelle stesse acque stessero facendo piazza pulita di tutto ciò che teneva in piedi Richie in quell'esatto momento.

[IT, Principalmente Movieverse, possibili accenni a Doctor Sleep]
Ogni giorno gli sembrava andasse un po' meglio, fino a quando non si trovava di nuovo a pensare a cosa avrebbe potuto fare per impedire quell'orribile, definitivo epilogo.
Se solo quel drammatico giorno avesse interpretato in modo fulmineo quello che le luci gli avevano suggerito. Quello che aveva visto, attraverso l'infinito mistero dei Pozzi Neri. Ma Eddie lo aveva strappato al suo tragico destino troppo presto, troppo rapidamente perché potesse assorbire appieno quello che la sua coscienza sul futuro gli stava rivelando.

[IT, Reddie]
Eddie aveva sempre considerato affascinanti le macchine d'epoca, ma non disdegnava mai un secondo sguardo a quelle autovetture un po' datate, di qualche decennio. Gli ricordavano, in qualche modo, gli anni della sua infanzia. Per qualche strana ragione non riusciva mai a rammentare con chiarezza gli anni passati a Derry, ma la Station Wagon color sabbia che possedeva sua madre, quando ancora abitavano in quella sinistra cittadina del Maine, la ricordava eccome.
Per quel motivo, adesso era fermo ad osservare quella Ford Sierra, color rosso sbiadito, parcheggiata sul ciglio della strada. Non doveva stare poi così a cuore al suo proprietario considerata l'usura della scocca e il disordine che regnava sovrano, al suo interno.
Eppure, in una certa misura, quel disordine gli sembrò improvvisamente familiare. E il ricordo di Derry tornò a far capolino nella sua memoria in un assolato pomeriggio californiano.

[IT, Fix-It fic]
Aveva fatto i conti con la possibilità che avrebbe potuto restare intrappolato in quelle fogne per sempre. Il suo corpo, le sue ossa, a sgretolarsi nel ventre di Derry. Per sempre.
Ma non era stata Beverly a metterli al corrente che chi moriva a Derry era destinato a non morire mai veramente? Doveva essere vero perché, in qualche universo alternativo a quello, nessun Eddie avrebbe mai potuto sopravvivere a una ferita del genere...
Eppure... eppure...

[IT]
Subbuglio. Era solo in subbuglio. Il tempo di perdersi ancora per qualche minuto in quel cielo azzurro, sfrontato, immutabile, al di sopra di tutti quegli orrori e sarebbe passato tutto. Dal fottutissimo trauma di una statua vivente, alle parole feroci di Bowers. Doveva solo calmarsi. E pensare a...
Quell'ombra che improvvisamente gli aveva oscurato la visuale.
No, non di nuovo! Pensò solo, prima che il terrore esplodesse come una bolla di... stupore.
«Mi spieghi che diavolo stai facendo lì per terra?»
Non la voce cavernosa di Bunyan, non quella stridula di Bowers.
Il viso infantile di un perplesso Eddie Kaspbrak aveva fatto irruzione nella sua attonita contemplazione del cielo estivo.

“Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato, prima o poi.”
Clint si trovò ad osservarlo ancora una volta con stupore. Non era da Coulson parlare a quella maniera, non usare quel tono afflitto, sconfitto.
“Avete ingaggiato i migliori, Phil… il governo non arriverà certo prima di noi.”
“Magari non questa volta. Ma la prossima volta che succederà? Quando riusciranno a dimostrare quanto siamo superflui, smetteranno di affidarci qualsiasi tipo di lavoro.”
“Ma che stai dicendo?”
“Sto dicendo che dovremo cominciare a vedere come atterrare senza uno schianto, Barton.”
---
New York, la sua periferia, pioggia sporca che porta afflizione e la tecnologia che lentamente sta prendendo il posto della manodopera umana. Uno scenario dal sapore futuristico. Un'organizzazione da salvare. Pochi superstiti su cui fare affidamento.

E dire che gli mancavano meno di tre mesi alla pensione. Meno di tre fottutissimi mesi. Aveva programmato tante di quelle cose da fare per soffocare l’angoscia di finire come tanti ex colleghi che andavano a smaltire gli ultimi, pigri anni di vita in qualche bettola, a sfondarsi lo stomaco di whisky a giocare a carte, a raccontare le storie dei bei tempi andati, a lamentarsi del tempo e del degrado della gioventù odierna. E invece guarda un po’ che cosa gli doveva capitare.
Una di quelle robe che era sicuro di non aver visto nemmeno in Vietnam quando non era che un ragazzino irascibile, strafatto di canne. Morti ne aveva visti tanti, certo. Morti che ritornavano in vita e sembravano guardarti come fossi un cheeseburger, proprio mai.
---
Atlanta: un misterioso esperimento scientifico si conclude bruscamente con un incidente dalle conseguenze inaspettate.
Nel giro di pochi giorni, un'epidemia mondiale prende a serpeggiare per il paese, cominciando a decimare la popolazione...

Il fatto di avere del tempo libero doveva aver riattivato un qualche neurone da casalingo disperato, perché non c’era alcun buon motivo per cui Clint Barton dovesse fare un repulisti di tutto ciò che di superfluo aveva accumulato nel corso degli anni. Accumulato e trascinato appresso dai tempi in cui ancora… non si faceva la barba.
Ogni tanto tocca slegarsi dal passato, dicono. E la scintilla era scoccata durante una giornata sorprendentemente afosa di un settembre newyorchese.
[Clintasha]

Sa fare cose, Jack Murdock, ma una cosa la sa fare meglio di altre.
Da quanto era un ragazzino. Cresciuto in periferie che non raccontano storie, che te le insegnano a furia di calci. E pugni. E i pugni aveva imparato a restituirli, restituirli meglio di tante parole.
[Jack Murdock - Matt Murdock]

Perché quando Occhio di Falco, il Vendicatore – o disastro umano che dir si voglia – aprì gli occhi per sbocciare in previsione di un nuovo incantevole giorno, il suo grugno andò a sbattere contro la schiena di qualcuno che decisamente non era in programma fosse nel suo letto.
Pigiama. Pigiama a fiorellini rosa. Pigiama... o camicia da notte. E un leggero profumo di... malva? Non aveva la più pallida idea di che cazzo di forma avesse la malva, perché avrebbe dovuto sapere quale fosse il profumo di... malva?
[Spoilers: Avengers - Age of Ultron]

“Sempre insieme, eternamente divisi. Finché il sole sorgerà e tramonterà, finché ci saranno il giorno e la notte.”
Questa è la storia di un falco, di un lupo e di una ladra. Di come quest'ultima, in fuga da una delle prigioni più inespugnabili del regno, si troverà, suo malgrado, coinvolta in una tragica storia, alimentata da forze oscure e misteriose. Fra le sue mani, il destino di due amanti, oppressi dal maleficio di un vescovo crudele e senza scrupoli, che li costringe a una semi vita fatta di albe e tramonti che si rincorrono.
[Clintasha – Medieval AU]

Natasha aveva immediatamente fatto partire la chiamata: “Sarà divertente, vedrai.”
“Per te.” Avrebbe dovuto aggiornare Natasha sul concetto di divertimento.
Afferrò il telefono che gli veniva porto, con una certa irritazione [...] Sperò che Rogers stesse facendo altro. O avesse dimenticato il cellulare nel frigorifero. Oppure stesse pigiando tutti i tasti dello smartphone in rapida sequenza, attivando duemila applicazioni: insomma, tutte quelle cose che non sanno fare i vecchietti con la tecnologia.
Al settimo squillo guardò Natasha, come a giustificare, in modo oltremodo drammatico, lo scarso successo dell’operazione. All’ottavo sospirò contrito e così dispiaciuto…
Al nono, una voce, purtroppo per lui, rispose.
“Pronto?”
Il gelo scese su di lui come una doccia ghiacciata, ma non per beneficienza.

“Ehi tu…” un’eco nel candido nulla in cui stava affogando. “Dico a te… ragazzina…”
Fu il rumore del proprio cuore pulsante a riportarla alla ragione. Alla pseudo lucidità.
La bocca ancora impastata, le membra gelide, tremanti. Quando sentì il lieve tocco dello sconosciuto su di sé, scattò in lei qualcosa di antico, furibondo, letale. [...]
La lama affondò in qualcosa di… rigido. I suoi occhi misero a fuoco un bauletto. Nero. E poi, rialzando il tiro, a scrutare un paio di occhi grigio azzurro.
“Woah, ma che razza di ringraziamento sarebbe, questo?”
[Clintasha pre-SHIELD, pre-Avengers]

Ma sì: in effetti Clint si stupì di non essersi mai sottratto all’effetto intimidatorio dell’uomo a stelle e strisce.
Sì, vero, ti scatenava dentro un senso di patriottismo e orgoglio senza eguali. Quella forza che ti spinge a compiere buone azioni, ad accompagnare vecchiette sulle strisce pedonali, a salvare gattini dagli alberi e orde di bambini intrappolati nei palazzi in fiamme mentre le madri se ne stanno fuori, beate, a gridare al fuoco. Quella rettitudine che ti fa sentire in colpa per i brutti pensieri, per le dita nel naso, le cartacce per strada, le tette della Vedova Nera.
[ovvero: come ti sdogano il CapEye]

Si concentrò sulla schiena solida del fratello. L’unica cosa concreta a dargli un senso di stabilità e calore.
Barney era tutto per lui. Fratello, amico, consigliere, padre e madre assieme. Lui che del padre ricordava solo la voce tonante e l’alito che sapeva di alcool e il peso delle sue percosse. Che della madre ricordava solo il profumo dei suoi capelli e i singhiozzi spezzati, umiliati, nella notte. Il fratello era stato il pilastro della sua vita, l’unico esempio da seguire. Protettore e cavaliere dall’armatura scintillante. Ed ora il suo salvatore.
[A Tribute to Clint Barton]