Respiri
I.
Non respirare
Dolores ha sempre l’aria imbronciata e come potrebbe essere altrimenti? Se ne sta ai margini, un passo indietro rispetto agli altri perché nessuno la vuole intorno.
Allora è lei a raggiungerla, staccandosi dal gruppo e aspettando che l’altra la raggiunga.
“Cosa vuoi?” Dolores non la sopporta.
“Farti compagnia” risponde Molly.
“Preferisco stare da sola.”
“Potremmo essere sole in due” le suggerisce e non sa da dove viene il coraggio per dire quelle parole, ma è o no una Grifondoro?
“Non respirare nemmeno, però” sussurra Dolores, la voce così bassa.
Non se l’ha sentita, ma pensa di sì, perché Molly non risponde e non la saluta quando le loro strade si dividono.
[111]
II.
Il tuo respiro addosso
“Mi piacerebbe scoprire quanto è caldo il tuo respiro addosso” dice una sera, anche se l’anno scorso le ha detto di starle vicina senza emettere un fiato.
Molly inclina il viso, gliela soffia sulle labbra quella domanda: “Davvero?”
Dolores non si muove: lo prende tutto, lo ingoia, lo incatena nei polmoni, il respiro di Molly − bollente.
Pensa che soltanto un anno prima non la sopportava e adesso, invece, non sopporta la distanza che c’è tra le loro bocche.
È un attimo, il tempo di sfiorarle la lingua.
Molly resta ferma con il cielo alle spalle. Dolores le ha detto di non respirare, ora le manca l’aria per davvero.
La ama.
[111]
III.
L’ultimo respiro
L’ultima volta che l’ha vista, Dolores era vestita di rosa.
E adesso, invece, è stesa in una bara con un abito nero che la fa sembrare persino più morta. Bella e dolce, come non lo è mai stata da viva.
Vorrebbe chiederglielo ancora: “Davvero?”
Non respirare, mi hai detto una volta, ricordi? Ora vorrei smettere di farlo, e stendermi accanto a te.
Ginny le riporta la notizia della morte di Dolores Umbridge quando lei ne è già a conoscenza e fatica ad accettare la realtà: è in una tomba, non respira più. Molly, invece, lo fa per inerzia.
“Era un mostro” dice sua figlia.
Era il mio vero amore, pensa lei.
[111]
Angolo Autrice:
Sì, partecipo a un nuovo contest... e non so da dov'è uscita questa coppia, ma in qualche modo queste due insieme mi piacciono e non poco.
In queste drabble, ho ripercorso la vita di Molly e Dolores (che, secondo il web, hanno due anni di differenza) da quando si incontrano a scuola a quando Dolores muore.
Non so cos'altro dire, se non che spero che questa storia vi sia piaciuta.
Ovviamente, ringrazio Cat che ha indetto questo contest e che, come sempre, riesce a farmi scrivere cose che non avrei mai creduto di poter scrivere. |