I. In principio

Ogni storia è una storia d’amore e ogni storia d’amore si nutre di momenti chiamati qui ed ora.
Anche se i protagonisti sono un angelo e un demone. 

Londra 2019
 

Il loro qui ed ora - una dimensione spazio temporale generalmente tipica degli umani - è cominciato dopo un'apocalisse sventata per un soffio.

Il qui è un appartamento di Mayfair, moderno ed elegante, scuro e tenebroso come l'animo del suo proprietario, ma allo stesso tempo rigoglioso di una linfa nascosta, traboccante di vita. 

L'ora è la vigilia del giorno che potrebbe portare all'annichilimento di entrambi, il frutto di un tradimento che ha in realtà segretamente sancito la nascita di una nuova alleanza - di una nuova canzone.

Il loro qui ed ora è sulle labbra di Aziraphale, finalmente libere di esprimere ogni suo desiderio, che sia a parole o con azioni per cui non serve il respiro. 

È nella mani esperte di Crowley, che con sicurezza e tremore in uguale misura, percorrono il corpo dell'angelo, quasi ad accertarsi che sia davvero lì e non bruciato in un incendio a cui il demone ha assistito impotente. 

Il loro qui ed ora è in due corpi che si cercano e si avvinghiano con la forza della disperazione e di un desiderio represso da seimila anni: labbra contro labbra; bacino contro bacino; cuore contro cuore. 

È nel respiro affannato di Aziraphale quando, dopo averlo preparato per quelle che sembravano ore, Crowley finalmente lo riempie. 

È nel pianto spezzato del demone che in quel calore, così diverso dal fuoco infernale che tanto bene conosce, scopre improvvisamente di sentirsi a casa. 

È nelle suppliche, è nei sospiri, è nell’imparare a dare tutto di sé per fare posto a ogni cosa dell’altro.
È in quell'ultima notte che appartiene a loro e a loro soltanto. 

In questo qui ed ora c'è non c'è spazio per le dichiarazioni ma sono gli occhi a parlare. 

"Mio caro Crowley, prenderei il tuo posto in battito di ciglia se potessi." 

"Se ci fosse un dannato modo di andare lassù al posto tuo, angelo. Scegliere le nostre facce con saggezza… Possibile che Agnes ci stia dicendo…?" 

Ed è in quel momento che gli ultimi tasselli di un brandello di profezia vanno improvvisamente al loro posto e quel qui ed ora concede a se stesso di tendersi, insperabilmente, verso l'eternità.

Ogni storia è una storia d’amore e ogni storia d’amore reca in sé il seme, la speranza del per sempre.

Londra, 2019
South Downs, 2019

Il loro per sempre comincia sulla panchina di un giardino a Berkeley Square - in sottofondo le note di un usignolo che mai prima di allora aveva cantato lì.

Prosegue a un tavolo del Ritz, i calici levati per sancire una dichiarazione d’amore che abbraccia il mondo - la loro vera casa.

Si allunga nuovamente verso Soho, in quella libreria dove tutto ha avuto inizio undici anni prima, fra profezie, châteauneuf du pape e bambini prescelti.

Contiene ogni cosa, il per sempre: trattiene l’ombra e il passaggio di giardinieri distratti e tate sinistre; di ragazzi sbagliati e segugi infernali.
Si snoda attraverso bugie e incomprensioni, cacciatori di streghe e suore pasticcione, fino a quella minaccia in grado di congelare il tempo stesso.

Il per sempre è ineffabile, vorrebbe dire Aziraphale, ma in quel momento la sua bocca viene coperta da quella di Crowley, un bacio a spegnere ogni residuo di consapevolezza.
Lo stesso mondo al quale hanno brindato poco prima, adesso è diventato improvvisamente superfluo.

Uno schiocco di dita e la libreria è di nuovo deserta.

La natura del per sempre è la soddisfazione, ma anche dopo ore - giorni? -  l’angelo e il demone sembrano non averne avuta ancora abbastanza.
Il letto che Aziraphale non ha mai utilizzato adesso è sgualcito, disfatto, testimone silenzioso del continuo rinnovarsi di una nuova promessa.

La nostra fazione, ora e sempre.

Il per sempre ha i colori delle South Downs [1], il loro verde che brilla di più dopo una giornata di pioggia e lo scarlatto del tramonto sul mare nelle sere d’estate.
Ha la solidità delle pareti di un cottage miracolosamente venduto per metà del suo valore, e dove una creatura occulta e una eterea hanno trovato una nuova dimora.

Se la morte è l’ombra della creazione, il per sempre è la proiezione stessa di Dio in quel disegno che ha composto per i suoi figli - per tutti i suoi figli.

Il loro per sempre muore ogni giorno per poi rinascere il successivo, in un incontro eterno fra un’ala bianca e una nera.
Il suo germoglio è in quel principio sulle mura dell’Eden, in mezzo a frutti proibiti, rombi di tuoni e spade infuocate.
È maturato nel qui ed ora delle strade di Londra e delle campagne dell’Oxfordshire.
Il suo compimento è scritto fra le stelle, le stesse che Aziraphale e Crowley riescono finalmente a vedere con chiarezza, mano nella mano, dalle colline del Sussex.
È Crowley a insegnare i loro nomi al suo angelo, tracciandone i contorni nel cielo, ma è Aziraphale a cogliere le note di quella melodia ancestrale e antica quanto lo stesso mondo, che gli astri sussurrano.
È la canzone che ha illuminato la loro storia da quando è caduta la prima goccia dal cielo e che continuerà ad accompagnarli in tutto il tempo che verrà.

E per tutto il tempo che verrà.