Singing

is the answer

 

4- They are all better with cream

 

 

“Posponi”: al terzo tentativo la sveglia sul cellulare dichiarò sciopero e si arrese.
Raon si rigirò nel letto un paio di volte per poi infilare la testa sotto le coperte e distanziarsi dal bagliore che tentava invano di accecarla entrando furtivamente dalle persiane al di fuori della finestra.
Si sentiva così bene: il caldo tepore del letto, la morbidezza dei due cuscini su cui s’era adagiata la sera prima, mentre un terzo stava praticamente soffocando sotto la sua stretta da wrestler in fase di catalessi.
Ottimo.
Mattinata da mezza stagione, niente pioggia o maltempo a influire sull’umore; mezza nottata passata a dormire beatamente. Nessun pensiero per la testa.
Lo smartphone si rimboccò le maniche nel tentativo di svegliarla ancora una volta: ricevette un’imprecazione, s’offese e si silenziò definitivamente.


«Per Fredrik, tesoro, buongiorno. Dormito bene durante la prima notte nella nuova casa?»
Il ragazzo avrebbe voluto rispondere con sincero trasporto, ma le occhiaie presenti sul suo viso e le tre tazzine macchiate di caffè rappreso presenti nell’acquaio parlavano praticamente da sé.
«Signora buongiorno. Beh, avrei preferito dormire un po’ di più in tutta sincerità. Non male dai.»
«E mi dica, mia nipote si è comportata bene? Ha concluso il lavoro che le avevo assegnato?» La nonna di Raon stava osservando perplessa le scatole impilate una sull’altra all’ingresso.
«Certo, non si preoccupi. Abbiamo svuotato tutta la soffitta, non è rimasto più nulla.»
«Venga qui giovanotto, venga che le devo chiedere una cosa in confidenza.»
Si avvicinò cauto, ricordando con un lieve brivido alla spina dorsale il senso dell’umorismo leggermente macabro, e un filino sadico della vecchietta che lo stava chiamando a sé con un cenno della mano raggrinzita.
«Mi dica, alla fine ha trovato qualcosa?»
Non riusciva a comprendere completamente quella domanda così generica: cosa avrebbe dovuto trovarci lassù esattamente? Scosse la testa leggermente arruffata in risposta.
«Nessun resto?»
Ecco, la sensazione glaciale di qualcosa di impalpabile, invisibile e di impossibile concezione si delineò perfettamente sulla sua pelle. «No, avrei dovuto?»
«Si narra che siano stati nascosti sotto a uno dei listelli del pavimento del primo piano.»
«La smetta di burlarsi di me, per cortesia.»
Le dita tremule si aggrapparono alle giovani spalle.
«Se mi ci accompagna, le mostrerò volentieri dove si trovano.»
“È una stronzata. Ricorda, è una stronzata.” Suscettibile a tutto ciò che appartiene al mondo paranormale, alle anomalie fisiche, ai mondi al di là dei confini della scienza, Åsli inspirò ed espirò profondamente, scostandosi di poco da quel contatto malfermo. «Se l’accompagno di sopra, mi promette che non toccheremo più l’argomento?»
«Glielo prometto, giurin giurello.» Un gesto semplice, infantile. Affidabile.
«Venga allora. Poi l’aiuto a caricare i suoi effetti personali.»
Un passo dopo l’altro, avanzando piano, raggiunsero la porta che li separava da quelle benedette scale ripide. L’aprì con un braccio teso e fece cenno alla signora di anticiparlo nella salita. Lei si aggrappò ad entrambi i corrimano, issandosi con forza di volontà ma poca convinzione da parte delle gambe.
«Ne è davvero sicura?»
«Le ripeto che non mi muoverò di qui senza portarmi via ciò che appartiene alla mia famiglia.»
“Sì, un cadavere ad esempio.”
Con ritmo calmo e impiegando parecchio tempo, lei riuscì a raggiungere la pavimentazione lignea e scricchiolante di quel salone vuoto. Estrasse dalla tasca una candela e una confezione consunta di cerini, dando vita ad una fiammella tremolante. Il ragazzo la raggiunse poco dopo entrando in un’atmosfera eterea, fuori dal mondo: gli venne la pelle d’oca. Nel buio riusciva a percepire solamente quella piccola fonte di luce, null’altro, se non un raschiare rovinoso di legno su legno a cui aveva affidato parte del proprio coraggio. Sapeva cosa stava accadendo, era consapevole del fatto che fosse una mera idiozia perpetrata da un’anziana con un pizzico di senilità, eppure l’atmosfera così spettrale lo stava mettendo in soggezione.
«Ha bisogno di una mano?»
La figura inginocchiata a terra non rispose se non con un sospiro. Åsli le si avvicinò incuriosito dall’improvviso silenzio: notò un buco da cui era stato sicuramente estratto qualcosa. Fece il giro per poter osservare meglio la donna che ancora stringeva tra le dita la candela.
«Signora, sta bene? Posso fare qualcosa per lei?»
Non rispose immediatamente. Si puntò sulle ginocchia consumate per issarsi da terra; prontamente venne aiutata. Ridiscesero la ripida rampa raggiungendo il salotto. Il ragazzo era indubbiamente curioso, nonché assolutamente grato di essere uscito da quello stanzone vuoto e angosciante. I piccoli tremiti della donna colpirono i suoi nervi, portandolo ad accompagnarla nella piccola sala; le tolse di mano la candela ancora calda per la cera sciolta e l’aiutò ad adagiarsi sul divano.
Dita tremanti stringevano un vecchio involto ingiallito.
Lei si sforzò di scherzarci ancora sopra, di ricreare un paio di battute dal gusto interessante ma cedette: carezzò la carta increspata portando il pacchetto al petto e vi si accoccolò trattenendo a stento nuove lacrime. Åsli mantenne il silenzio nel tentativo di non disturbare qualcosa che sentiva non appartenere al presente. Sistemò l’oggetto ormai inutile che stringeva ancora tra le mani e mise a bollire dell’acqua in un pentolino, e per i minuti successivi l’unico suono presente tra quelle mura era il borbottio sul fuoco. Rovistò tra i pensili nel tentativo di ritrovare uno degli infusi che si era portato appresso nel viaggio, riempiendo una tazza di ceramica dell’aroma di menta.
«Prego, tenga.»
Gli occhi stanchi e rigonfi si posarono su quel giovane magro, dal volto ancora sconvolto dal poco sonno e dai capelli spettinati mal gestiti. Si spostarono su quel contenitore fumante e dal profumo rinfrancante, mantenendo il contatto con la superficie calda.
«Lei è proprio un bravo ragazzo.»
«Ma va, si figuri. Posso farle una domanda?»
Sospirò. Probabilmente riguardava il tesoro che stava custodendo gelosamente tra le mani, o non solo quello. «Immagino riguardi ciò che sto stringendo qui, giusto? Oppure il motivo per cui scherzo sempre in maniera così strana e dal gusto un po’ noir. Per Fredrik, lei è davvero una persona a modo, anche se tendenzialmente non sa farsi i fatti suoi. Diciamo che…»
Il campanello suonò più volte, ed una voce esterna interruppe la riflessione, lasciandola sospesa a metà: «signora Luciye, il furgone è già in sosta! Possiamo cominciare a caricare?»
La donna tolse un fazzolettino di stoffa dalla tasca passandoselo con delicatezza sul volto, per poi sospirare chiudendo gli occhi ed inspirare fortemente riaprendoli. «A quanto pare non potremo concludere il nostro discorso mio caro Per, vorrà dire che mi inviterà per un tè questi giorni. Perfetto quello di oggi, la ringrazio.» Con un sonoro “issa” si alzò dal divano camminando con passo quieto verso l’ingresso; parlottò con il traslocatore e lanciò un ultimo sguardo al ragazzo, portandosi l’indice ricurvo verso le labbra in un voto di silenzio.
Ciò che era stato detto ed era stato visto sarebbe rimasto esclusivamente tra loro.


⋆


«Oh no, no no… no no no!» L’orario improponibile che la sveglia stava segnando muta fece impallidire Raon. «Mia nonna mi ucciderà!»
Corse in bagno infilandosi i primi vestiti incrociati per strada, raccattati direttamente dalla pila dei panni da stirare. Uno sguardo rapido allo specchio: due segni scuri sotto agli occhi, un colorito leggermente pallido. «E ho dormito pure. Se non lo avessi fatto, chissà che faccia!»
Si lavò viso e denti ad una velocità tale da schizzare acqua, sapone e dentifricio sulla specchiera e pure sul pavimento. Si bloccò un attimo: le due opzioni si formarono rapidamente nella sua testa. La prima, fermarsi a pulire; la seconda, essere felice di avere un bagno adiacente alla propria camera, al piano di sopra, e fregarsene enormemente.
Optò per la seconda.
Raccattò un paio di All Stars consumate, fermandosi davanti allo specchio dell’armadio ed osservandosi ancora un momento: leggins scuri, scarpe in tela color fluo e felpa a zip aperta su maglietta con disegnato un unicorno che espelleva arcobaleni da luoghi poco consoni. “Vorresti uscire davvero così? Sai che è una pessima idea, vero?”
Pessima idea. Quelle due parole non le lasciarono scampo, ma fece spallucce e corse giù per le scale.
«Ehi ehi ehi, signorinella. Dove pensi di andare a quest’ora? Guarda che tra dieci minuti si pranza.»
Non solo era in ritardo osceno, ma avrebbe pure saltato il pasto, cosa assolutamente improponibile. Il fratello si tolse il grembiule da cucina con stampato il fisico di una modella in bikini: un regalo di Raon di un anno prima. Lo posò ordinatamente su uno degli appendini a forma di gattino obeso, altro regalo di Raon, tre anni prima. Si mosse verso la tavola apparecchiata versandosi dell’acqua in un bicchiere in ceramica con stampata l’immagine di un ippopotamo voltato di schiena.
«Non posso, ora devo scappare! Ma… è lui?»
«Se ti riferisci al tuo ultimo regalo, sì: lo uso ancora adesso e lo sai.»
La ragazza guardò il fratello maggiore sfoggiando uno dei suoi più grandi sorrisi: «mi chiedo come tu faccia a tollerarli, non li trovi orribili?.»
«Per lo stesso motivo per cui sopporto te. Allora? Il pranzo?»
«Mi tocca saltare!»
«Guarda che papà si incazza.» Non concluse neppure la frase, venne interrotto dal rumore della porta d’ingresso sbattuta con violenza. Sorrise scuotendo il capo. “Non cambierà mai.”
Raon corse percorrendo il breve vialetto e superando il cancello praticamente saltando, fermandosi poi ad un bivio: la casa di Åsli alla sua sinistra, la panetteria di quartiere a pochi edifici sulla destra. Si avviò con lo sguardo basso verso il proprio lavoro, in direzione di sua nonna che sicuramente si sarebbe infuriata per l’enorme ritardo. Dopo tre passì si voltò dalla parte opposta e riprese a correre per poi fermarsi di nuovo. “Non ho mangiato.”
Indecisa sul da farsi si girò di nuovo un paio di volte. “Ma sì, due minuti.”
Entrò col fiatone salutando cordialmente l’inserviente alla cassa ed ordinò un paio di dolci fragranti dall’aspetto delizioso. Dentro di sé contava i secondi che la separavano dal conto e dalla partenza, sentendo l’imbarazzo crescere per l’ora orribile in cui si sarebbe presentata. Ringraziò stringendo tra le dita un sacchetto di carta e camminò a passo svelto.
Un unico pensiero la accompagnava per quei pochi metri ancora da percorrere: “fa’ che non sia lì, fa’ che nonna Luciye non sia più lì!”
Non solo l’anziana era presente davanti alla sua vecchia casa, accanto all’uomo che l’aveva sicuramente aiutata a svolgere il lavoro che lei stessa avrebbe dovuto fare quel mattino; c’era pure quel simpaticone del nuovo inquilino che stava amabilmente offrendo l’avambraccio alla signora. “Bene, perfetto.” Si bloccò a qualche passo di distanza, inspirò profondamente e si dipinse in volto il più classico dei sorrisi di circostanza: il meglio che avrebbe potuto sfoggiare in quel momento.
Il primo a notare il suo arrivo fu proprio Åsli. Le sorrise spavaldo, senza paura di nascondere un tocco di ironia. Lei arrivò nel momento in cui il tuttofare stava serrando il portellone posteriore del furgoncino.
Lavoro terminato.
Troppo tardi per poter recuperare il tempo perso. Raon avrebbe tentato comunque di uscire da quella situazione con astuzia, un tocco di grazia, una furbizia studiata e ben ponderata: «scusatemi, ho avuto dei problemi fisiologici stamattina.» Grazia, decisamente.
L’anziana Luciye si voltò dopo aver salutato l’uomo che le aveva dato una mano, lo ringraziò con una stretta di mano tremolante e un sorriso dalla lucente dentiera. Alla partenza del mezzo cambiò completamente espressione.
«Raon Lee, ti trovi in un mare di guai.»
«Buongiorno nonna. E buongiorno anche a te. Mi spiace essere arrivata tardi, però…»
«”Però” proprio niente, signorina: ho dovuto chiedere al quell’uomo gentile di fare quello che avresti dovuto fare tu. Sai cosa significa? Dovrai sdebitarti in qualche modo.»
Sapeva che sarebbe andata a finire così: si scusò più volte con la parente e non solo. Si sentiva stranamente in colpa anche davanti ad Åsli e questo la metteva ancora più in imbarazzo. Non poteva sicuramente dire no, vista la colpa effettiva.
«Darai una mano a questo caro giovanotto quando ne avrà bisogno, finché non avrà sistemato casa.»
«Che cosa? Stai scherzando spero! Nonna? Ehi, nonna? Dove stai andando?»
Così come era apparsa quel mattino, la vecchietta se ne andò dopo aver crudelmente, quanto giustamente sentenziato. Si portò due dita nodose davanti agli occhi, in segno di osservazione e sorveglianza stretta.
Raon se ne stava tesa, rimasta sola a un paio di metri dal ragazzo. Quest’ultimo scoppiò a ridere tenendosi la pancia.
«Avresti dovuto vedere la tua espressione!»
«Mi stai per caso prendendo in giro?» Offesa gli tirò un pugno sul braccio. «Pensare che ti avevo portato questi per scusarmi.» Gli assestò un secondo colpo accompagnato da un “ahia”, per poi scostare lo sguardo e tendere il sacchetto contenente i dolcetti. Åsli la invitò in casa, ringraziando del pensiero. La fece accomodare un attimo in sala appoggiando la busta sul tavolo ed estraendone il vassoietto. Inspirò e si leccò involontariamente il labbro inferiore assumendo un’aria contrariata subito dopo.
«Dunque, signorina Lee,» disse con finto scherno soffermandosi sul cognome appena appreso, «abbiamo mancato ai nostri doveri oggi.»
«Non prendermi per il culo per favore, sai che non lo sopporto proprio? Comunque scusa, non sono riuscita a svegliarmi in tempo.»
«E hai fatto fare il tuo lavoro a qualcun altro. Mi sembra corretto, no?»
«Non bastano quelle a scusarmi?»
Åsli addentò con foga e soddisfazione una delle due paste ripiene, sporcandosi il volto di zucchero a velo e ingoiando con golosità. Raon fece lo stesso, impiastricciandosi di crema e mugugnando qualcosa riguardo all’ottimo sapore. Colti entrambi da un’improvvisa ilarità si indicarono il viso a vicenda.
«Diciamo che ti sei sdebitata. Ora sarai costretta a darmi comunque una mano.»
«Ahahah! Se lo dici tu…»
«Non l’ho detto io, ma tua nonna. Se non mi credi, senti qui.» Estrasse dalla tasca lo smartphone, avviando una registrazione audio.

            «Ehm, come funziona questo coso? Ah, basta che ci parli vicino? Va bene
            così? Allora Raon, ho parlato con il mio caro inquilino, e mi ha confessato
            che avrebbe bisogno di una mano per andare a prendere un paio di cose.
            Visto che non sei venuta ad aiutare prima, lo farai adesso. Naturalmente
            passerò a vedere come procede la sistemazione. Confido in te tesoro, così
            imparerai la prossima volta ad arrivare in tempo.»

«Sono fregata, vero?»

 

 

Note dell’autrice (note dell’autrice? Uhhh ci stiamo dando un tono qui, eh?)

Lo so, adoro scrivere della nonna di Raon: inizialmente pensavo ad un personaggio marginale, ma è troppo dolciosa e stronzetta per poterla mettere in un angolo! I due sembrano andare più d’accordo forse, ma direi che dei dolcetti dal fornaio metterebbero d’accordo chiunque, non solo loro ahahaha!
Alla prossima, vi ringrazio enormemente per essere il carburante delle mie dita sulla tastiera! Un enorme grazie a tutti voi che mi leggete e sostenete in tutti i modi!
-Stefy-

Singing

is the answer

 

6- The old wound burns, isn’t it?

«Sul serio? Cioè, tu vorresti dirmi che non solo sei stata in giro con quello stronzo, ma sei pure finita mezza nuda in bagno con lui?»
Detta così, sembrava davvero una cosa equivoca, ma Raon non ci aveva dato peso più di tanto. D’accordo, la faccenda era precipitata ma si era conclusa in maniera tranquilla.
«E poi cos’è successo? Siete andati a casa sua e ci sei andata a letto?»
«Aya!»
«Sembrerebbe ovvio, visto quello che mi hai detto.»
«Beh, hai decisamente sbagliato strada. Non è accaduto nulla, non ci sono finita a letto e sai che mi sta sul cazzo quel ragazzo.»
«Allora spiegami perché sei sempre con lui.»
Una deduzione acuta e fraintendibile sotto ogni punto di vista; la telefonata stava prendendo una piega imbarazzante e la ragazza si stava spazientendo davanti ai riferimenti dubbi dell’amica. Doveva darci un taglio prima di perdere completamente le staffe e spedirla in un posto preciso, non molto lontano, decisamente affollato. «Senti, vai a fare in culo.» Non aveva resistito.
«Se non imparerai ad essere più femminile e tranquilla difficilmente riuscirai a colpirlo ed attirare la sua attenzione.»
«La fai finita? Sei fuori strada! Quel tizio non mi piace, non mi è mai piaciuto e non mi piacerà mai, chiaro?»
Le note di una risata cristallina si levarono ben al di là del microfono dello smartphone. Non era divertente, per Raon non lo era affatto e si sentiva continuamente presa in giro da chi solitamente si mostrava pacata e tranquilla. Solitamente.
«Come è andata a finire davvero?»
«Aya scusami ma devo andare. Han mi ha appena chiamata di sotto, sai che si arrabbia se non sono puntuale.» Riattaccò dopo un saluto frettoloso; il fratello non l’aveva richiamata ma aveva bisogno di una scusa repentina per tagliare corto e riprendere un attimo fiato. L’altra aveva la tendenza a non saper farsi i fatti propri, soprattutto quando si trattava dell’altro sesso. Naturalmente la giovane era di tutt’altro pensiero riguardo all’argomento, per nulla interessata o quasi.
S’era stesa sul letto lasciando da parte il cellulare silenziato, l’avambraccio a coprire gli occhi e la strana sensazione del nodo in gola che ancora non l’aveva abbandonata nel ripensare al tocco di quelle dita affusolate sulla pelle della schiena. Sospirò rendendosi conto solo in quel momento di stare indossando ancora la maglietta che Åsli le aveva prestato. Un tessuto che le accarezzava il seno libero da costrizioni con delicatezza, morbido e scuro, dal profumo strano per nulla sgradevole. Si ritrovò ad arrossire violentemente, levandosi immediatamente quel capo non appartenente al proprio armadio e lanciandolo sullo schienale della sedia accanto alla scrivania. Recuperò veloce una cosa qualsiasi da infilarsi e si precipitò al piano di sotto sperando di deviare l’attenzione dei pensieri verso altro.
Han stava cucinando e il gustoso odore speziato della pentola s’era diffuso in tutto il salone; Raon godeva dell’avvolgente aroma del mix orientale di aromi, catapultata per un attimo nei lontani ricordi dell’infanzia. Si rabbuiò per un attimo per poi azionare distrattamente la macchinetta del caffè. Il ragazzo la guardò dubbioso, osando chiederle l’accaduto solo dopo qualche minuto di forzato silenzio.
«Cosa c’è che non va?»
Sbottò infastidita da quelle continue intromissioni: «possibile che tutti non facciate altro che chiedere cosa succede? Non ho assolutamente nulla che non va, è tutto a posto.»
«Non direi proprio.»
«Farsi i cazzi vostri mai? Non ne siete proprio capaci.»
«Non ho idea di chi tu stia parlando, cercavo solo di essere gentile.»
Sbuffò sonoramente, con il puro intento di palesare il proprio dissenso. «Senti, non devi per forza prendere il posto della mamma solo perché non c’è.»
Han si sentì colpito tristemente più che offeso: il suo intento non coincideva affatto con l’idea errata della sorella, semplicemente si stava sforzando di reggere una di quelle solite crisi di rabbia che facevano parte di quel carattere spesso ingestibile.
«Non sto cercando di sostituirla però tieni a mente che domani passerà a trovarci, quindi fatti trovare pronta, levati quella faccia da incazzata di dosso e ricordati d-»
«Di fare finta che mi importi? No, grazie. Adesso devo uscire, a dopo.» Ingoiò tutto d’un fiato il caffè scaraventando malamente la tazzina nel lavello, seguito da un sonoro crack di ceramica rotta. Corse per le scale raggiungendo la propria stanza e recuperò il telefono infilandoselo in tasca, non dando importanza ai messaggi ricevuti su WA.



Aya uscì di corsa dall’aula stringendo con desolata rassegnazione i volumi inerenti la lezione appena conclusa: geografia. Si stava ripetendo una volta ancora quanto le sarebbe potuto servire nella vita studiare le divergenze politiche mondiali inerenti lo sfruttamento delle risorse idriche nelle regioni asiatiche. A nulla, decisamente a nulla. Avrebbe dovuto preparare un esame su quell’argomento, sicura di approfittare dell’appello successivo; beccare l’insegnante in un giorno “no” avrebbe sicuramente portato a qualche punto in meno all’orale, cosa di cui avrebbe fatto volentieri a meno. Una materia difficile da mandar giù ma confidava in una soluzione congeniale; si chiese divertita se disegnare la cartina geopolitica del continente europeo sulla carrozzeria dell’auto della professoressa, rigorosamente con una grossa chiave da cancello in ferro battuto, rientrasse tra i piani di risoluzione. Scansò la succosa ipotesi ridendoci sopra, ma svoltato l’angolo in direzione della macchinetta del caffè mancò per miracolo un ragazzo che stava parlando contrariato al telefono.
“Maleducato. Se solo non fosse così carino…” Spinta da un’innata curiosità selezionò con finta noncuranza una delle opzioni date dal distributore automatico per poi avvicinarsi allo scorbutico sconosciuto che stava visibilmente litigando con l’interlocutore. Forse non avrebbe dovuto intromettersi eppure la situazione era sfiziosa.
«Sul serio, tu credi che Kisha mollerà la presa così facilmente? No, te l’ho detto che non… no, aspetta… ok, facciamo così, in questi giorni passerò a trovarti e ne parleremo. Ora stacco, devo andare.»
Un litigio per telefono? Aya stava sorseggiando il proprio bicchiere avida di ulteriori informazioni, quando il ragazzo si voltò improvvisamente osservandola con sufficienza. «Origliare non è bene.»
«Nemmeno gridare al telefono in sala comune.»
«Stai cercando di cavartela? Sei stata beccata in pieno, fatti un favore ed evita di fare altre figure di merda.»
La simpatia non era certo di casa.
«Quello che ha fatto la figura di merda sei tu.»
«Che linguaccia ti ritrovi.»
Non era lì certo per litigare, ma la situazione stava degenerando.
«Sul serio, non volevo farmi i cavoli tuoi, però gridi invece di parlare. Ti avrei sentito persino di sopra. Non credo comunque di averti mai visto qui, quale facoltà frequenti?»
Il giovane selezionò scocciato una delle bibite al distributore refrigerato infilandosi in tasca il cellulare; suonò un paio di volte, ma venne ignorato alla scoperta del mittente. «Io? Non studio, lavoro. Non mi chiuderei mai tra quattro mura sepolto dai libri per tutto il giorno. Che palle, avrà capito che non ho intenzione di parlare con lei sì o no?!»
Aya rise senza neppure premurarsi di nasconderlo: lo sguardo si fissò su quelle iridi chiare limpide e languide, mentre si concentrava sulla barba curata, i capelli cerati ben pettinati e quella montatura d’occhiali elegante e ricercata.
«Io adesso devo andare, mi aspettano in azienda.»
«Aspetta, non so nemmeno come ti chiami.»
«Josh Miles. Ora scusami, sono già in ritardo. Allora ci si vede in giro, signorina maleducata.»
La ragazza gonfiò le guance corrugando la fronte: un atteggiamento altezzoso e molto sicuro dunque, non sarebbe stato facile avere a che fare con una personalità simile.
«Aya, mi chiamo Aya Grady.»
«Bene Aya, la settimana prossima sarò di nuovo qui per dei contratti con dei clienti. Ci si vede per un caffè?»
Gli occhi le si illuminarono. «Certo, allora a presto.»
La salutò con un cenno della mano ed un sorriso assolutamente perfetto. Lei rimase lì in piedi, il bicchierino di plastica ancora stretto tra le mani tremanti. “Calma, stai calma, non è un invito ad uscire. È solo un odioso fighetto maledettamente carino.”



«Mezzo negozio. Quella ragazza mi ha svaligiato i reparti, e adesso dove la metto tutta questa roba?» Åsli osservava con pressante irritazione il quantitativo di oggetti da sistemare: sicuramente il piccolo appartamento non sarebbe più parso tanto vuoto dopo aver riposto tutto quanto. Il lavoro pareva eterno e ad ogni nuovo sacchetto sbucava fuori qualche cosa di assurdo o incomprensibile; tutto, tranne quella cornice. Non era ancora riuscito a comprendere il motivo per cui Raon l’avesse comprata.
Il tempo passava rapido, rapendo sempre più minuti alla quotidianità ed ogni cosa con lentezza certosina stava trovando il proprio posto. Un insieme colorato di accessori e utensili diede nuova vita alle stanze spoglie, donandone calore e senso di appartenenza. Non era stato lui a scegliere, ma ad un certo punto non si pentì poi molto d’aver seguito quell’istinto selvatico e incontrollabile appartenente ad una ragazza così assurda.
Ripose il portafoto sulla mensola della sala, indeciso sul da farsi: le avrebbe chiesto spiegazioni alla prossima occasione.
Si preparò una cena rapida con l’intento di gustarla davanti al televisore acceso ma prima di accomodarsi sul sofà il telefonino trillò.

            «Ho bisogno di parlarti. Per favore rispondi.»
           
Si spazientì una volta di più: Kisha non gli stava dando pace, lo stava contattando fin troppo spesso. “Possibile non capisca?” Digitò rapido un messaggio scostante tinto di disprezzo. La risposta naturalmente non si fece attendere.

            «Ancora con la storia di Erik? Ti ho
            già detto che non c’è stato nulla tra noi.»

Ancora un paio di parole spedite, i polpastrelli rapidi sul total touch screen per ribadire il concetto.

            «Dammi solo la possibilità di spiegare.»

Lasciò il cellulare sul tavolo incurante delle nuove notifiche sull’app di messaggistica. Qualcuno aveva suonato alla porta, e solo tre persone avrebbero potuto presentarsi da lui senza preavviso: l’amico Josh, la cara Luciye e…
All’uscio era apparsa Raon, l’aria afflitta, gli occhi lucidi e un sacchettino di carta in mano.
«Dolcetti?»
La fece accomodare senza richiedere alcuna spiegazione.

 

 

Nota dell’autrice (che adora incasinare la situazione e tirare fuori un bel popò di personaggi ogni volta che può!)
Buongiorno a tutti! :D Qui gli aggiornamenti proseguono decisamente a buon ritmo: poco tempo, capitoli brevi ma idee chiare e sempre più succose in mente mi aiutano a mettere su foglio elettronico tutto quello che serve per mandare avanti questa mia amata long.
Insomma, sembra che Aya abbia incontrato Josh, ma lei non sa che lui è amico di Åsli e lui non immagina nemmeno che la ragazza sia la migliore amica di Raon. Anzi, Raon non sa neppure che faccia abbia. Secondo voi si beccheranno ancora? La figura di Kisha riappare al momento da dietro le quinte, perché per lei non è ancora giunto il tempo di palesarsi, però adesso sbuca fuori un certo Erik. E chi sarebbe? Beh, sarebbe troppo facile se ve lo dicessi ora, giusto?
Ringrazio tutti quanti voi per le bellissime parole, per il tempo dedicato e per il bene che dimostrate a questa storia che amo, come adoro i personaggi che ne fanno parte. Thank you!
-Stefy-

Singing

is the answer

 

 

8- «You didn’t understand a fucking fucking thing!»

Josh spalancò gli occhi perplesso e per un attimo tentò di soppesare le parole da dire, anche se da dire non c’era granché: un’accozzaglia di stili diversi che si prendevano a pugni a turno era il risultato dell’arredo di casa.
«Adesso mi spieghi che cosa è successo qui dentro, a meno che tu non ti sia affidato ad una scimmia cieca e pure monca per scegliere queste cose: solo allora avrebbe senso.»
Åsli porse il bicchiere colmo di liquore all’amico, brindando con il proprio. Bevvero un sorso alla loro, ed al primo incontro ufficiale nella nuova abitazione.
«Sul serio, ti sei fatto arrivare tutto per corrispondenza? Lo sai che avresti potuto chiedere una mano in caso di bisogno.»
Il ragazzo sorrise ripensando alla seduta assurda di shopping sfrenato con la ragazza più strana mai incontrata prima; era stata tutta colpa di Raon, del suo istinto terribilmente antiestetico e delle sue emerite figuracce in giro per i supermercati. Josh gli sventolò una mano davanti agli occhi nel tentativo di attirare la sua attenzione, come a riportarlo sul pianeta con i piedi a terra dopo essersene volato chissà dove per qualche istante.
Dal giorno del trasloco non s’erano più visti: avevano avuto modo di comunicare ma gli impegni lavorativi del coetaneo lo avevano allontanato più del dovuto. Finalmente erano riusciti a ritrovarsi in una tranquilla serata di mezza stagione. Per l’occasione l’ospite s’era premurato di recuperare una buona bottiglia: un incontro così andava festeggiato.
«Allora, come ci si sente in una nuova città? Come sta andando il primo periodo?»
Il padrone di casa ingollò in un sorso l’abbondante contenuto del cristallo che gli era stato regalato quella sera stessa; se ne versò un’altra dose roteandolo tra le dita e perdendosi nel movimento ondoso del liquido scosso con delicatezza.
«Va. Faccio ancora fatica ad abituarmici.» Sospirò mantenendo basso lo sguardo. Sapeva che quella sera la conversazione avrebbe toccato tasti che avrebbe preferito mantenere celati, ma Josh mai avrebbe mollato la presa, lo conosceva fin troppo bene. «Non è come prima, è tutto più difficile. I mezzi pubblici sono rari, e bisogna muoversi qui e là per ogni singola sciocchezza.» “E poi non conosco nessuno o quasi…” avrebbe voluto aggiungere, ma riteneva non ce ne sarebbe stato bisogno; buttare altro sale sulla ferita ancora aperta non serviva.
«Non sei contento di essere qui, vero?»
Una domanda inutile quanto patetica. No, non lo era per niente: gli era semplicemente sembrata l’unica cosa da fare quella di allontanarsi dal mondo a cui apparteneva. Serate con il gruppo, impegni giornalieri, tabelle di marcia serrate e Kisha. Tutto era diventato soffocante.
«Penso sia stupido dirti di esserti comportato come un ragazzino. Come mai hai scelto proprio questo?»
Åsli sbuffò di malavoglia, non aveva certo invitato Josh a casa per farsi fare un terzo grado da genitore apprensivo. «Ho parlato con mia madre prima di andarmene, solo lei lo sapeva. Mi ha consigliato il posto dopo aver fatto un paio di chiamate, ed io ho accettato di buon grado di prendere la mia roba e andarmene.»
«Lasciando sola la tua ragazza e i membri della tua band col culo per terra.»
«Ex, Josh. Cazzo, ex.» Si stava alterando. Un’insistenza inutile su un argomento che riteneva superfluo affrontare ancora una volta.
«Sei comunque scappato, che tu la veda così o meno. E così, sei capitato qui con poche cose appresso e niente da fare insomma. Perché tua madre ha scelto proprio questa città?»
Non era affatto una coincidenza: lei aveva vissuto lì da giovane, e come aveva organizzato la sua sistemazione – provvisoria, s’era fatta promettere – non gli riguardava affatto. Dopo il ritrovamento della fotografia in casa però la sensazione sempre più schiacciante di familiarità nei confronti della bambina ritratta aveva suscitato in lui dei dubbi. Avrebbe dovuto esporli al genitore alla prima occasione.
«Dunque lei abitava da queste parti. Quanto tempo fa?»
Esattamente non avrebbe saputo quantificare: presumeva prima del matrimonio, sicuramente in gioventù. Spronò l’amico a cambiare argomento, non gli andava di immergersi nel passato e nelle decisioni prese in fretta e furia. Deviò la conversazione indirizzandola verso Josh stesso; parlarono di lavoro, di come si sentisse soddisfatto nel procedere con un numero sempre maggiore di clienti, e di quante belle ragazze si potessero incontrare un po’ per caso e un po’ per sfortuna. Il nome di una certa Aya Grady non tardò ad arrivare, dopo il quarto bicchiere. Gli animi s’erano scaldati e la lingua srotolata dalle labbra.
«Non hai idea di quello che ti stai perdendo a startene qui da solo in casa. Sai quell’appuntamento all’ateneo di cui ti avevo accennato? Beh, ho conosciuto una tipetta niente male.»
Åsli, alterato dall’alcool e scordatosi dei cattivi pensieri rise di gusto, bevendo a fiato il contenuto dell’ennesimo bicchiere. «La solita milf depressa che cerca cazzi da toy boy?»
Risero entrambi riportando alla luce aneddoti, nomi, luoghi un po’ confusi. Risero anche mentre Josh descriveva quella che aveva intenzione di portarsi a letto senza troppi convenevoli; sapeva di avere colpito la sconosciuta, ed era sicuro di poter ottenere da lei quello che desiderava tra le lenzuola. Bastavano un sorriso ed uno sguardo ammiccante, un aspetto ordinato, qualche allusione.
«Sei un vero bastardo, davvero. Cosa succede se poi lei si innamora?»
Il ragazzo parve allibito, visibilmente irritato da una domanda simile: prese tempo pulendosi gli occhiali da vista ed osservandoli in controluce prima di rispondere con tono ironico e un filino acido. «Semplice, la mando a cagare.»
«Il solito gentiluomo. Non sei stufo di passare da una all’altra come niente fosse?»
Josh inforcò nuovamente la montatura sul naso guardandolo con fare cinico.
«Meglio invece impegnarsi e poi andarsene, vero? Non sei nessuno per poter giudicare quello che faccio.»
Poco dopo scoppiarono di nuovo a ridere. Per quanto fossero estremamente sinceri, espliciti fino a cadere nella mera cattiveria, non riuscivano ad odiarsi. Troppo diversi forse, ma non per questo inconciliabili.
Le ore si rincorrevano una con l’altra senza limitazione. Gli argomenti, i più svariati, si ripetevano ed alternavano, tornando al passato, riportandoli al presente, ricordando e giustificando, progettando qualsiasi cosa per una vita alternativa che non sarebbe mai arrivata. Chiacchieravano completamente estranei all’orologio, alla luna alta nel cielo, ai lampioni color arancio che illuminavano quella strada poco trafficata. Uscirono dalla porta secondaria che dava sul giardino posteriore, prendendosi una meritata quanto necessaria boccata d’aria. Åsli voltò lo sguardo in direzione dell’abitazione a destra, quella poco lontano, che faceva angolo con un cancelletto in metallo che cigolava da matti.
La casa di Raon.
Si chiese distrattamente cosa stesse facendo la ragazza in quel momento ed estrasse il telefono dalla tasca. Erano passate le due del mattino: se le avesse scritto l’avrebbe disturbata? Preferì non aprire l’app e se lo infilò nuovamente nei jeans. L’amico lo fissava incuriosito.
«Ti sento strano. No, dico, da quando sei qui. Sei… non saprei, diverso.»
«Forse perché ho lasciato per strada un po’ di veleno e me ne sto finalmente tranquillo.» Sentiva il bisogno di mandare giù un altro sorso, ma improvvisamente la bottiglia vuotata quasi del tutto sembrava troppo lontana, poggiata su quel tavolino a pochi metri, dove svettava una cornicetta d’argento vuota; Åsli immaginò il volto di Raon racchiuso in quel portafoto, se lo figurava perfettamente.
«Ci starebbe proprio bene.»
«Cosa?»
«No, niente. Sai, ho conosciuto una ragazza.»
Josh si avvicinò con aria complice, accendendosi una sigaretta ed inalando con gusto e soddisfazione il sapore acre che pungeva in gola. «Così presto? Non sembri il tipo.»
«Non capisci un cazzo. È un’altra cosa, non ci sopportiamo nemmeno, anzi, semmai è lei che non sopporta me.»
L’altro lo squadrava con occhio critico. «Cosa hai combinato per farti odiare subito?»
«Sai che tendenzialmente sono una testa di cazzo e non so come comportarmi con il genere femminile. Non sono mica come te. Ti basta uno sguardo e riesci a metterle a loro agio.»
Josh rise aspirando ed espirando fumo bianco e denso che serpeggiava verso il cielo notturno. «La differenza è che io ho il coraggio di provarci. Se non va, andrà meglio la prossima volta, ma è davvero difficile che non vada, ecco. Dovresti liberarti un po’ di questa tua maschera da divo difficile, perché non ti sta per niente bene addosso fidati. Tu fai lo stronzo, non lo sei. Io sì, tu no.» La vibrazione insistente del suo cellulare si intromise nella conversazione. «Toh, di nuovo lei. Adesso ci parli.»
«No, no ma che cazzo fai, asp…!» Åsli non era riuscito ad allontanare per tempo lo smartphone, ritrovandoselo attaccato all’orecchio.

«Åsli… Sei tu? Oddio, finalmente! Non sai da quanto volevo parlarti…»
Una voce delicata entrò in lui, passando dai timpani fino ad arrivare al cervello e scatenargli un susseguirsi rapido e doloroso di ricordi ed immagini, suoni e profumi, risa, lacrime, il tutto fino a sballottarlo mosso dal liquore e dalla solitudine indotta.
«Kisha…»
«Perché non mi hai mai risposto? Ho dovuto rompere le palle a Josh non sai quanto per poter sapere qualcosa di te. Perché non torni a casa?»
Il ragazzo strinse il labbro inferiore tra i denti e sospirò. Cosa avrebbe dovuto dirle, dopo quei giorni di silenzio costretto? Che non voleva più vederla, nonostante provasse ancora qualcosa per lei? Che l’averla vista con suo fratello in atteggiamenti decisamente inequivocabili lo aveva spezzato letteralmente a metà? Avrebbe dovuto darle della puttana forse, ancora una volta, una su tutte e lasciarla perdere. Definitivamente. In un attimo tentò di formulare delle risposte plausibili, ma una soltanto uscì e forse non era neppure quella corretta. «Cristo, non hai idea di quanto mi manchi…»
Pentitosi di quelle parole riversate di getto si morse la lingua imprecando. Chiuse la chiamata in fretta e restituì a Josh il telefono combattendo con l’impulso di sbatterlo al pavimento e calpestarlo fino a disintegrarlo.
«Che cazzo ti prende adesso?»
Respirò e chiuse gli occhi. I pugni gli tremavano visibilmente. Mandò l’amico a fare in culo desiderando che non lo avesse mai raggiunto, ed inventandosi una scusa qualunque, un malessere momentaneo che nemmeno lo stava sfiorando, lo intimò di uscire di casa ed andarsene. Lo stava accusando inconsciamente di essere la causa di quella sensazione nauseante che gli faceva girare la testa e pentire di aver parlato.
«Josh, per cortesia, va’ a casa.»
«Dai, non prendertela. Sapevi che prima o poi sarebbe riuscita a romperti le palle.»
«Ho detto vai, te lo sto chiedendo con gentilezza.» Il tono alterato non era voluto, semplicemente era uscito così, con estrema naturalezza. «Vattene fuori di qui, adesso!»
L’amico alzò le mani in segno di resa, scuotendo il capo con ironico disappunto. «Lei ti ama ancora, razza di idiota.»
Åsli respirò profondamente, espirando con la bocca e riflettendo su ogni singola parola da dire: la lucidità rimasta stava macchinando una costruzione della frase perfetta, in linea con il sentimento provocato dall’aver udito ancora quella voce. Delicato, soave. «Andatevene a fare in culo tu, lei e Erik.» Delicato.
Il ragazzo comprese l’improvviso cambiamento d’umore, ma d’altronde le cose dovevano andare così; era lì per smuoverlo e spronarlo, la situazione era precipitata e voleva aiutarlo a tornare alla solita vita, a casa, dalla sua ragazza e al suo lavoro. Aveva intuito, come molti altri, che i problemi personali stavano barbaramente intromettendosi nelle tabelle di marcia, nelle scadenze e in quel famoso nuovo progetto che tanto lo entusiasmava.
Entusiasmo che non aveva più visto nei suoi occhi negli ultimi giorni.
«Cerca solo di tornare in te. La soluzione esiste per tutto.»
«Se è lei che ti ha mandato qui solo per tentare di parlarmi, allora non hai capito proprio un fottuto cazzo di niente. Né tu, né lei.» La volgarità non rientrava nel suo solito modo di parlare, ma sentiva di aver superato il limite; quello stesso confine che si era imposto nel giorno stesso in cui aveva deciso di partire e lasciare tutto per ricominciare da un’altra parte, ora stava collassando in un cumulo di dolorose macerie scomposte.

Note dell’autrice (cazzarola, volano paroloni grossi oggi!):
Buonabuonasera a tutti ragazzi miei, questo è stato uno dei miei capitoli preferiti da gestire: qui i personaggi li ho sentiti molto più umani e liberi di esprimersi, andando al di là delle apparenze e di tutto ciò che solitamente viene celato da una faccia sorridente. Ora si è scoperto qualche cosa di più nei confronti di Kisha e del rapporto con il protagonista: non scorre proprio buon sangue, no? Lei è una di quelle figure che si portano avanti centellinandone informazioni e sensazioni, ma prima o poi potrebbe davvero apparire, e lì mi sa che verrebbe fuori un putiferio. Voi che dite?
Come sempre un grazie di cuore a tutti voi che dedicate il vostro attimo di vita alle mie storie, sono davvero contenta di tutto questo. Ci metto il cuore e l’anima in quello che faccio e vengo spronata da ogni singola parola, lettura, recensione. Grazie ancora! :3
P.s. ma quanto è bello il titolo estrapolato direttamente dal dialogo finale e riportato in inglese? L’ho letteralmente adorato!
-Stefy-

Singing

is the answer

 

 

9-“I have to like to you”

Raon stava riflettendo spesso sulle situazioni completamente assurde in cui s’era trovata coinvolta negli ultimi giorni: aveva sempre ritenuto i tipi come Åsli spocchiosi ed egocentrici, fissati con le cazzate e troppo impegnati a passare il tempo a registrare video in cui loro erano protagonisti indiscussi, piuttosto che dare importanza al quotidiano ed alla vita reale. Forse il suo ragionamento divergeva un poco dai tempi attuali, ma nel suo piccolo aveva modo di osservare da vicino un’esperienza diversa: veder rientrare il padre dal lavoro con l’espressione di chi ha dato anche l’anima allo stabilimento, regalando spesso straordinari e nascondendo le mani stanche e grigie, le aveva impostato un concetto di lavoro più propenso alla fatica ed al sacrificio, cosa che non riteneva fosse necessaria per poter pubblicare su una piattaforma multimediale di video. Tutto ciò probabilmente era ingiusto, forse retrogrado, ma ancora non riusciva a comprendere come uno di quegli “youtuber”, nome coniato nel nuovo millennio per rappresentare quella nuova branca di persone che abbracciavano un certo tipo di lavoro, quale la creazione di filmati per la rete mondiale, potesse vivere facendo solo quello.
Proprio non ci arrivava.
«Raon?»
Eppure s’era ricreduta un poco, dopo quel primo disastroso incontro in fumetteria: parte della brutte cose che aveva pensato in quel momento, particolarmente pesanti e decisamente volgari, erano sfumate durante il tempo passato in compagnia di quel ragazzo davvero strano. Non era poi così male.
«Ehi, Raon, mi stai ascoltando?»
No, aveva mostrato un lato migliore che pensava non avesse, ed aveva in qualche modo superato quelle aspettative negative che gli aveva afibbiato dopo solo due minuti di un cinico scontro verbale.
La sua proverbiale testa tra le nuvole venne riportata a terra da una mano sventolata con energia davanti agli occhi: Aya stava tentando di richiamare la sua attenzione senza particolari risultati. «Senti, cosa ti passa per la testa?»
«Eh?»
La ragazza stava ancora mescolando il caffè nella tazzina, tiepido ormai. Neppure il tintinnare continuo l’aveva distratta dai propri pensieri.
«È una cosa seria, a breve ci sarà quel benedetto esame. Dovremmo prepararci, non voglio mancare all’appello.»
«Ah, sì, certo Aya, scusami. Allora qual è esattamente il problema?»
L’amica aveva fretta di smaltire alcune questioni e dissipare i dubbi relativi alle lezioni a cui era mancata per poter coprire i turni lavorativi di una collega assente, per poter poi scappare in fretta e raggiungere l’area ristoro dell’ala est dell’ateneo. Anche quel giorno era speranzosa, ed anche quel giorno avrebbe passato il resto della pausa pranzo in quella stanza, in attesa. Gli scambi di fotocopie di intere pagine di appunti, in aggiunta alle dovute delucidazioni allentarono un po’ la tensione che le stava mordendo lo stomaco. Al terzo controllo dell’orologio Raon si spazientì: prima la contattava all’ultimo momento e poi non le dava nemmeno la dovuta attenzione. Inconsapevole d’aver riservato ad Aya lo stresso trattamento poco prima, tamburellò le dita con impazienza.
«Allora, cosa c’è che non va?»
«Te l’ho detto, in questi giorni ho dovuto fare gli straordinari e sono mancata a buona parte delle lezioni. Conosco quella donna cazzo, ci aveva già avvertiti che per passare la materia avremmo dovuto partecipare alle lezioni, altrimenti saremmo stati penalizzati. Quella stronza.»
Non era certo ciò che Raon voleva sapere, tutta quella distrazione poteva essere giustificata solo in parte da un motivo simile; si conoscevano da anni e sapeva che sotto c’era dell’altro. «Non sto parlando di questo, non prendermi in giro. Cosa ti sta incasinando davvero?»
Aya sospirò gonfiando le guance.
«Lasciatelo dire, non sei cambiata neanche di una virgola. Sembri sempre una bambina troppo cresciuta!» Le due risero, e la bionda raccolse i propri appunti ficcandoli con poca grazia nella borsa a tracolla. Si alzò e salutò l’amica frettolosamente avanzando verso la porta della caffetteria. La mano già sulla maniglia, e si sentì chiamare da un fischio: Raon sventolava uno smartphone con aria saccente. Corse a recuperarlo in velocità ringraziandola due o tre volte, prima di prendere la direzione del piano inferiore, una deviazione precisa verso i distributori automatici.


Aya aveva percorso almeno quindici volte il perimetro della stanzetta, avanti e indietro, destra e sinistra: se avesse avuto del buon vino tra le mani al posto del caffè, a quell’ora si sarebbe sentita alticcia. Attendeva, così come gli altri giorni, tentando di deviare il pensiero concentrandosi su cose importanti, come la macchia di umidità nell’angolo del soffitto, in alto a destra, o l’intonaco disincrostato a lato del distributore automatico in fondo.
Cose importanti.
Fissò nuovamente il quadrante dell’orologio da polso: a breve sarebbe dovuta tornare al lavoro. Si morse il labbro inferiore nervosamente, dandosi della stupida per tutti quei giorni spesi ad aspettare con inutile interesse; non era certo la prima volta che un ragazzo si approfittava del suo tempo, ma qualcosa in quel Josh l’aveva colpita. Alzò le spalle sbuffando sconsolata, lanciando il bicchierino ormai vuoto, l’ennesimo, che non raggiunse neppure il bordo del contenitore dell’immondizia.
“Merda.”
«Dovresti stare più attenta la prossima volta, lo sai che non si sporca in giro?»
Riconobbe quella voce all’istante.
Era lui, Josh.
Era venuto, come le aveva promesso. Si sentì stupidamente persa in quel momento. Abbassò gli occhi verso il pavimento spaesata. Lui si avvicinò e le sorrise.
«Allora? Dov’è tutta la spavalderia dimostrata l’altra volta? Non dovevamo prendere un caffè?»
Lei alzò il volto cercando un’argomentazione, una qualsiasi, per rispondere a quella domanda: non ne trovò neppure una, e si mise a ridere. Resasi conto poco dopo del gesto sciocco e fuori luogo si coprì la bocca con il dorso della mano concentrando lo sguardo su un punto qualsiasi, arrossendo in modo lampante. Il ragazzo rise di rimando, sfiorandole la mano ed abbassandola.
«Non coprirti il volto, è davvero un peccato.»
Un sorriso smagliante, un tocco leggero e caldo, confortante.
Iridi luminose e vive, labbra rosee ed invitanti.
La ragazza si scostò di poco, allontanandosi abbastanza da mantenere fermo il proprio spazio vitale. Si fece coraggio e parlò, cercando di uscire dal momento di enorme imbarazzo che stava vivendo quasi con disagio. La conversazione toccava punti semplici e comuni, senza sforare troppo nel privato; l’incontro sembrava pilotato dalle emozioni molteplici che Aya stava provando, senza di fatto arrivare ad un dialogo sciolto e rilassato.
Josh non era un ragazzo stupido, ed era un ottimo osservatore: ogni sfumatura, gesto, sguardo non sfuggivano al suo sguardo attento. Tentava di scrutarle dentro, di capire quanto in là avrebbe potuto spingersi… in pratica, cercava di conquistarla passo passo, la spavalderia tinta da un pizzico di ironia che rendeva intrigante ogni sua frase, osservazione, ogni battuta. La desiderava, e voleva prendersela. Sapeva di poterci riuscire, e per lui una ragazza era sempre una nuova sfida. Aya era semplicemente il nuovo obiettivo e studiarla faceva parte del suo programma. Cercava di stimolarla ad esprimersi, di vezzeggiarla un po’, puntava a farla sentire speciale, bella, unica. E naturalmente lei si crogiolava in tutte quelle sensazioni positive che stava provando, si sentiva coccolata da quella voce calma e suadente. Così tanto che le dispiacque troncare a metà il discorso e dover rimandare per via del lavoro.
«Di già? Così presto? È un vero peccato, avevo intenzione di andare a bere qualcosa assieme.»
«Mi spiace, proprio non posso. Tra poco dovrò iniziare il turno. Non è colpa mia se sei arrivato a un orario pessimo.»
Josh colse la palla al balzo per vederla avvampare in volto ancora una volta: «orario pessimo? Significa che mi stavi aspettando.»
Colpita in pieno, e quasi se ne vergognava. Certo che lo stava aspettando.
«Facciamo così, dammi il tuo telefono.» Le salvò il contatto, per poi restituirglielo ed avvicinarsi al suo volto, parlandole all’orecchio con tono basso. «Stasera sono libero, che dici se mi mandi la posizione e vengo a prenderti?»


Il turno era stato particolarmente pressante: Aya aveva bisogno di una doccia, un cambio di vestiti e di buon riposo. Avrebbe potuto scartare l’ultima delle opzioni ma alle prime due non avrebbe mai potuto rinunciare. Passò rapida a casa infilandosi in sotto il getto dell’acqua calda con lo spazzolino da denti, perdendo un’eternità nel prepararsi e nello scegliere con cura ogni singolo dettaglio dell’abbigliamento e della forma: voleva apparire bella, voleva sembrarlo davvero. Curata, perfettamente impeccabile, affascinante, questo era il suo obiettivo.
Voleva con tutta se stessa che Josh la desiderasse. Si guardava allo specchio tutti i giorni ricercando quei difetti inesistenti che le sembravano voragini a minare la sua personalità. Ogni particolare del corpo, un neo, una macchia, anche solo una sfumatura diversa, le dava una angosciante sensazione di inadeguatezza.
“Quanto sono stupida…” pensò, passando il correttore con perizia prima di stendere il fondotinta a coprire l’incarnato naturale. “Veramente stupida…” Che facesse riferimento al presente o al rimasuglio della ragazzina che veniva presa costantemente in giro per il proprio aspetto, era un mistero pure per lei. Aveva lavorato con fatica e sacrifici su di sé: ricordava con stizza le risate, i gruppetti che si instauravano a scuola escludendola da tutto, le occhiatacce. Tutto.
E poi era cambiata. E con lei, anche le necessità. Gli occhi le si inumidirono mentre sistemò un’ultima volta l’abito attillato, il seno prosperoso messo in evidenza. Voleva piacere a Josh.
Aveva bisogno di piacergli.
Attivò il GPS al cellulare per spedire poi la posizione del luogo dell’incontro al ragazzo. Uscì di fretta, nella speranza di non incontrare il padre durante il breve tragitto dalla camera alla porta d’entrata, ma poco prima di richiudersi la maniglia alle spalle udì distintamente: «se ti vesti da troia, è normale che tutti poi ti trattino come tale.»
Inveì contro di lui stringendo a sé la borsa e spostandosi sul marciapiede: mai l’avevano tanto rassicurata due fanali che si stavano avvicinando lentamente.

Note dell’autrice (ehhhh sì, mi sa che le cose qui stanno cambiando poco a poco. In meglio? Mmhn.)
Buongiorno a tutti! Eccomi di ritorno nell’original, dedicando spazio agli amici dei protagonisti, perché anche loro esistono ed è giusto sia così. Il secondo incontro tra Aya e Josh svela un paio di  punti fondamentali di ciò che potrebbe essere il loro futuro rapporto: non buono, dite? Beh, effettivamente pure io lo penso, ma mica si è tutti belli e santi, no?
Spero come sempre che la lettura sia stata piacevole, ora torno ai miei progetti che tanto per cambiare sono sempre di più ahahah!
Grazie a tutti per l’attenzione, le parole e l’affetto dimostrato come sempre, siete dolcissimi. Alla prossima! :3
-Stefy-

Singing

is the answer

 

 

10 -  What is he really thinking?

Una buona cena era ciò con cui Josh s’aspettava di cominciare: non avrebbe mai pensato di dover deviare dalla destinazione scelta in precedenza. Era rimasto stranamente sorpreso dalla richiesta inconsueta di Aya: «potremmo andare fuori città?», gli aveva chiesto con un tono stranamente piatto. Non aveva espresso obiezioni, non era certo un problema per lui, ma la ragazza che aveva davanti era completamente differente rispetto a chi aveva conosciuto qualche giorno prima; c’era qualcosa di diverso in lei, non c’era traccia dell’entusiasmo imbarazzato che aveva dimostrato nei loro incontri precedenti. Che fosse accaduto qualcosa? Non era certo un problema suo, aveva ben altro in testa che stare ad accollarsi i fastidi di altre persone, ne aveva già a sufficienza di pensieri grazie a quell’insistente di Kisha che non faceva altro che stressarlo ogni giorno, nella speranza di poter avvicinare Åsli. Scacciò il pensiero di lei dalla testa con noncuranza continuando a guidare verso la periferia per poi uscire dalla cittadina, ed alzò lo sguardo in direzione di Aya cercando per un attimo di cogliere qualche cambiamento, anche minimo.
L’espressione della ragazza si rasserenò nel momento in cui superarono il cartello di ingresso al comune vicino: lei sospirò tenendosi il petto con la mano per poi voltarsi verso Josh e sorridere. «Finalmente, non ne potevo più! Allora, cos’hai in programma?»
Sembrava un’altra, di nuovo quella di prima.
«E tu chi sei? Dove se ne sta la musona che guardava fuori dal finestrino senza spiccicare una parola?»

Lei arrossì leggermente indicando le loro spalle con un gesto della mano: «lì, è rimasta indietro assieme a quel posto di merda.» Risero entrambi ad una tale affermazione ma lui non aveva ancora colto completamente l’enorme disagio che provava nel vivere lì, sentirsi intrappolata in un posto troppo piccolo per le sue ambizioni di vita.
Valutarono sul dove e il come passare la serata vagando a vuoto per un po’ nella zona agricola fuori al centro abitato, parlando principalmente di tutto e di nulla; avevano da poco superato un paio di vecchi casolari abbandonati, completamente divorati dall’edera e da altri rampicanti infestanti. Alcuni alberi s’erano ripresi il giusto spazio prosperando tra una finestra sfondata e una parte del tetto crollato. Aya intimò Josh di fermare l’auto a sinistra, lì dove la strada si stringeva e deviava in un bianco sterrato che riluceva sotto la luce delle stelle. D’impulso afferrò il braccio del ragazzo guardandolo con occhi sognanti ed un sorriso sincero stampato in volto. «Dai, usciamo un attimo.»
Il silenzio li avvolgeva completamente, ad illuminare il paesaggio soltanto alcuni lampioni lontani laddove la via svoltava verso il prossimo centro cittadino. Gli aveva chiesto timidamente di potersi appoggiare alla carrozzeria della macchina ottenendo un “e sia” strascicato: si issò con poca fatica grazie all’altezza sopra la media ed i tacchi indossati per l’occasione ma subito s’era fatta prendere dallo sconforto. L’abito non voleva starsene al suo posto a causa della posizione assunta e più cercava di lisciarlo e coprirsi meglio le cosce, più il tessuto attillato risaliva dall’altro lato.
«Finirai per strapparlo…» le dita di Josh avevano fermato quel nervoso tentativo ripetuto, stringendo le sue e stendendole con la dovuta calma. «Lascia stare, non si vede nulla tranquilla. Sei fin troppo tesa, perché non ti rilassi un po’?» Le labbra a sfiorarle il collo, il busto inclinato su di lei, una mano tra i capelli a lisciarli con delicatezza. Aya tentò di allontanarsi spingendolo con poca convinzione e quando si accorse che il ragazzo stava scendendo sui suoi seni fasciati dal vestito si impuntò con maggior decisione. «Josh, aspetta… ehi, ehi aspetta…!»
Lo sguardo luminoso e confuso di lui la scrutò un paio di secondi per poi dare chiaramente voce al dubbio.
«Dai, non essere così timida.» La bocca a un centimetro dalla sua, fronte contro fronte. «Non è per questo che siamo qui?»
No, non lo era: non era lì per farsi una scopata, non lo aveva fatto accostare per farsi prendere di notte in mezzo ad un campo. Era lì per altro, non certo per gemere sulla carrozzeria di una macchina. Doveva dirglielo prima che la situazione precipitasse. Corrugò la fronte ed indicò il cielo con un dito, prima di scoppiare a ridere per colpa della tensione e dell’eccitazione che stava comunque tentando di nascondere. Non era certo indifferente alla presenza di Josh ma da lì ad accorciare le distanze e procedere con troppa foga…
Lui si ritirò osservandola con un sopracciglio alzato.
Senza dire nulla s’infilò a recuperare un pacchetto di sigarette in auto per poi raggiungerla con fare contrariato, affiancarla sul cofano e porgerle una paglia accendendola con lo zippo. Soffiò fuori dai polmoni il fumo acre e denso osservandolo salire verso l’alto e disperdersi nell’aria fresca. Sospirò e rise di sé e di quella folle idea che s’era fatto di lei in soli due incontri: s’era reso conto di aver sbagliato in pieno, ed aveva sorriso scuotendo il capo. «Allora dimmi, perché mi hai portato qui?»
«Per questo.»
I lontani puntini luminosi brillavano in un cielo blu profondo. Ogni singola stella unita alle altre mostrava un manto notturno da togliere il fiato, la cui vista era accompagnata da un silenzio surreale e quieto.
Josh la guardava e cercava di comprendere ciò che stava dietro a quelle parole, ai gesti, agli occhi vibranti ed accesi incollati alla volta celeste.
«Sembri un animale in gabbia che cerca di scappare da qualcosa.»
«Chi lo sa, potrebbe essere. Potrei scappare da te per cominciare, no?»
Risero smorzando parte della tensione accumulata per l’incomprensione – non certo da poco – di qualche minuto prima. Il ragazzo si voltò bloccandola con uno sguardo curioso ed amareggiato: «sei strana, sai?»
«Solo perché non ho ceduto alle tue avance quando mi sei saltato addosso? Fai così con tutte?»
«Se ti dico di no, mi credi?»
Lei scosse la testa: no, non ci avrebbe creduto neppure se glielo avesse giurato.
«Sai, Aya, sembri una delle poche di questo posto a puntare a qualcosa di meglio, senza adagiarti su ciò che la vita ti ha fatto trovare pronto. »
«Un padre testa di cazzo e una madre remissiva che non è capace di dire ciò che pensa veramente solo per paura? Un’istruzione faticata perché i miei non hanno voluto aiutarmi in nessun modo? Lavorare e studiare non è sempre facile, ma sono sicura che quando mi sarò laureata me ne andrò via da qui, in un posto dove il rispetto ed il valore di una persona contano davvero.»
Josh si voltò accarezzandole il viso. Aveva sbagliato a giudicarla, civettuola ed interessata come l’era sembrata fino a quello stesso pomeriggio; sembrava custodire qualcosa di molto più profondo, un orgoglio inaspettato. Non era interessata a portarselo subito a letto e la cosa lo stava stuzzicando.
Avrebbe dovuto lottare per conquistarla, ed il desiderio di averla si insinuò più profondamente in lui. La invitò a scendere e l’abbracciò senza dire una sola parola.
Aya si perse in quel gesto inaspettato ricambiando ed inebriandosi della sua presenza, del suo profumo, del suo essere alto quanto lei e non di più; le parve strano cingergli la vita e ritrovarselo a poca distanza dalle labbra, sentiva la fredda montatura degli occhiali pizzicarle la pelle e non era per nulla spiacevole.



«Ma chi cazzo è adesso?» Raon farfugliò nel sonno. Quella sera aveva fatto una fatica immane ad addormentarsi, e il suono del cellulare non era certo la migliore delle sveglie notturne. L’ora era improponibile, e non aveva affatto intenzione di accecarsi per controllare il mittente di qualsiasi cosa fosse arrivata: non era neppure riuscita a distinguere chiaramente se fosse stata una notifica, un messaggio, oppure WA. Non gliene importava nulla.
Voleva dormire, e questo le bastava.
Secondo suono fastidioso, stavolta prolungato. Mugugnò nervosa biascicando un paio di imprecazioni, per poi voltarsi di nuovo verso lo schermo illuminato.
“Porca miseria. A quest’ora proprio? Ma la gente non ha niente di meglio da fare?”
Controllò di malavoglia: un messaggio e uno squillo.
Mittente: Åsli.
Gli occhi le si spalancarono e si alzò dal letto con un colpo secco sbattendo la testa contro la lampada a fianco sul comodino, nel tentativo di accenderla. Era stata contattata per qualche strano motivo che ancora non riusciva a figurarsi: avrebbe voluto scoprirlo, tanto oramai era completamente sveglia.
           
            Sei libera?

Niente di più. Un messaggio insipido non educato. S’aspettava di meglio da lui, di solito era diverso: gli scambi di battute faccia a faccia o tramite un’app di messaggistica erano più diretti, coloriti.
Sembrava freddo.
Una sensazione che mai aveva provato prima standogli accanto. Incuriosita dall’ora e dalla richiesta rispose con un rapido “sì” e si vestì infagottandosi all’interno di una calda felpa oversize ed amati leggins a fasciarle le gambe magre. Si sciacquò rapidamente cercando di riprendere colore dal pallore del sonno interrotto e senza far rumore sgattaiolò fuori casa.
Il silenzio della notte amplificava ogni singolo rumore, optò dunque per saltare il muretto di casa piuttosto che far cigolare il cancelletto in metallo. Divorò la distanza tra la sua abitazione e quella del ragazzo senza neppure rendersi conto del passo accelerato: in cuor suo sentiva che c’era qualcosa che non andava, era palese.
Bussò con un certo fremito alle nocche, e dopo il terzo tentativo lo chiamò piano per nome.
Nulla.
Bussò ancora e s’aggrappò alla maniglia, constatando che la porta era aperta. Entrò chiamandolo ancora. «Åsli? Ehi, sono Raon. Scusami se sono entrata così ma sai, la porta era aperta e…»
S’ammutolì varcato l’ingresso, incontrando il giovane seduto sul pavimento, il cellulare stretto in una mano, una bottiglia quasi vuota nell’altra.
«Tutto bene?»
Gli corse incontro con fare preoccupato, alzandogli il volto con le mani temendo chissà quale orribile reazione, o una serie di rimproveri poco civili, ma non riscontrò niente in tutto ciò.
Solo lacrime.

Note dell’autrice (str*nza che non è altro!):
Buongiorno a tutti! Sono tornata nell’original! Finalmente, potremmo dire, eh certo, avrò pubblicato altre sei o sette volte nel mentre. Adesso sono di nuovo qui approfondendo un po’ di più Aya e Josh, per poi gettare il sasso e nascondere la mano nei confronti di Raon e Åsli. Lo so, sembro cattiva ma non è certo questo il mio intento, anzi. ^^
Grazie a tutti per l’attenzione, le parole, grazie per l’affetto dimostrato sempre. Alla prossima! :3
-Stefy-

Singing

is the answer

 

 

11 -  Why?

Gli occhi di Åsli rilucevano liquidi di tristezza e d’alcool. Notata la presenza di Raon si scompigliò malamente i capelli affranto. La bottiglia rotolò sul pavimento abbandonata dalla presa incerta delle dita.
La ragazza chiese ancora una volta cosa fosse successo per sincerarsi quanto meno non si trattasse di un problema di poco conto, ma la risposta tardò ad arrivare e non era certo qualcosa di piacevole: «sarebbe stato meglio se non ti avessi scritto. Non credevo saresti venuta davvero.» Un sorriso amaro accompagnava l’insieme incoerente di parole che l’avevano colpita violentemente e di sorpresa: prima la contattava e poi pretendeva di non voler avere a che fare con lei. Raon gli si piazzò davanti con le mani strette a pugno poggiate sui fianchi, sguardo duro, animo irritato.
«Allora, mettiamo bene in chiaro una cosa: mi hai cercata in piena notte svegliandomi con delle pretese, io mi sono preoccupata come una deficiente per te,» riprese fiato cercando di calmare il cuore accelerato per la rabbia, «e a malapena ti conosco, ma questo è un altro discorso. Insomma, mi sono alzata con i coglioni già girati e mi sono fiondata qui pensando a chissà quali cose orribili. Non rispondi, non apri, entro pensando al peggio e invece sei qui a bere come un imbecille?» Gli puntò un dito accusatorio contro, forse avrebbe dovuto trattenersi ma ormai era inarrestabile. «E te ne esci pure con quella frase del cazzo? Sul serio? Ti conviene abbassare la cresta perché la gente si stufa di quelli come te, sappilo. Succederà a tutti, perché gli stronzi non vanno a genio a nessuno.»
Tremava nervosa e a stento riusciva a trattenere le lacrime: rabbia, emotività, qualsiasi cosa stesse lavorando in lei in quel momento la stava spingendo oltre al limite dei paletti posti per il rispetto dell’altro. Aveva il fiatone ed espirò tutto il malessere accumulato con un unico sospiro.
Silenzio.
Tutto quello che aveva detto aveva suscitato in Åsli una reazione pari a zero, la stava completamente ignorando tenendo il volto basso rivolto al pavimento. Spazientita si inginocchiò di fronte a lui, a pochi centimetri da quei capelli chiari che ricadevano disordinati a coprirgli il viso. Avvicinò i polpastrelli a sfiorare la testa, esitando per un attimo; una voce roca lievemente impastata, tanto diversa da quella a cui ormai si stava abituando, la fece desistere. Il ragazzo cominciò a parlare senza neppure guardarla.
«Non volevo tu venissi qui per non coinvolgerti.»
Di nuovo silenzio.
«Non volevo trascinarti in questo posto squallido e grigio.»
«Che stai dicendo?» Lei gli carezzò infine il capo, costringendolo ad alzare il mento e a guardarla. Occhi vitrei, spenti. «Non è poi così male, no? D’accordo, non sarà una reggia, però è sempre meglio di nulla…» Le sensazioni negative che aveva percepito la stavano abbandonando, lasciando il posto ad un rozzo tentativo di tirargli su il morale in qualche modo – qualsiasi modo in realtà. Non sapeva come comportarsi, una cosa era avere a che fare con Aya e le paranoie da ragazze, lavoratrici o studentesse; aveva davanti a sé qualcuno di cui invece sapeva poco o nulla. Quando si rese conto di sfiorarlo ritrasse il braccio come scottata, sedendoglisi accanto.
«Non è la casa il problema, vero?»
Åsli rispose semplicemente scuotendo la testa a destra e a sinistra, rovistando con agitazione tra le tasche dei jeans ed estraendone un pacchetto di sigarette; l’accendino malfermo faticò ad accenderne una, ma il primo tiro dal filtro fu un sollievo. Alzò lo sguardo al soffitto socchiudendo le palpebre.
«Dimmi, Raon, sai cosa significa scegliere di rimanere soli? Non sono qui per aspettare che tu risponda, voglio farti capire. Tu hai tua nonna, tuo fratello, dei genitori immagino. Quando torni a casa da quel cazzo che fai durante la giornata, qualcuno ti prepara la cena, ti aspetta e ti abbraccia.»
«Adesso non farla tanto pesante, è solo un po’ di nostalgia, su.» Una pacca sulla spalla ed un sorriso: Raon credeva potessero davvero bastare per risolvere la faccenda e restituire un po’ di buonsenso in quella testa annebbiata dal troppo liquore. Lui si girò di scatto bloccandole il polso tra le dita, inchiodando tra le iridi le sue, immobilizzandola con lo sguardo.
«Nostalgia un cazzo, proprio un cazzo! Lo vedi, il modo semplice con cui ragioni ti rende tutto così impostato e scontato, soltanto perché ti riempi la testa di stronzate leggendo porcherie e credi che la tua vita perfetta sia peggio di quella di chi ti sta intorno. Cristo, apri gli occhi.»
La ragazza non era sicura di avere colto esattamente il punto, si era beccata una serie di insulti gratuiti e se ne stava lì comunque. Sentiva il calore salire mano a mano, diffondersi sulle guance umide e rigate.
Non s’era accorta di stare piangendo.
Gli occhi di lui glielo avevano fatto capire, sgranati e vibranti.
Aveva parlato troppo e a sproposito.
«Sei tu che non sai niente della vita di chi ti circonda. Sei tu che cerchi gli altri nella speranza che assecondino i tuoi desideri, le tue paure, i tuoi bisogni. Sei come un bambino, anzi peggio… sul serio, avevi ragione. Non sarei dovuta venire. Ora scusami, me ne vado e torno dalla mia vita perfetta, la mia famiglia perfetta, le mie giornate meravigliose.» Il tono si fece più alto, più insicuro. «Me ne torno a quelle che tu chiami con disprezzo porcherie, intanto però mi aiutano a distrarmi, dimenticare quello che mi fa male e regalarmi qualche sorriso. Tu stattene qui a sbronzarti pure, a piangerti addosso come un disperato, sta qui a veder spegnere una dopo l’altra le sigarette finché non viene giorno. Passa la notte in bianco, prendi a pugni il muro, spacca il tavolo, non me ne frega un cazzo. Stupida io ad essere venuta qui perché mi ero preoccupata davvero, avevo pensato ch-»
Il fiato corto, la mente annebbiata, il battito del cuore ad esplodergli in testa.
Le mani di lei intrecciate alle sue, le dita a stringerle convulsamente la testa e spingerla verso di sé. Le labbra bollenti, le palpebre serrate ed il tentativo di scacciarlo che risultò inutile fin da subito. Raon si abbandonò ad Åsli accasciandosi contro il muro, aggrappandosi a quei capelli spettinati, strattonandolo verso di sé per poi tentare di allontanarlo subito dopo. Il sapore di alcool misto a fumo in bocca la stordiva.
«Devo… devo andare…»
La presa ferma non le permetteva di muoversi come avrebbe voluto.
«No, stavolta no. Non ti lascerò scappare di nuovo.»
«Ehi, ehi ma che cazzo pensi di… aspetta! Å… Åsli aspetta!»
Le lasciò lo spazio di respirare, di muoversi, di riprendere a parlare. Il capo inclinato da un lato e la bocca schiusa nell’attesa; non staccava le pupille da lei, non le avrebbe permesso di uscire da lì con una scusa futile come la volta precedente. Esigeva risposte, per il proprio bene e per l’equilibrio che non esisteva più.
«Dimmi, allora. Ti ascolto.»
L’aveva lì, davanti a sé, irato e in attesa. Era lì, alticcio, sconsolato, vinto dalle proprie scelte. Cosa avrebbe fatto? Non riusciva a muovere un passo dopo l’altro, non riusciva a distogliere il viso, qualcosa l’attirava e non le permetteva di andarsene di nuovo. Deglutì a fatica cercando un modo per divincolarsi, un qualsiasi motivo per non rimanere più lì.
Non ne trovò neppure uno.
Lo odiava, non sopportava il suo atteggiamento egoista. L’aveva insultata, sottovalutata, e lei aveva fatto semplicemente lo stesso con l’altro. Egoista, pensando di aver fatto la cosa giusta presentandosi come buona samaritana in aiuto di una persona in difficoltà. In base a cosa poi? Cosa ne poteva sapere lei davvero?
«Tu mi odi.» Esordire in una maniera così idiota non era nemmeno da lei, ma non sapeva da dove partire. «Non mi sopporti, non ti piace quello che piace a me, non puoi soffrire la mia presenza, credi io sia una perfettina che vive in un mondo di rose senza spine. Beh, non è così. Anche io ho i miei problemi, e non faccio a gara a chi sta peggio, però,» abbassò volutamente lo sguardo, si stava sentendo in imbarazzo e sapeva che avrebbe dovuto continuare: «però il fatto di sentirmi in qualche modo a mio agio con il tuo caratteraccio, con le tue moine da prima donna, non lo so. Non so come spiegare, mi è tutto familiare ecco.»
Familiare.
La stessa identica sensazione che lui aveva provato durante il trasloco, quando aveva ritrovato tra le cose della vecchia Luciye una foto di anni prima. Familiare, come quella buffa espressione di bambina, le ginocchia sbucciate, i codini. Familiare come il volto delle persone immortalato su carta.
Lui come per lei, inspiegabilmente.
Avrebbe dovuto dirle di aver ritrovato quel ricordo, avrebbe forse dovuto riferirle del pacchetto che la vecchina aveva recuperato dalla soffitta. Accennarlo almeno e cercare un collegamento. Sarebbe stato utile per capire, sbrogliare la faccenda, riordinare la testa e cercare tra le varie informazioni il motivo per cui Raon sembrava far parte del suo passato in qualche modo. Quest’ultima gli sfiorò il petto con la mano cercando di tranquillizzarlo e farlo a sua volta. «Ti va di raccontarmi cosa è successo?» Un passo indietro per il suo orgoglio, una volta tanto; un passo avanti verso di lui, nel tentativo di comprenderlo.






Nota dell’autrice (se non parte la ship prepotente qui in seduta stante, non ho fatto bene il mio lavoro! XD):
Eccomi, sono tornata da Singing, da Raon e Åsli, dal loro meraviglioso battibeccare senza peli sulla lingua ed incazzarsi come niente fosse per ogni cosa. Non riescono a trovare un punto in comune neanche per sogno, ma non riescono a staccarsi per qualche motivo. Chissà perché poi, ehehe. Io lo so, e voi no! Ok, basta cavolate, ora ho altre millemila cose a cui pensare e progetti con cui procedere, ma mi auguro che questo capitolo di svolta vi sia piaciuto.
Grazie a tutti voi che leggete, grazie a chi lascia le recensioni, qualche critica e argomento costruttivo che mi permette di migliorarmi sempre più. Siete dei tesori, alla prossima!
-Stefy-

Singing

is the answer

 

 

14 – Wait a moment: one, two… three? Who’s he?

La situazione pareva completamente surreale: non solo Raon aveva palesemente mancato l’appuntamento con Aya, che dal canto suo non l’aveva contattata neppure nonostante l’insistenza nel cercarla tramite telefono; si ritrovava aggrappata ad uno sconosciuto che la stava aiutando a tornare a casa, instabile sulle proprie gambe, causa un incidente che definire stupido sarebbe stato riduttivo. Si sentiva imbarazzata e pure in colpa, non certo l’unica però: il terzo “mi spiace” l’aveva colpita prima nella pazienza per poi scavarsi un pezzetto nel petto.
«Non serve che ti scusi ancora, anche perché è più colpa mia che tua. Insomma, ero io quella a correre come una deficiente senza guardare, non certo tu. Stare più attento però, eh?»
Il ragazzo la stava sorreggendo per un braccio, una mano sul fianco a ricreare un equilibrio in parte stabile. «Stavo pensando.»
«E quando pensi non guardi dove vai, di solito?» Lingua lunga quella di lei, lo era sempre stata, ma ormai aveva parlato. Arrossì lievemente per il tono impudente utilizzato nel rivolgersi a chi la stava aiutando, perdendo di fatto il resto del pomeriggio. «Scusami, tendo a parlare troppo e a sproposito.»
Una risata aperta, spontanea e coinvolta: Raon si sentiva ancora peggio di prima data la reazione.
«Faccio così tanto ridere?»
«Eh?»
«No, dicevo, faccio davvero così ridere? Non zoppico perché mi diverto, sai…» Non aveva capito assolutamente nulla: credeva d’essere presa in giro per la propria condizione, non certo per altre motivazioni più plausibili. La seconda risata la irritò di più.
«No, certo che no. È che sei così… ehm, vedi, non saprei proprio come definirti…»
«Strana?»
«Forse.»
«Ti stai approfittando della mia pazienza solo perché siamo degli estranei?»
Lui si fermò intensificando la stretta sul polso e sul fianco. «Tae[i], puoi chiamarmi Tae, così non puoi più dirmi di essere uno sconosciuto che si sta approfittando della tua pazienza, per poterti deridere senza remore.»
Raon assottigliò lo sguardo per poi presentarsi a sua volta distendendo la fronte leggermente corrugata. Gli chiese da dove venisse e per quale motivo si trovasse in città: scoprì che sì, i tratti non tradivano certo la provenienza comune e no, non s’era trasferito da poco. Il ragazzo spiegà amabilmente che l’accento non era stato perso grazie all’assiduo divieto di parlare “una lingua straniera” in casa – concetto sottolineato perfettamente dal mimo delle virgolette. Raon aveva sorriso a una simile ammissione: lei si sentiva invece appartenere in tutto e per tutto a quello stato occidentale, a quella regione, quella città, anche se i piccoli occhi color nocciola, la statura bassa ed i capelli scuri e sottili erano un tesoro orientale custodito dal proprio sangue, dalla famiglia, dal passato scritto nel DNA. Gli aveva raccontato di come il padre difficilmente toccasse l’argomento, e ciò che conosceva della lingua d’origine certo non le era stato insegnato dalla madre. Era sempre stata convinta che i genitori in qualche modo si rifiutassero di dimostrare al mondo la propria provenienza in modo palese, ma non aveva mai osato approfondire la faccenda con loro. Anche il fratello maggiore non s’era mai sbilanciato troppo, fino a che non crebbe e smise definitivamente di chiedere certe cose.
La perplessità sulle notizie apprese era palese, pesante, tanto da portare il ragazzo a permettersi di intervenire. «Non senti come se ti mancasse qualcosa?»
«Come scusa?» Ormai arrivata a fianco della porta di casa, superando con fatica il cancelletto al limitare del piccolo giardino e seguendo il sentiero in pietra dalla superficie irregolare, Raon si poggiò allo stipite tastandosi le tasche alla ricerca delle chiavi.
Non c’erano.
Non certo stupita della propria sbadataggine, ripensò a come fosse letteralmente scattata dalla sedia e si fosse precipitata fuori con solo il telefono cellulare tra le dita, e nient’altro, chiavi comprese. Suonò il campanello con la convinzione di poter risolvere la faccenda in poco.
Non rispose nessuno, naturalmente.
Si scostò leggermente osservando il vialetto con la dovuta attenzione alla ricerca della macchina del padre.
Mancava, certo.
Suonò ancora una volta nella speranza di ritrovare il volto del fratello dietro alla vetrata opaca della porta. Niente, Han non era arrivato per lei, e non sarebbe comunque venuto. Non c’era nemmeno lui. Sperando di sbagliarsi batté con la solita delicatezza che la contraddistingueva: un pugno ben serrato, il suono secco di nocche violente su legno. Sollevò in questo modo una certa ilarità in Tae, osservatore divertito in quella commedia che era la vita quotidiana di Raon, di cui ancora non conosceva nulla.
«Non ci sono.»
Una sentenza pesante quanto ovvia.
«E quale sarebbe il problema? Non mi sembra tu sia una bambina, credo tu possa cavartela lo stesso.»
Impudente pure lui, pensò Raon prima di rispondergli. «Certo, ovvio che sì razza di... ah, lasciamo stare… ma se mi mancano le chiavi, cazzo. Va che hai una bella linguaccia, eh.»
Lui rise di lei più che con lei. «Anche tu non scherzi.»
L’incredibile e strana sensazione di benessere riscoperta nella compagnia reciproca si stampò sui volti di entrambi, ricreando un clima leggero e ilare. Lei tentò di sedersi sullo scalino d’ingresso perdendo di fatto l’equilibrio ed imprecando per il dolore.
Un attimo dopo Tae era già lì, tastandole con estrema delicatezza la zona lesa; il volto teso, gli incisivi a mordicchiare nervosi il labbro inferiore. «Si sta gonfiando. Dobbiamo applicarci del ghiaccio e farti riposare, altrimenti peggiorerà. C’è un bar dove chiederne qui vicino?»
Una zona appartata in una via laterale non presentava certo il luogo adatto ad attività di ristorazione di successo: Raon credeva fosse un concetto ovvio, e lo dimostrò alzando un sopracciglio e schioccando la lingua con fare saccente. Estrasse il cellulare dalla tasca nella speranza di trovare una risposta di Aya, così da chiederle una mano: nulla, zero, neppure una visualizzazione dei messaggi spediti in precedenza. Non poteva contare su di lei, suo padre era al lavoro, suo fratello sicuramente aveva ripreso il turno lungo.
Un nome si formò nella sua testa, chiaro, diretto, un nome fastidioso e ridondante ormai dopo i pensieri di quella notte passata a cercare di trovare una soluzione ad uno stupido, stupidissimo momento passato proprio accanto a quella persona. Odiava essersi persa a pensare a lui tutto quel tempo dopo essersene tornata a casa, odiava non averci dormito su se non la mattinata stessa; odiava essere stata baciata ed aver ricambiato in maniera imperante ed affamata.
E soprattutto, odiava quello che avrebbe dovuto fare.
«È successo qualcos’altro?» La voce di Tae la riportò al presente. Incuriosito da tale spontaneo caratteraccio tentava di inquadrare lo sfortunato incontro che aveva decisamente dell’assurdo, tanto strano da sembrare surreale, finto, costruito.
«Niente, c’è una sola cosa, e questa mi scoccia terribilmente. Dovrò andare a chiedere una mano a quello che ieri mi ha ficcato la lingua in bocca per poi sbattermi fuori casa.» Credeva di averlo pensato, a malapena sussurrato forse.
Il ragazzo scoppiò a ridere chiedendole di ripetere; le guance di lei assunsero il tipico colore vivace delle tovaglie di Natale che aveva pensato di regalare ad Han per l’imminente nuova stagione. Rosso vivo. Rise isterica. «Facciamo finta che non abbia detto nulla, va bene?»
«Dai, vieni qui, ti aiuto a rialzarti. Mi raccomando, fai attenzione che ti rimane un piede solo.»
«Con la fortuna di oggi sarei in grado di farmi fuori tranquillamente pure quello, da seduta, mentre dormo. Perché mi stai aiutando?»
Tae la squadrò perplesso, mimando una finta faccia – palese – corrucciata e pensierosa. «Per quanto mi sia facile ammettere che sia stata tutta colpa tua, non posso lasciarti certo da sola in questo stato, chiusa fuori casa. Che uomo sarei?»
«Direi uno che non sa assumersi la propria parte di colpa.»
La risposta si perse nella risata cristallina e sincera di lei, distratta dal dolore e dalla tensione all’idea di doversi presentare a casa di Åsli dopo tutto ciò che era accaduto meno di dodici ore prima.



La testa ancora pulsava: il post sbornia era una delle cose che Åsli sopportava meno in assoluto. Nausea, fatica a ragionare e a focalizzarsi su qualsiasi cosa, concentrazione pari a nulla.
E vuoto assoluto.
Da una certa ora in poi, non ricordava assolutamente più niente. Sapeva della presenza di Raon in casa sua, sapeva d’averle parlato e di essere riuscito ad aprirsi un po’ di più, conversando di cose che mai avrebbe creduto di poter dire, soprattutto a lei. Aveva aperto uno spiraglio nella sua mente riferendosi a Kisha e ciò che era accaduto tra loro. Fino a che punto però? Non lo sapeva. Vaghi stralci di conversazione si facevano largo tra una tazza di caffè doppio e una sigaretta cercata con perizia, senza trovarne alcuna traccia. Niente da nessuna parte, eppure era sicuro d’aver tenuto da parte un pacchetto d’emergenza. Sembrava sparito, così come metà della nottata ma fece spallucce, tanto sapeva che se si fosse trovato in casa prima o poi sarebbe venuto fuori. Passeggiava per il corridoio cercando di trovare un po’ di quiete da quei maledetti sintomi che non gli erano mancati per nulla, chiamando l’amico Josh al telefono per accordarsi per un viaggio da dover fare a breve.
Non rispondeva né a quelle, tanto meno ai messaggi.
Tipico.
«Sarà a scopare come al solito, stronzo.»
L’umore non migliorava col passare dei minuti, nemmeno la consapevolezza di avere dei buchi tra un neurone e l’altro: più cercava di ricordare, meno ci riusciva. Possibile che bere qualche bicchiere riuscisse davvero a ridurlo ancora in quello stato? Si sentiva uno stupido ragazzino alle prime sbornie. Raggiunse il piano di sopra senza neppure accorgersene, spalancando la finestra della soffitta alla ricerca di un po’ di aria fresca, inspirando con vigore nella speranza di mandare via la nausea. Rapide immagini si srotolavano davanti agli occhi: il caotico trasloco con una vecchina impudente e dal senso dell’umorismo deviato, Josh che lo aveva abbandonato lì con la sua roba per andare a farsi i cazzi propri, e poi l’incontro assurdo con quella razza di ragazzina troppo cresciuta dai gusti dubbi e la lingua lunga. Davvero non aveva mai conosciuto nessun’altra così testarda, volgare, distratta, goffa.
Tutto il contrario di ciò che aveva sempre ricercato in una persona con l’intenzione di interagire, e perché no, andare oltre.
L’aveva spaventato a morte quel giorno, gli era letteralmente caduta addosso ribaltandolo dalle scale, aveva preteso di impicciarsi nei suoi fatti, sotto il suo tetto, tra le sue cose; non era l’unica però, e lo sapeva bene. Scese a recuperare la fotografia che aveva tenuto nascosta, risalendo nuovamente e sedendosi sul vecchio pavimento di legno; l’odore di chiuso aveva lasciato spazio alla pungente fragranza di natura autunnale, quel brivido di frescura che avrebbe presto lasciato spazio al freddo vero e proprio.

«Åsli, guarda!»

Alzò di scatto gli occhi dalla vecchia carta che stringeva tra i polpastrelli, convinto di aver udito qualcosa.
Impossibile, si trovava solo in casa. Fissò lo sguardo su quegli occhietti vispi ritratti accanto ai familiari. Quei codini arruffati…

«Ho trovato un verme, vuoi vederlo?»

Strizzò gli occhi avvicinando il naso alla foto cercando ogni piccolo particolare. Riconobbe l’ambientazione ritratta alle spalle di quelle persone: era il suo giardino. Ne era sicuro, certo, gli alberi un po’ più piccoli, i fusti più snelli, e delle aiuole presenti che mancavano decisamente da tempo, viste le condizioni attuali; non poteva certo sbagliarsi. Quella era Raon, ne era sicuro, come era sicuro quelli fossero i suoi genitori, a casa sua. Aveva senso, considerando che l’affittuaria era la nonna della ragazza.
Quello che non capiva era perché riconosceva esattamente ogni centimetro del paesaggio immortalato.
Non ricordava di esserci mai stato prima.
Doveva assolutamente incontrare la vecchia Luciye, c’erano cose che non tornavano e odiava non essere a conoscenza di particolari che riteneva importanti.

«Raon, tesoro, torna a casa che è arrivato papà.»
«Mamma, può fermarsi anche Åsli?»
«Sì, oggi starà a cena da noi. Avvertirò io sua nonna, andate a lavarvi le mani.»

Il ragazzo si massaggiò le tempie: cosa diamine stava ricordando? Scese alla ricerca di un qualsiasi medicinale che potesse aiutarlo a gestire il fottuto mal di testa che non lo lasciava quasi respirare, e ad ogni passo ogni scricchiolio, una parete, una porta, tutto gli stava parlando in immagini nitidissime, come guardando un film ad alta definizione su un televisore di ultima generazione.
Ricordi vivi, estremamente vivi.
Tanto da farlo barcollare a sorreggersi a malapena al muro.
«Dove le ho messe?»
Rovistò nel cassetto del primo soccorso estraendone un blando antidolorifico generico. Ne ingollò una, poi due cercando di rendere la dose efficace, abbastanza da recargli sollievo.
Sarebbe andato a riposare, dimenticando tutte quelle strane sensazioni senza tempo, e se avrebbe tratto ristoro: una buona idea, decisamente la migliore che avrebbe potuto partorire in quel momento – l’unica.
Il trillo insistente del campanello distrusse il suo sogno di pace.

                              

Singing

is the answer

 

 

15 – Who’s who?

«La vuoi smettere?» La voce irritata di Aya aveva riportato Josh coi piedi per terra: non s’era neppure reso conto di aver stretto la mano al fianco di lei con possessività.
«Pensavo ti piacesse.» Finto tono di scuse ed una falsa innocenza nella voce. Ci stava provando in maniera evidente, come suo solito: aveva compreso al volo che non avrebbe avuto vita facile con la ragazza ma non ci avrebbe rinunciato facilmente, anzi, sarebbe stato molto più intrigante conquistarla passo passo.
«Josh, molla.» Unghie perfettamente laccate piantate sul palmo avevano lasciato il segno al passaggio.
«Come? Credevo di piacerti…»
Aya inciampò sui propri passi, le gote arrossate sotto lo strato compatto di fondotinta: Josh non si sarebbe certo accorto del cambiamento. Ne era convinta.
«Ti ho fatta arrossire? Guarda le tue orecchie!»
A quello non aveva pensato, s’era fregata da sola: non poteva certo nasconderle ma si vergognava di mostrare apertamente sentimenti e sensazioni che le stavano esplodendo nel petto. Solo con Raon solitamente tendeva ad essere sincera e disattivare i filtri che ricostituiva poi per tornare al mondo che la circondava, soffocandola. Josh però non era Raon, lui faceva parte di tutto il resto. Odiava il proprio atteggiamento nei confronti degli altri ma tendeva a comportarsi così dall’adolescenza, da quando aveva avuto modo di rendersi conto di quanto potessero di fatto fare schifo gli uomini. Suo padre, il bastardo del ragazzino che le aveva spezzato il cuore dopo essersela scopata qualche volta, quello che le aveva mentito sfruttandola per la propria intelligenza dimenticandosi dell’emotività e della sensibilità calpestate. Soltanto un volto le si era focalizzato contraendole lo stomaco e bloccandole il ragionamento.
Han.
Lui era stato l’unico a trattarla con dolcezza e rispetto.
E non era riuscita a tenerselo stretto come avrebbe voluto.
«Ehi?» Josh la richiamò da quel piccolo mondo in cui s’era persa per un attimo, «andiamo a berci qualcosa? Offro io.»
«Dovrei provare a contattare una mia am-»
«Lascia stare il telefono, avrai tempo dopo per scriverle.»
Certo, l’avrebbe fatto: tanto non era stata lei a darle buca ad un incontro di studio intensivo pre esame, la sua coscienza era piacevolmente pulita. Se solo si fosse ricordata d’aver silenziato il cellulare all’ingresso in biblioteca si sarebbe resa conto degli insistenti messaggi spediti dall’amica nel tentativo di contattarla e ricercare un aiuto fidato.
«Dai, ti porterò in un bel posticino, e non guardarmi così, prometto di non fare nulla.»
“Difficile crederci…” pensò con una punta di diffidenza in contrasto con una buona parte di lei, irrazionale e incontrollabile che tentava di dar credito a parole simili; forse gli occhiali che contornavano gli occhi accesi e languidi, o quei corti capelli chiari che avrebbe voluto accarezzare immergendoci le dita. Probabilmente pure tutta la sfacciataggine palese faceva parte del suo fascino. Sentì un nodo in gola ed uno allo stomaco contrarsi e contorcersi, avvertendo il calore aumentare al bassoventre ed espandersi fino alla propria intimità: inspirò con la bocca socchiudendo le palpebre per calmarsi, non era certo quello il momento di farsi coinvolgere fisicamente in maniera tanto profonda. Si bloccò per strada scuotendo la testa e cercando di eliminare quei pensieri per nulla innocenti che la stavano portando a focalizzarsi su immagini precise.
Troppo precise.
Josh le strinse la mano sorridendole ed un brivido le attraversò la schiena salendo su ogni vertebra e fermandosi alla nuca; non poteva continuare così, avrebbe dovuto fermarsi per tempo. Un pensiero fisso, il bisogno di doversi allontanare, ma le dita calde e morbide di lui la stavano accompagnando sul marciapiede fino a raggiungere la fumetteria in cui lei e Raon erano solite fare acquisti: abbassò il capo distraendosi dal desiderio di entrare, bloccata dalle tipiche reazioni passate tra i suoi conoscenti. Otaku, immatura, fissata, bambina, tante volte se l’era sentito dire, a sufficienza per portarla a diffidare dal giudizio di terzi, abbastanza a farle evitare di entrare come d’istinto avrebbe invece fatto. Alzò le iridi accigliate solamente per incontrare quelle curiose ed entusiaste del negoziante che aveva alzato una mano nel salutarla.
Gesto che lei non ricambiò neppure, vergognandosene. Se ne sarebbe certo pentita ma ci avrebbe pensato a casa: in quel momento era più importante mantenere la propria reputazione di fronte al ragazzo che le interessava, attuando un ragionamento egoista e forse stupido ma necessario. Qualcosa di studiato che le permetteva di evitare frecciatine e commenti di cattivo gusto.

Josh aveva rallentato sussurrando qualcosa tra sé e sé attirando l’attenzione di Aya. S’era fermato esattamente di fronte alla vetrata del negozio e con sua grande sorpresa venne trascinata all’interno, colpita dalla leggera tensione nell’uomo dietro al bancone; un’espressione completamente in contrasto con quella del ragazzo che stava curiosando alla ricerca di qualcosa di preciso. Osservava assiduamente la vetrina espositiva contenente delle action figures, passando in rassegna i vari modelli sigillati all’interno delle confezioni, con fare speranzoso.
Aya si sentiva confusa, richiamata da un reparto di cartacei ben definito: lo sguardo sondava le nuove copertine presenti nell’ala yaoi-shonen ai, ala che non visitava da tanto, troppo tempo per i propri gusti. Ancora non aveva aperto bocca, ma lo fece lui esordendo con un gran sorriso. «Buongiorno, sono Josh, l’ho contattata via mail per un ordine e vorrei sapere se per caso è già arrivato.»
Il commesso rispose cordiale salutando ancora la giovane in modo pacato, quasi nascosto, come avesse dovuto cogliere qualche segnale implicito e reagire di rimando. Mentre l’uomo stava cercando al computer il codice di spedizione dell’ultimo carico, lei spiava l’eventuale presenza di volumi sigillati all’interno dello scomparto alle spalle della cassa – dedicato ai clienti abituali per gli acquisti internazionali e gli arrivi delle ultime pubblicazioni.
C’era qualcosa.
Il volume che stava aspettando era finalmente arrivato, difficile da reperire, lungo nell’attesa, ma c’era: una doujinshi yaoi tra le più crude, complesse ed esplicite mai concepite nell’intero panorama mondiale del fanmade. Inghiottì il boccone amaro ricco di aspettative avvolto da rassegnazione. Avrebbe atteso, sarebbe tornata con Raon in un secondo momento e si sarebbero divertite ad osservare con occhio attento il tratto aggraziato e particolareggiato dell’autrice, tra le preferite delle due.
Sì, ci sarebbe tornata. La sua passione per l’erotismo omosessuale maschile esplicito doveva restare dentro di sé. Il rimuginare ormai era diventato un’abitudine durante quella giornata, ma un sospiro aveva attirato la sua attenzione in direzione dell’accompagnatore che stringeva soddisfatto la confezione di una statuetta rappresentante uno dei personaggi femminili più famosi – e provocanti – tra gli anime diffusi e tradotti in Occidente. Le iridi chiare brillavano entusiaste, pareva un bimbo la mattina di Natale. «La ringrazio, non ha idea di quanto l’abbia cercata.» L’immagine ammiccante raffigurata sulla scatola lasciava intravedere lussuria e divertimento, nudità ben disegnata e curve generose esposte. Si avvicinò ad Aya mostrando trionfante il proprio acquisto.
«L’ho trovato, visto? Possiamo andare, oppure devi fare qualcosa qui?»
Lei respirò profondamente, se la sarebbe giocata rischiando parecchio.
«A dir la verità, sì.»


«Sul serio ti vergognavi a comprare fumetti?»
«Manga e manhwa, si chiamano così a seconda della provenienza.»
«Quello che sono, per me sono tutti fumetti, ma non è questo l’importante. Perché dovresti vergognartene? Che cazzata.»
“Sono tutti fumetti…” Per un attimo il pensiero si fermò su quelle parole e su tutto ciò che avrebbe potuto affermare per stroncare la sua tesi, intenzione che morì nel momento stesso in cui si rese conto che per la prima volta il ragazzo che le piaceva stava accettando senza riserve una delle sue passioni più radicate. Il locale dove stavano sorseggiando un ottimo aperitivo era piccolo e confortevole, un angolo privato e tranquillo dalle luci calde e soffuse, la musica un gradevole sottofondo: un’oasi quieta nel trantran del centro cittadino.
«Insomma, ti piacciono gli yaoi.» Nessun tono acido. «Non sono ferrato, io leggo hentai anche se diciamo che non disdegno certo gli yuri.» Un ammiccamento complice il suo. «Non posso farci niente, ho un debole per le tet-»
Josh venne interrotto repentinamente dall’arrivo del terzo bicchiere, sorridendo lascivo alla barista che rossa in viso si congedò stringendo il vassoio al petto.
«Ma lo vedi? Fornicheresti con tutto ciò che si muove e respira.»
«Lo ammetto, ma che c’è di male?» Alzò le spalle in un gesto di menefreghismo completo, come se non suonasse affatto strano ciò che aveva appena rivelato; sorseggiava dal calice di vino bianco dalle note d’erbe e spezie godendo d’un aroma particolare e stuzzicante, osservando Aya attraverso il bordo del cristallo.
«Nulla, d’altronde ognuno è libero di fare ciò che vuole.» Avrebbe voluto aggiungere anche che lei faceva esattamente la stessa cosa, perciò non avrebbe mai giudicato un comportamento simile. Si scrollò dalla testa il pensiero di come si assomigliassero più di ciò che credeva, avvicinandosi al bancone in marmo poggiandoci le braccia in attesa del bartender: avrebbe ordinato un altro giro, aumentando la gradazione alcolica. Puntava a dare una svolta divertente al pomeriggio anche solo per rimuovere lo smacco da parte di Raon, gliene avrebbe cantate quattro più tardi, sicuramente.
«Han? Che ci fai qui?» Sorpresa si irrigidì ritta come ad aver paura di crollare sul pavimento. Un attimo di stasi e stupore, un attimo solo in cui avrebbe dovuto decidere se scappare o starsene lì e sorridere come un’ebete.
«Aya? Ehi, ciao! È un bel po’ che non ti vedo, dimmi di te, come va?»
Scelse la seconda opzione.
Le stava costando una certa fatica, la salivazione aumentata le creava un leggero gioco di liquido in bocca mentre tentava di parlare senza balbettare. “Stupida, è solo lui”, si ripeteva cercando di calmarsi, “non guardarlo negli occhi, che ci caschi di nuovo.”
Inspirò e cercò di concentrare altrove i neuroni. Ordinare, ringraziare, sedersi di nuovo: semplice. Il programma però stava prendendo una piega diversa e s’erano persi completamente, immersi nel chiacchiericcio casuale di chi non si sentiva più a disagio nonostante il passato condiviso e gli anni di assenza di contatti; certo la ragazza non avrebbe mai immaginato di incontrare proprio lui in un posto qualsiasi, un pomeriggio qualunque. La conversazione si dilungò tanto da attirare l’attenzione di Josh, fermo ad attendere il ritorno dell’altra stringendo nervosamente tra le dita lo stelo di un calice ormai vuoto; si stava chiedendo cosa potesse trattenerla, o chi. L’irritazione si muoveva rapida dentro la gola scendendo fino allo stomaco e s’annodò nel momento in cui notò Aya in compagnia di un ragazzo con cui sorrideva cordiale. La raggiunse stringendole il fianco con fare possessivo, fulminando letteralmente Han con lo sguardo. Quest’ultimo lo osservava confuso celando una leggera contrarietà attraverso le iridi scure.
Una sfida fatta di muti silenzi.
«Allora? Andiamo?»
Impaziente tentava di trascinarla via.
«Che ti prende adesso?» Lei si bloccò poco dopo essere usciti dal bar staccandosi dalla mano che ancora le conteneva il fianco in maniera protettiva. «Lasciami.»
Josh arretrò improvvisamente distogliendo le pupille e concentrando l’attenzione sul tombino sotto ai propri piedi prima di affrontare l’ira di lei.
«Chi era?»
Aya scoppiò a ridere con ironia palese: «adesso non posso nemmeno parlare con qualcuno? Sei geloso per caso, geloso di una che non è neanche la tua ragazza?»
Lo era eccome: vederla chiacchierare con uno sconosciuto dimostrando tanta naturalezza lo aveva spaesato e colmato la sua mente ed i nervi di invidia. Invidia per quelle risate sincere, invidia per lo scambio di sguardi.
Invidia.
Lei lo osservava tentando di captare le sensazioni che lo avevano bloccato di fianco alla strada. «Si tratta solo del fratello maggiore di una mia amica.»
Muscoli meno tesi, un sospiro profondo e finalmente le labbra di lui s’erano mosse in un lieve accenno di sorriso.
«Ed è il mio ex ragazzo.»

Singing

is the answer

 

 

17 – Lee Min Soo

«Corri!»
«Ehi, Aya, aspetta… aspetta!» Josh strattonò la ragazza attirandone l’attenzione ma lei sembrava non ascoltarlo neppure. «Adesso ti fermi e mi spieghi, perché io non correrò un solo metro di più.»
La resistenza fisica non era propriamente il suo forte; a lui non interessava, non era un fan sfegatato del fitness e di tutte quelle cose che l’amico Åsli era solito praticare nel tempo libero. Semi manubri, addominali, macchinari, palestre non facevano per lui.
Tanto meno il jogging.
«Zitto e seguimi.»
Lei non avrebbe accettato un no, lo stava trascinando verso la fermata dell’autobus nella speranza di accorciare il tragitto il più possibile. Non ascoltò l’altro neppure quando le propose di tornare indietro e recuperare la macchina. Non ne voleva sapere, si stava dando della stupida ad intervalli regolari, controllando l’orologio più e più volte e battendo a terra la punta della scarpa con tale impazienza da sbuffare rumorosamente. Josh la prese per le spalle incastonando gli occhi nei suoi: «Guardami, stai calma. Adesso respiri e mi spieghi cosa è successo.»
Aya indicò spazientita lo smartphone con un dito, parlando spedita, mangiandosi qualche sillaba nel mentre: aveva letto in ritardo i messaggi dell’amica, disse, e lei s’era fatta male ed aveva bisogno estremo di aiuto. Il suo aiuto. Spiegò che ci teneva a lei, erano legatissime, avrebbero dovuto vedersi per studiare per un esame ma non s’era presentata. Si massaggiò la testa strizzando gli occhi.
«Lo sapevo, sapevo che non avrei dovuto farlo.»
«Farlo cosa?»
«Uscire con te.»
Un’accusa pesante, considerando che il giovane non era coinvolto in nessuna maniera nella faccenda.
«Aya, adesso non esagerare per favore. Anche se tu non fossi stata con me, lei si sarebbe fatta male lo stesso, giusto? Ora ti calmi e poi ce ne andiamo a fare un giro, così ti rilassi.»
Lei lo guardava allibita: calmarsi e andarsene senza fare nulla non era certo il suo stile, avrebbe dovuto trovare il modo di raggiungerla, ma come? Spostò le iridi lucide da lui al cellulare per poi parlare rivolta all’assistente vocale: chiese informazioni riguardo al locale segnato nella memoria della posizione del dispositivo. La voce artificiale le rispose cordiale d’aver trovato i dati che le servivano.

Han aveva risposto al telefono del bar con la solita accortezza, pensando di avere a che fare con una semplice richiesta di asporto da parte di uno dei clienti abituali; non era certo la prima, né la decima volta che accadeva. Quando riconobbe la voce di Aya leggermente distorta dal ricevitore si stupì chiedendosi il motivo di un gesto tanto inusuale. Non comprese fino a che la ragazza non lo pregò di starla ad ascoltare.
Ed erano bastate poche parole per convincerlo.
Incurante della presenza dei clienti al bancone chiamò da parte il collega di lavoro, occupato nella preparazione degli stuzzichini per l’aperitivo, pregandolo di coprire la fine del suo turno in cambio di un grosso favore. Solitamente non avrebbe osato tanto, ma la notizia ricevuta l’aveva portato ad agire d’impulso, come poche volte in vita sua. Un assenso veloce, il grembiule blu notte lanciato in un angolo del magazzino e poi subito fuori. Tentò nel mentre di chiamare Raon ma non rispose al telefono.
Imprecò.
Aya gli aveva appena riferito che la sorella s’era fatta male. Non c’era nessuno in casa a darle una mano. Certo, lui era al lavoro, il padre pure e la madre… scacciò il pensiero scuotendo il capo; non sarebbe stata una buona idea coinvolgerla, ma non aveva capito esattamente cos’era successo e s’impensierì. Decise di mandarle un messaggio veloce nella speranza che potesse riceverlo e leggerne il contenuto: qualsiasi cosa stesse facendo, avrebbe trovato un attimo di tempo per la figlia. Non attese neppure la conferma dell’invio, accese il motore dell’utilitaria di un grigio anonimo sbiadito dagli anni e partì. Il traffico non perdonava a quell’ora e sembrava non lasciargli alcuno spazio di manovra. Sbuffava picchiando il volante con il pugno, ogni singolo minuto passato in coda gli stava costando un’immane fatica. Impostò spazientito il navigatore satellitare sul cellulare ancorato al cruscotto cercando qualche via laterale, di difficile lettura per colpa dei sensi unici che serpeggiavano nella zona, intersecandosi in semafori sovraffollati e rotonde – troppe rotonde – poste in tratti insensati. La voce gracchiante e meccanica lo apostrofò designando percorsi secondari chilometrici, svolte improbabili, lavori in corso insormontabili; avrebbe volentieri mandato a quel paese il suono preregistrato ma non poteva permettersi un nuovo cellulare.
Sospirò ancora mentre un nuvolone scuro, veloce, troppo veloce si muoveva in direzione della città, nella sua direzione: il ticchettio sulla carrozzeria e sul parabrezza non tardò ad arrivare.
«Allora dillo che mi odi.» Rivolto ad un’identità imprecisata si lagnò della sfortuna che stava lavorando giusto per rovinargli l’intera giornata: aveva una fretta indicibile, era stato contattato proprio dall’ultima persona che immaginava di incontrare in quel periodo e ci si metteva pure la grandine. No, non era possibile, si trattava di un qualche scherzo del Karma forse, e sfogandosi contro il clacson maledicendo gli altri autisti ripercorreva la propria vita nel tentativo di trovare qualche falla, un buco che potesse spiegare tutto quell’accanimento immotivato. Forse c’era, ma giustificare i primi chicchi ghiacciati sul tetto della macchina, quello no. Si guardava le mani tremanti, la rabbia era tanta e tale da legargli l’esofago e sigillare la bocca dello stomaco. Sarebbe esploso a breve di sicuro.
Miracolo, la macchina si mosse di qualche metro.
Urlò un sì trionfante, sbeffeggiando le entità avverse.
Di nuovo fermo.
E allora quelle stesse entità le mandò a fare in culo nel posto più lontano possibile e immaginabile. Scorse con la coda nell’occhio la gente correre nel tentativo di scappare dall’improvviso maltempo, e tra loro notò una figura familiare che correva verso il centro città.
«Aya?»
Nel momento in cui cercò di richiamarla abbassando il finestrino il traffico riprese a scorrere.
«Ma che c… Ehi, ehi Aya, di qua!» Fermo in mezzo alla carreggiata la chiamò ancora mentre un paio di auto dietro mostravano il loro disappunto ruggendo infastidite. «Di qua, Aya, Aya!»
Al terzo tentativo si voltò, inchiodando i grandi occhi sui suoi.
L’aveva sentito. Ormai fradicia la ragazza si sedette in auto, ringraziandolo d’averla trovata e lo pregò di accompagnarla da Raon. Erano entrambi preoccupati, ma Han riuscì a ridere lo stesso constatando quanto la pioggia avesse lavorato sull’aspetto di lei: i capelli chiari disordinati le ricadevano sul volto adagiandosi sugli abiti fradici mentre tremava per il freddo del diluvio improvviso. Non riusciva a parlarle, non aveva ancora metabolizzato la presenza di lei accanto dopo anni di separazione forzata; avrebbe voluto porle qualche domanda di rito, ma fu solo capace di stringere le dita al volante consunto.
Lasciati i lavori in corso alle spalle, causa del rallentamento e della riduzione di una delle corsie, la strada si mosse rapida sotto agli pneumatici impazienti. Come sarebbe stata Raon, da sola sotto alla tettoia del garage, dolorante e infreddolita? Quello il pensiero di Aya e Han, che tentavano in tutti i modi di sfuggire all’imbarazzo di quella coesistenza praticamente impossibile in un universo normale dove la loro storia s’era conclusa in uno dei modi peggiori. L’unico suono ad accompagnare i loro silenzi era dato dalle gocce numerose e violente, insistenti. Caotiche.
Esattamente come i neuroni nella testa di lei.
Più volte aveva aperto bocca, sembrava le mancasse l’aria; non stava pensando neppure a Josh e al fatto che l’aveva lasciato solo per poter raggiungere l’amica, in quel momento non poteva importargliene in alcun modo. Contava le perle gelide che ticchettavano.
Uno.
Due.
Ventotto.
Cinquantasette.
Il rapido procedere dell’inutile passatempo venne interrotto dall’altro.
«Aspetta un momento, non c’è. Dove diavolo è finita?»
Erano arrivati a destinazione, ma della ragazza infortunata nessuna traccia.


Il campanello suonò ancora una volta.
«Tu sta qui.» Åsli fissava torvo Tae senza neppure chiudere le palpebre. «Sta qui e non toccare nulla. Non permetterti.»
«Agli ordini capo. Immagino se chiami Raon…»
«Non andare. Ci vado io.»
Dal corridoio aveva sentito chiaramente un rumore di passi trascinati, segno che la ragazza si stava arrangiando da sola. “Testarda. Che cazzo ti costava fermarti?” Avrebbe dato fiato a un pensiero simile?
Certo che sì.
«Vi avrò chiamati venti volte, ma che problemi avete? Siete sordi o deficienti?» Raon s’era appoggiata al muro dell’ingresso sospirando affaticata. Imprecò tenendo la caviglia sollevata, accarezzandola con le dita stanche. Espirò rumorosamente, faceva tremendamente male e ormai era più che gonfia. «Stai aspettando qualcuno? Non vai ad aprire?»
Il padrone di casa avrebbe dovuto farlo, certo: ormai aveva perso il conto di quante volte quel dannato suono aveva forato il timpano sinistro. Ringhiò un contrariato “arrivo” lanciando un’ultima occhiata alla ragazza. Aprì la porta inveendo contro Josh, l’unico che avrebbe potuto raggiungerlo in quel momento, quando il sorriso cordiale ma teso di una donna di mezz’età lo colpì: minuta, mora, magrolina.
Era lei, quella della foto. Ne era certo al cento per cento. Era lei perché aveva avuto modo di rigirarsi l’immagine tra le mani più di quel che avrebbe dovuto.
«Signora Lee?»
«Sono io, e ho l’onore di parlare con… con…»
Åsli s’era bloccato: davanti a sé la madre di Raon, non sapeva esattamente come comportarsi, cosa dire. Si presentò rapido, rammentando la propria presenza in casa come nuovo inquilino. Porse la mano in un gesto di cortesia e rispetto, stringendola con risolutezza. C’era qualcosa di rassicurante in quegli occhietti scuri che lo scrutavano curiosi.
Dal corridoio Raon si gelò letteralmente sul posto, dimenticando per un attimo il dolore, i trascorsi, l’essere in casa del ragazzo che non ricordava nemmeno d’averla baciata in un momento di debolezza, accostato ad uno sconosciuto che in qualche modo l’aveva fatta stare bene fin dal primo momento. Forse il secondo momento, visto che l’impatto le aveva creato danni. Era confusa, tanto da cominciare a respirare dalla bocca in modo accelerato.
«C’è mia figlia per caso?»
Il no mugolato sottovoce era giunto alle orecchie del ragazzo troppo tardi. Certo, fu la risposta, e ormai la donna s’era diretta in sala senza nemmeno notare la presenza di lei; quest’ultima s’era nascosta mimando all’altro di fare silenzio, come non fosse mai esistita.
Un cenno d’assenso e Åsli fece accomodare la signora Lee sul divano.
«Se posso esserle utile, mi dica pure.»
Tae aveva osservato la scena dall’angolo opposto della sala ridendo per nulla velatamente: si stava godendo ciò che stava accadendo, molto più di quello che avrebbe potuto immaginare. Salutò da lontano l’ospite con un vivace gesto della mano, sedendosi su una delle sedie accostate al tavolo.
«Potrei avere un tè per cortesia? Mi sono spostata in fretta appena ricevuta la notizia, e non avendo trovato la mia piccola Raon a casa, ho pensato all’unico altro posto dove avrebbe potuto trovarsi. Sai, non ha un ragazzo, quindi pensavo avrebbe raggiunto casa di sua nonna. Solo quando hai aperto la porta mi sono ricordata che mia madre aveva affittato.» Riprese fiato un attimo poggiandosi il palmo aperto sul petto in un gesto teatrale volto a sottolineare una preoccupazione forse eccessiva. «Allora, dove si trova il mio tesoro?»
«Tesoro un cazzo.»
L’entrata in scena della ragazza non era stata delle migliori: aggrappata allo stipite della porta, il fiatone evidente – per la rabbia, più che per il dolore – il piede gonfio sollevato da terra. Gli occhi ridotti a due fessure osservavano con disprezzo la figura seduta sul sofà che di rimando la guardava stupita, punta sul vivo. La donna annaspò prima di scuotere il capo con dissenso, fingendo mancato interesse per una risposta che difficilmente poteva tollerare. «Eccoti, sono corsa qui appena tuo fratello mi ha contattata e…»
«Posso arrangiarmi da sola. Sono stata accompagnata qui e mi hanno aiutata loro. Non c’era certo bisogno della tua presenza qui.»
La signora Lee si morse il labbro sbiancandone la superficie a cui mancava ormai parte di un rossetto che aveva esaurito le ore di posa; si massaggiava ripetutamente la tempia con dita esili e rovinate, segno di un lavoro di fatica portato avanti per anni senza dovute protezioni a preservarne l’epidermide ormai lesa. Tae stava notando tutto quanto con occhio indagatore, come contava malinconicamente le lacrime trattenute a fatica da Raon in quel insolito colloquio con quella che presumibilmente era la madre, ma che di fatto sembrava essere un’intrusa indisponente.
«Ritengo la situazione sia sotto controllo ormai.» La voce di Åsli si alzò nella stanza pregna di nervosismo palese, mentre lo stesso Tae lo guardava cercando di capire in che direzione volesse poi muoversi. Voleva inquadrarli tutti e tre, certe cose le aveva intuite a pelle ma quel ragazzo davvero era un continuo mutamento di reazioni.
«Ora penso sua figlia debba riposare, per poi andare a farsi visitare da un medico domani.»
La cordialità della donna passò in secondo piano all’udire le parole dell’affittuario. «Immagino tu sia un dottore, perdonami se non l’ho capito subito. Scusami, ma adesso prendo Raon con me e la porto a casa, credo di sapere di cosa abbia bisogno.» Le si avvicinò prendendola per il braccio, stringendo la morsa delle dita più del dovuto. «Adesso vieni con me, andiamo via dal signor “So tutto” e dallo spione qui a fianco.»
Raon strattonò l’avambraccio con forza, sbilanciandosi ed imprecando ad alta voce nell’appoggiare il piede a terra cercando di divincolarsi dalla presa della madre. «Io resto qui, non me ne vado a casa se ci sei tu.»
«Cosa scusami? Puoi ripetere?»
«Che cazzo credi di fare, venire qui chissà per quale idiota di motivo per poi avanzare pretese su quello che devo o voglio fare? Ma se non te n’è mai fregato un emerit-»
La parola si estinse in gola: Lee Min Soo stava piangendo.
Lei non era triste.
Non lo era affatto.
Non era offesa, no.
Sua figlia le aveva mancato di rispetto davanti ad altre persone, e questo non l’avrebbe tollerato. Si passò rapida la manica del maglione sugli occhi lucidi, soffiando esasperata. «Raon, torniamo a casa.»
«No. Non ci vivi nemmeno lì.»
«Raon, ascoltami, andiamo.»
Tae si mosse verso di loro ma venne fermato da Åsli stesso, l’indice sulle labbra a mimare un silenzio necessario; aveva scosso il capo in un no secco, come se non fosse stato per loro il momento di intervenire. La ragazza li guardò entrambi, prima di chinare il capo sconfitta. Digrignò i denti ed inspirò dal naso nel calmarsi, masticando parole non pronunciate e ricacciate a fatica dentro alle corde vocali.
Aveva perso su tutti i fronti.
Aveva cercato sostegno nei due, e la risposta fu un solo, lungo silenzio.






Note dell’autrice (ce l’ho fatta? Sì? Davvero? Beh, mai ci avrei creduto in questi giorni):
Buonaseeeera! Chissà come l’avrà presa qualcuno di voi? Aya che fanculizza Josh per Raon e si ritrova in macchina con il suo ex, senza sapere cosa dire e preoccupata da far schifo. La madre di Raon si palesa così, a cazzo di can, avanzando pretese che non le competono nemmeno. E quest’ultima che fa? Cerca sostegno, parole, attenzione, cerca un segno da parte di Tae e Åsli che se ne stanno lì senza dire nulla.

La donna si chiama Min Soo,  è nome coreano neutro ma dalle mie ricerche risulta prettamente maschile, ho deciso di darle questo perché di femminile avrà ben poco e più avanti capirete perché.
 
Bene, mi sa che questo capitolo è davvero frutto del periodo difficile che sto passando.
Beh, ecco la prima pubblicazione da 31enne ragazzi, visto che ieri era il mio compleanno. Da vecchietta con un anno in più sulle spalle, un abbraccio.
Alla prossima,
-Stefy- 

Singing

is the answer

 

 

18 – Remember when…

«Han, almeno tu…»
Raon guardava affranta il fratello che se ne stava poggiato sul top della cucina, accanto al lavello, le braccia conserte; quest’ultimo stava ascoltando in silenzio ciò che la signora Lee stava affermando con convinzione.
«Non posso lasciarti da sola che combini guai. Si può sapere cosa succede? E poi ritrovarti in casa con due ragazzi, così, a caso. È questo che ti ho insegnato? Che hai combinato con loro? Dì la verità.» Stava procedendo senza sosta, non stava dando alla figlia neppure la possibilità di ribattere; Raon si stava mordendo il labbro inferiore cercando di trattenere le imprecazioni createsi una dopo l’altra a distanza di qualche secondo.
Variopinte, fantasiose, particolarmente pesanti.
Non poteva parlare, sapeva che l’equilibrio già instabile si sarebbe spezzato altrimenti: il loro era un rapporto precario che si reggeva a malapena in piedi, ma se avesse aperto bocca, sarebbe stato il putiferio.
«Sicura non si tratti di una scusa? Che volevi fare, fermarti a dormire a casa di quello lì?» La madre sottolineò con disprezzo le ultime parole. Alla ragazza non era mai passato per la testa, non che avesse eliminato a prescindere l’idea di poter incontrare nuovamente l’inquilino di casa di sua nonna, non sembrava poi così male come al loro primo incontro… passarci la notte, però, quello no.
Mai.
Senza ombra di dubbio.
Aya dal canto suo se n’era stata in disparte, essendo entrata assieme ad Han: l’ex padrona di casa non aveva fiatato nel vederli assieme ancora una volta, anche se non s’era risparmiata osservandola con aria di contrariata superiorità. Vedendo però Raon in difficoltà decise di intervenire a costo di risultare stronza, impicciona o quant’altro – era comunque abituata a chi la considerava negativamente. «Mi scusi signora, se mi permette, ma non credo fosse sua intenzione fermarsi da lui.»
«Senti, Aya, per quanto possa averti voluto bene,» l’utilizzo del tempo passato del verbo non era stato affatto casuale, «non ti permetto di immischiarti in faccende che non ti riguardano. Hai deciso di non far parte più della famiglia dal momento in cui hai lasciato mio figlio, adesso ti prego di andartene.»
«Lasciala in pace, non è stata colpa s-»
«Raon, non intrometterti per favore. Signora Lee, le chiedo solo di capire: sua figlia ha avuto un incidente e sta male, è stata aiutata e non capisco dove stia il problema.»
«Il problema non è lei, ma chi era con lei.»
Naturalmente ad Aya mancava un piccolo passaggio, quello della presenza di Tae in casa di Åsli: aveva capito cos’era successo collegando i vari messaggi ricevuti, ma nulla più. Non era a conoscenza del litigio avvenuto poco prima, non sapeva neppure che faccia potesse avere il ragazzo che aveva soccorso l’amica. Nulla di necessario al momento, a lei bastava Raon non fosse seppellita da spalate gratuite di merda dalla stessa presenza che l’aveva messa al mondo, per poi abbandonare la famiglia e la propria casa qualche anno dopo in cerca di un compagno migliore e benessere economico stabile.
Un esempio di madre e moglie che ancora credeva di poter mettere becco nelle faccende private di coloro che aveva deciso di lasciare.
Coerente.
Decisamente coerente.
«Non trattare male Aya, lei non c’entra nulla in tutto questo!» La pazienza della giovane ormai s’era ridotta all’osso, aveva scavato tra le costole, scavato e scavato rischiando di consumarla da dentro.
Basta.
Era stata zitta più che a sufficienza.
Avrebbe anche potuto subire sfuriate da chi non avrebbe dovuto permettersi nemmeno di parlare, ma il limite era stato superato.
«Ti da fastidio l’idea di vedermi accanto ad un ragazzo? O forse due magari, chissà. Pensi avrei potuto portarmeli a letto e restare incinta come è successo a te, e credi che io sia così stupida per caso?»
Il sonoro ceffone la zittì e bruciò tanto da portarla alle lacrime.


«Beh, che ci fai ancora qui? Hai sparato le tue cazzate, te ne sei uscito con il tuo essere un impiccione senza speranza, hai toccato tra le mie cose e adesso non dici nulla?» Åsli aveva fatto cenno all’ospite indesiderato di andarsene indicando la porta d’entrata, invitandolo a levarsi dalle scatole. Il mal di testa era tornato più forte di prima, martellante e distruttivo.
Lui.
Raon.
La madre.
La sbornia da smaltire.
Ne avrebbe avuta per tutta la sera e la notte sicuro, altro che antidolorifico.
E quella dannata sensazione d’aver tralasciato qualcosa, qualche piccolo stupido particolare accantonato da qualche parte nel suo cervello dolorante e fastidioso.
«Sei un vigliacco, lo sai?»
Aveva parlato Tae, tagliente, cinico forse, fuori luogo di sicuro. «Lei era lì, ti ha guardato negli occhi cercando sostegno. Cosa hai fatto per lei? Un cazzo. Anzi.»
Il ragazzo gli si avvicinò tanto da spingersi contro la sua fronte, sollevando il labbro superiore in una smorfia mista a dolore e sopportazione minima. «Era sua madre, tu che avresti fatto al mio posto?»
Tae incastrò gli occhi scuri su quelli chiari e liquidi dell’altro, sorridendo sarcastico: «io avrei tirato fuori le palle e l’avrei difesa. Ed era quello che avrei fatto se tu non mi avessi fermato. Paura? Sei solo un piccoletto abituato ad avere tutto ciò che vuole senza dover lottare, ci scommetto quello che vuoi.»
«Da quale buco d’inferno sei venuto fuori, per rompermi tanto i coglioni? Perché non te ne torni dalle tue parti a mangiare riso e zuppe di pesce?»
«Sei ridicolo, ti prego non cominciare con le battute offensive, potrei divertirmi davvero. E se ti chiedi perché ti tratto così, è perché so chi sei, ho visto i tuoi video, gli edit, ti ho sentito cantare. Ah, e per la cronaca, la tua pronuncia della lingua giapponese fa cagare. Io intanto torno a mangiare riso e pesce come un cinese qualsiasi, anche se sono coreano per la cronaca ma grazie per aver spiegato qualcosa delle mie origini che nemmeno io sapevo. Tu e i tuoi luoghi comuni del cazzo statevene qui in casa rintanati dal mondo, che tanto chi ti si fila ormai… la gente si è accorta che sei sparito dalla scena, non canti più, non pubblichi più, non registri nemmeno una cover. Attento, ancora poco e non sapranno neppure come ti chiami. Puff, come una bolla di sapone che esplode. Arrivederci, mi auguro davvero Raon non sia così stupida da perdere la testa per uno che non ricorda neanche di averla baciata.»
Un sorriso sincero stampato in volto, un semplice cenno del capo, e si congedò soddisfatto.
Åsli sbuffò spazientito, rassegnato: non ne andava una giusta dal momento in cui s’era trasferito. Sapeva d’essersi allontanato da Kisha e da suo fratello, dopo tutto ciò che era accaduto era naturale. Idiota lui ad esserci cascato senza rifletterci troppo; era colpa sua, come di Erik, come di lei. Tutti e tre erano stati coinvolti in un disastro senza possibilità d’uscita, considerando che la sua compagna dell’epoca, se avesse potuto definirla tale visti i trascorsi e considerando la relazione segreta, continuava ad uscire con Erik nonostante frequentasse il fratello maggiore; non bastava uno solo, ne voleva di più a discapito di un sereno rapporto equilibrato. Ma lei non lo era mai stata, era volubile e non s’accontentava di nulla. Una stronza opportunista che aveva fatto un errore, e più d’uno, ma quello più grande lui non l’avrebbe dimenticato tanto facilmente: la cosa era diventata insostenibile, il test positivo effettuato qualche tempo dopo l’inizio dei loro incontri clandestini lo aveva fatto desistere dal mantenere ogni tipo di contatto. Aveva la certezza assoluta che il bambino non fosse il suo, lo sapeva, se lo sentiva.
Era di suo fratello.
Il padre doveva essere Erik, per forza.
Tutto avrebbe dovuto concludersi lì, con quella notizia sussurrata a bruciapelo tra gli occhi velati di lacrime. No, non era suo anche se non era affatto innocente, ma l’orgoglio non gli aveva mai permesso di richiamare Erik per sistemare a suo modo parte del disastro.
«Stronza.»
Lo disse ad alta voce tentando di rinnegare l’attrazione impulsiva e travolgente che l’aveva spinto tra le gambe di Kisha.
«Stronza!» Lo ripeté ad un volume maggiore sapendo che nessuno avrebbe comunque ascoltato e chiesto che era successo di così grave da spingerlo ad abbandonare tutto quanto. La terza volta sentì pungere gli angoli degli occhi, sfregandoli con tale energia da farsi male.
Era colpa di lei. Aveva tradito la fiducia di suo fratello per lei.
Era colpa di lei. Aveva abbandonato il gruppo e la propria casa per lei.
Era colpa di lei. Aveva mandato in fumo ispirazione e registrazioni, sempre per lei.
Avrebbe dovuto lavorare ad un singolo inedito ma Kisha aveva assorbito completamente il suo tempo, fino alla notizia che l’aveva spaccato a metà. E così ogni singola probabilità di trovare un briciolo di equilibrio se n’era andata a puttane: non aveva più combinato nulla di concreto, le visite ai vari blog ufficiali erano calate e molti fan sui social avevano smesso di chiedere – e probabilmente chiedersi – il motivo di tale prolungata assenza ingiustificata.
«Forse quello ha ragione.» Aveva riflettuto sulle dure parole di Tae, ed effettivamente erano state efficaci, pungenti, un pugno diretto allo stomaco.
Veritiere.
Canzoni, cover, ore non quantificabili ad armonizzare la propria voce, studio dei testi e dello strumento facevano tutti parte di una routine quotidiana dura e scandita da esercizi continui e sfiancanti; interagire con gli users sulle varie piattaforme inoltre era una parte fondamentale del proprio ruolo e del lavoro che aveva sempre sognato di fare, quella dell’artista musicale. Un’arma a doppio taglio, perché come aveva predetto l’indesiderato impiccione che aveva impudentemente frugato tra le sue cose, a cominciare a perdere contatto con le persone che lo sostenevano avrebbe portato solo a conseguenze negative. La reputazione andava mantenuta, era importante tanto quanto gli sforzi che aveva fatto per arrivare dov’era. E per quanto la notizia di un ipotetico bacio scambiato con quell’assurda ragazza che sembrava perseguitarlo avesse scatenato in lui un curioso senso di soddisfazione ed improvviso possesso, affiancato ad un semplice ed efficace “ma allora sei proprio un coglione” pensando di sé, decise di accantonare il fatto per quella sera. I suoi neuroni non ci sarebbero neppure arrivati, sfiancati com’erano. Un problema alla volta, si disse e senza un apparente motivo salì in soffitta, pulita e risistemata a dovere: la chitarra classica giaceva in un angolo, abbandonata a se stessa. Avrebbe dovuto riprendere a suonare almeno, sentire ancora la consistenza delle corde sotto ai polpastrelli induriti dall’allenamento costante e dalla passione che era venuta meno in quel periodo. Sì, avrebbe dovuto. Fece per prendere la custodia di tela nera quando un flash improvviso lo bloccò sul posto.

«Åsli, guarda, guarda qui è bellissimo!»
La bambina scosse il capo muovendo i codini scuri arruffati da ore intere di gioco entusiasta, sbattendo i piedi sul pavimento di legno della soffitta indicando un vecchio mobile impolverato, tarlato, consumato dal tempo. Il legno consunto mostrava tracce di spostamenti, gli angoli smussati ed i graffi su tutta la superficie parlavano da soli. Una fotografia della piccola in compagnia dei giovani genitori era racchiusa in una semplice cornice color bronzo. «Vedi? Questa sono io, questo è mio papà e questa mia mamma. Ma cosa è questo?»
«Raon, smettila. Non dovresti toccare le cose di tua nonna. Cosa direbbe se ti scoprisse?»
La voce di una donna che aveva passato da un po’ la mezza età si levò tonante dal piano inferiore richiamando l’attenzione di entrambi.
«Ecco…» sussurrò il ragazzino, «ci ha scoperti, lo sapevo! Rimetti a posto quello che hai trovato, non voglio avere guai con la signora per colpa tua, piccola peste.»
Raon strinse a sé il pacchetto che aveva appena scoperto in uno dei cassetti superiori della vetrina da salotto, su in alto a destra, spingendosi sulla punta dei piedi per raggiungerlo. L’involto sembrava essere già vecchio ed avrebbe tanto voluto aprirlo e scoprirne il contenuto.
«Lascia stare, andiamo.»

Åsli si sbilanciò stringendo la testa con una mano: da dove venivano quei ricordi sepolti, completamente dimenticati fino a poco prima? Erano lui e Raon, ne era certo, come aveva riconosciuto la pavimentazione ed il lucernaio del sottotetto.
«Ma quello…» aveva visto chiaramente il pacchetto, lo stesso che l’anziana padrona di casa teneva stretto tra le mani il giorno del trasloco, come anche la foto: cornice diversa, ma gli stessi soggetti ritratti. Frugò in tasca alla ricerca del telefono, fanculo alla giornataccia, avrebbe dovuto saperne di più: era giunto il momento di interrogare la ragazza sulle informazioni che aveva appena ricordato, aveva come la sensazione che l’aria di quella casa avesse qualcosa di particolare.
L’odore di legno in soffitta.
Il profumo degli alberi in giardino.
Le immagini.
Quelle più di tutto, quelle stavano riportando il giovane in un mondo che credeva d’aver dimenticato.









Note dell’autrice (sopportatemi per come sono, perché a una certa c’è da chiedersi che memoria di merda abbia Åsli, e non solo lui; Raon? Ancora peggio.)
Ahhh beh, le cose piano pianino si stanno mostrando.
O stanno incasinando tutto, non so.
Sicuro è che i due hanno un passato condiviso di cui non mantengono memoria non perché siano delle emerite teste di PLIN, o perché i loro neuroni facciano PLIN, ma semplicemente gli anni passano; i ricordi vengono accantonati lasciando spazio a responsabilità e vita da adulti. Io pure non ricordo tre quarti dei bambini con cui ho giocato per anni durante l’infanzia, e pure per tanto tempo continuativo: quindi perché non dovrebbe succedere anche a loro? Insomma, più si va avanti e peggio è. Ottimo, così mi piace!
Grazie grazie e ancora grazie a voi che mi supportate con commenti, interazioni, con recensioni e letture silenziose… mi date la carica e non avete idea di quanto!
Alla prossima,
-Stefy-

 

Singing

is the answer

 

 

19 – Let’s try again

«Tesoro, come stai?»
Una frase d’esordio tipica la sua: Aya stava chiamando Raon al telefono per l’ennesima volta, così spesso ormai da averne perso il conto. Gli ultimi giorni per le ragazze non erano stati particolarmente facili: dopo l’incontro scontro con la madre di lei non avevano avuto più modo di rivedersi. Non che Aya non ci avesse provato, semplicemente l’amica sembrava essersi chiusa a riccio all’interno di casa, o almeno questo pensava. Riusciva soltanto a scambiare qualche parola rapida ma quando tentava di scavare un po’ più a fondo, riceveva solamente parole di incoraggiamento vaghe e fumose.
“Tutto a posto, tranquilla.”
“Ho trascurato lo studio negli ultimi giorni, sto solo tentando di recuperare le ore perse.”
“Mi fa ancora male la caviglia, ma vedrai che passerà presto.”
Aya era convinta fossero semplici scuse ma non ne aveva ancora compreso il motivo: perché mai qualcuno con cui aveva instaurato un rapporto solido e sincero, cresciuto nel corso del tempo con incredibile profondità, avrebbe dovuto raccontarle delle bugie? Eppure lo sentiva, ne avvertiva le tracce tra i messaggi – pochi – ed i vocali sempre più brevi. Le chiamate non erano più proficue, anzi: nascondevano un imbarazzo sempre maggiore. Aveva pensato alle possibili cause di un tale cambiamento nelle loro abitudini, riconducendo il tutto a qualche giorno prima in casa Lee.
«Tutta colpa di quell’incidente.» Avrebbe voluto dirle, ma l’altra aveva già riattaccato liquidandola con qualche parola di scuse e con un sommesso “sono stanca, mi butto a letto.”
Alle nove e quarantasette.
Altra abitudine completamente sballata rispetto ai classici ritmi.
Non che stesse andando meglio in altre direzioni, anzi. Non si sentiva affatto fortunata, anche perché dal momento in cui aveva messo da parte Josh per andare da Raon, quest’ultimo non l’aveva più considerata. Nessuna risposta, e ancor peggio, messaggi visualizzati: lui la stava deliberatamente ignorando senza curarsi di nasconderlo in alcun modo. Possibile stesse diventando una presenza sgradita a tutti coloro cui teneva? Sbuffò stendendosi a letto sulla coperta leggera, morbido sostegno fittizio in un momento simile. Si sentiva rifiutata, rigettata.
Fuori casa, così come dentro.
Da chi avrebbe potuto cercare conforto?


Era notte, casa Lee era particolarmente silenziosa e Han sapeva perfettamente cosa mancava: Raon, la vivace sorellina che lo stressava continuamente con il quotidiano, i piccoli grandi problemi, inezie accostate alle incomprensioni, preoccupazioni per lo studio, per il futuro. Avevano sempre o quasi parlato di tutto da bravi parenti quali erano, senza risparmiarsi faccende private o questioni imbarazzanti; la complicità che caratterizzava la loro convivenza era invidiabile.
Fino a che non si spezzò quell’equilibrio tanto rincuorante che li aveva sempre contraddistinti. La ragazza non parlava più neppure con lui, se non lo stretto necessario: niente scherzi, niente risate o battutacce, niente sguardi impiccioni a tentare di decriptare da lontano messaggi apparsi sul suo telefono. Sembrava cambiata, una persona diversa, qualcuno che neppure lui riusciva più a riconoscere. Non era certo la prima volta che madre e figlia s’erano scontrate in casa e fuori, eppure la questione veniva liquidata con un mancato saluto, fredde risposte a messaggi scarni, contatti telefonici rari ma mai apprezzati. Il vantaggio di Raon però era quello di incassare e trasformare l’energia negativa di quegli scontri con la donna in sorrisi, entusiasmo, carica.
Non era più accaduto.
Non più dall’incidente.
Non più, dallo schiaffo ricevuto da una persona infilatasi senza permesso nuovamente nella sua vita, impicciandosi di affari non propri. Senza alcun diritto, avrebbe potuto tranquillamente aggiungere.
Aveva sempre tentato fin da giovane di fare da paciere tra le due, ma Min Soo e Raon Lee erano nate assolutamente incompatibili tra loro e neppure la crescita aveva appianato i loro continui disaccordi. Adolescenza difficile passata nel chiedersi se fosse essa stessa la causa della separazione dei genitori, fino a rassegnarsi all’inevitabile sensazione di abbandono che s’era palesata quasi senza alcuna traccia, arrivando all’esplosione di rabbia, ansia e stress sfociati in attacchi e crisi difficili da superare. Han credeva nella ragazza, nelle sue ragioni, ma sapeva anche che lei guardava e aveva sempre letto la situazione da un unico, coinvolto punto di vista. E questo era male per lei, un dolore misto a mancata rassegnazione per i trascorsi che tanto l’avevano fatta soffrire. Temeva di rivederla passare da un medico all’altro nella speranza di riuscire a mantenere un equilibrio psicologico che non sempre era in grado di gestire, e dunque vederla ricadere nei pianti incontrollati, in improvvisi piccoli tremori, tra le occhiaie brune per il sonno disturbato e il conteggio delle ore da una somministrazione di ansiolitici all’altra.
Se avesse potuto tornare indietro le avrebbe evitato tutto quel carico sulle spalle, ma era giovane pure lui e veder disgregarsi la famiglia davanti agli occhi giorno dopo giorno, non era stato affatto facile.
Si sarebbe rifatto delle mancanze di fratello – inesistenti forse – di cui ancora si stava incolpando dopo tutti quegli anni… sì, avrebbe fatto il possibile per poter mantenere un nuovo equilibrio in casa Lee. Si alzò dal divano, motivato come non mai, una nuova energia a scuotergli i muscoli indolenziti dalla tensione di quei giorni; cucinò dei pancake con la dovuta calma, decorandoli con burro fuso e zucchero, estremamente dolci ma speranzosamente efficaci. Si dipinse in volto un sorriso di cortesia gioviale e accondiscendente e salì al piano di sopra, in direzione del rifugio personale della sorella.
Bussò quattro volte, così come pretendeva il codice segreto inciso nella memoria da bambini. Nessuna risposta naturalmente, ma questo se l’aspettava. Tentò di invogliare la ragazza ad uscire rimarcando con voce complice quanto avesse lavorato a quel piatto stuzzicante ipercalorico e goloso. Appoggiò la fronte alla porta di legno nel captare qualsiasi suono provenire dall’altra parte, invano. Aspettò un minuto o due, e ormai convinto dell’inutilità del proprio gesto lasciò cadere mollemente le spalle dalla posizione rigida che aveva assunto nell’attesa. Aveva perso, così come tutte le volte precedenti da quel maledetto litigio. Ci avrebbe provato ancora, ancora senza arrendersi, non avrebbe gettato la spugna tanto facilmente. Ciò che non sapeva era che all’interno della stanza Raon stava strappando ogni singola fotografia rimasta che ritraeva lei e la madre. Una soltanto s’era salvata dalla distruzione, dalla foga del gesto di disprezzo che si stava ripetendo automatico, scatto dopo scatto. La rappresentava assieme ai genitori, ritti in posa nel giardino di casa della nonna: i codini disordinati, le ciocche selvatiche ad incorniciarle un visino perennemente sorridente, le ginocchia sbucciate come di consueto. La prese tra le mani, racchiusa in una cornice risalente a chissà quanti anni prima, l’estrasse dal vetro leggermente sbiadito e ne lacerò una sola parte, risistemandola con un pezzo mancante. Raccattò con distacco il risultato del suo tempo, ripulendo con perizia ogni singolo frammento di carta fotografica sparso sul letto, ne fece un mucchio incredibilmente ordinato sul davanzale della finestra, e dette fuoco con un accendino recuperato dal cassetto della scrivania.
Guardò momenti preziosi andare in fumo e cenere, sbiadire fino a scomparire. Il suo volto non mostrò alcuna emozione, s’era stancata di provarci ancora una volta a perdonare la madre: tante volte aveva dato una chance al loro rapporto deteriorato, inesistente, ma l’ultima era stata la peggiore. L’aveva umiliata davanti ad altri, estranei, non familiari, in un momento di difficoltà; l’aveva giudicata davanti ai parenti senza risparmiarsi nulla, e non era stato lo schiaffo a bruciarle, ma tutto ciò che aveva cancellato tra loro in un singolo momento. Soffiò via fuori dalla finestra quello che era rimasto dei ricordi fisici di un’infanzia all’apparenza nella norma, per poi scrivere un messaggio ad Aya. Digitò qualche lettera in maniera apatica, evitando per l’ennesima volta i messaggi di Åsli. Ne aveva ricevuti più d’uno, ma non era intenzionata ad aprirli, non dopo aver intuito che quel pezzo di idiota – testuali parole – non sapeva neppure d’averla baciata.
E lei cretina, s’era data della cretina a lasciarsi trasportare da un momento tale, per poi faticare a dormirci sopra e rendersi conto di quanto poco potesse valere per qualcuno un gesto simile. Non certo per lei, ci dava il giusto peso. Evidentemente aveva a che fare con un pallone gonfiato dallo stesso ego con cui si stava strozzando, rovinandosi la vita. Prima o poi sarebbe esploso con tutte quelle arie. Fece spallucce, bloccò la schermata dello smartphone e si rese conto una volta di più che non aveva neppure avuto modo di recuperare il contatto di Tae; ecco, lui sì l’avrebbe ringraziato volentieri ancora, magari davanti ad un caffè, magari mangiando qualcosa.
Magari passando un po’ di tempo con lui.

Singing

is the answer

 

 

20 – Welcome back, Mr. Youtuber

«Bene, io vado.» Raon passò di corsa dal piano di sopra a quello inferiore, stringendo tra le mani la borsa contenente il laptop con cui avrebbe preso appunti a lezione. Era mancata il tempo necessario a riprendere completa mobilità senza avvertire troppo dolore, constatando con suo grande sollievo che la caduta di qualche giorno prima non aveva portato a conseguenze gravi. Il dolore avvertito accompagnato alla sensazione di instabilità era dato dalla botta, non da una distorsione seria. Con la scusa dell’incidente però, la ragazza s’era presa dello spazio per sé, distanziandosi da Aya, dai familiari e non ultimo dallo stesso Åsli che più volte aveva tentato di contattarla, senza ricevere risposta. Era giunto il momento di riprendere i propri ritmi, le abitudini giornaliere e un po’ di sana vita sociale di cui cominciava ad avvertire la mancanza.
Auricolari alle orecchie, salì sull’autobus diretta all’ateneo. La musica era stata la sua amica più grande in quel breve isolamento imposto, dove non le andava di vedere né sentire anima viva; l’aveva sostenuta nelle notti insonni, durante gli scoppi di rabbia, le morse allo stomaco ed alla gola. L’aiutava a pensare, così come in quel momento la stava aiutando a riflettere su parecchie cose: constatò come la vita stesse prendendo una direzione decisamente strana ai suoi occhi, e di come certe persone che prima non esistevano nemmeno erano ormai in grado di scombussolarle il cervello. Era arrivata ad un’unica grande conclusione: avrebbe dovuto fregarsene, di tutto.
La fronte appoggiata al vetro dell’autobus vibrava al motore del mezzo, la cosa le faceva quasi ridere, però le permetteva di focalizzare l’attenzione sul mondo esterno, quel mondo che aveva rigettato con tanto disprezzo fino alla sera prima. E che grazie al primo giorno di ciclo mestruale, sembrava più ostile del solito. Un giorno orribile, un inspiegabile bisogno spinto dalla gola, dagli ormoni, dalla mancanza di zuccheri nel corpo, il giorno in cui aveva ceduto alle avances culinarie del fratello finalmente, dopo tutto quel chiudersi tanto da risultare più testarda del solito. Ne aveva sentite tante di ramanzine, ma mai come quella ricevuta la stessa mattina. Ancora rimbombava il tono accorato e non proprio pacato – incazzato nero, l’aveva definito tra sé e sé – della voce di Han, che le aveva rovesciato addosso frustrazione e paura come se lei fosse stata in guerra e tornata quasi morta di stenti. S’era messa a ridere constatando quanto potesse essere incostante suo fratello.
Solo un’altra volta aveva reagito in maniera simile, quando lui e Aya s’erano lasciati. Anzi, quando lei aveva deciso di troncare. L’unico elemento tabù dell’amicizia che le coinvolgeva da anni era proprio la relazione con il fratello di Raon. Aveva provato ad insistere a sufficienza, anche di più, ma infine aveva gettato la spugna: il silenzio stampa era stato l’arma di difesa dell’amica, e quasi si sentiva in colpa adesso perché aveva fatto altrettanto. Non aveva pensato affatto d’aver ferito le persone che la circondavano e le volevano bene.
Si stava sentendo in colpa.
Non con tutti però.
«Coglione.»
«Come, scusi?»
Un uomo sulla sessantina s’era seduto accanto a lei, le giacche a sfiorarsi per via dei sedili troppo attaccati. La ragazza però era concentrata nel suo mondo, persa tra i suoi pensieri, quindi non s’era accorta d’aver parlato ad alta voce: boccheggiò presa completamente alla sprovvista.
«Mi scusi, mi scusi lo giuro, non intendevo lei. Mi creda, guardi…» sembrava inciampare sui propri piedi tentando di alzarsi ed uscire da quell’angolo imbarazzante. «Vede? Devo scendere. Ecco, è la mia fermata. Arrivederci, cioè buongiorno.»
S’era mangiata le sillabe nel tentativo di giustificare una parola sbagliata pronunciata nel momento peggiore. Si scagliò contro il tasto della richiesta di fermata e fece per scendere, notando con la coda nell’occhio gli auricolari bluetooth presenti alle orecchie dello sconosciuto che le stava sorridendo cordiale. Non l’aveva sentita, ma lei ormai aveva già poggiato il piede sul marciapiede.
«Sono una scema. Aya mi ucciderà.»
Rise esasperata mentre estraeva il cellulare dalla tasca, mettendo in pausa di malavoglia il video in riproduzione su YouTube e contattando Aya con un rapido messaggio di scuse. Avrebbe tardato, non di molto, giusto qualche fermata.
Qualche.
Un po’ più di qualche.
Almeno mezzora a piedi, quantificando la strada: avrebbe camminato tagliando in diagonale tra le due vie principali della zona nord della città, intrufolandosi tra un passo carraio e un passaggio pedonale. Escludendo i lavori in corso in centro, avrebbe dovuto passare davanti alla biblioteca comunale, quella dove era solita studiare con l’amica; ritrattò il messaggio precedente proponendole di andare lì, proprio come avevano programmato qualche giorno prima. Saltò poi a piè pari il numero di Åsli, nonostante le quattordici notifiche presenti accanto all’immagine del profilo nell’app.
Non le andava di rispondere, non ancora.
Rilesse ad alta voce ciò che aveva spedito, sicura di non creare incomprensioni, e si avviò. Sgattaiolava sicura tra una stradina in acciottolato e una laterale tra vecchi appartamenti, superando vasi di fiori in cemento, cucce di cani impolverate, ed un paio di sdraio abbandonate alle intemperie.
Non le piaceva particolarmente quella zona, la metteva in soggezione, ma permetteva di recuperare almeno duecento metri di vantaggio.
Ed eccola, ecco l’edificio che stava cercando. Alto, in parte ristrutturato mantenendo le forme rigorose e geometriche di uno stile architettonico non proprio fresco; ingrigito dagli anni, ancora sotto manutenzione nella fascia laterale destra, permetteva un ingresso secondario raggiungendo direttamente il terzo piano, evitando lo scalone principale. Si fermò Raon, osservando quella facciata che aveva ormai imparato a memoria: lo stemma degli antichi Signori della cittadina svettava all’altezza del primo piano, sopra la terrazza chiusa al pubblico. Lo guardava con nostalgia, ripensando a quanto le sarebbe piaciuto poterlo toccare, saggiarne la consistenza ruvida, constatare come fosse conservato. Scosse il capo, dandosi della stupida. Stava ancora ragionando come quando la madre l’aveva costretta a scegliere un indirizzo idoneo ma non il suo, quando le aveva urlato contro tutto il suo odio, sotto la minaccia di un semplice e gelido “pago io, decido io cosa sia meglio per te.”
Aspettava soltanto l’occasione di poter essere autonoma e quindi reindirizzare i propri studi, ma non aveva ancora trovato un’occupazione che le permettesse un tale passo. Deglutì nervosa, consapevole d’aver probabilmente sbagliato approccio. Forse doveva essere meno dura con la donna. Sarebbe bastato accettare le sue direttive tanto da facilitarsi la vita; non le aveva fatto mancare nulla, non aveva bisogno di vestiti, di oggetti per la cura di sé. Semplicemente riceveva un contributo ogni quattro settimane, gentilmente consegnato dalla nonna che faceva da triste tramite a una transazione tanto subdola. Sentì pizzicare gli occhi all’idea di dover dipendere da quella che non chiamava “madre” già da qualche anno, anche se di fatto si stava riappropriando di arretrati di mantenimento di cui aveva diritto. Si morse la lingua e l’interno bocca come quando era nervosa, odiava essere così emotiva: gli ormoni la stavano distraendo dall’attenzione che voleva dare allo studio, e già stava saltando la prima lezione che si era ripromessa di seguire. Avrebbe bilanciato la cosa con una sessione di studio, ma non riusciva a concentrarsi in modo preciso.
Aya aveva risposto chiedendole di aspettarla all’ingresso principale.
Poco male, la pioggia non scendeva ancora nonostante la minaccia da parte del cielo, ed era piacevole stringersi nella giacca autunnale che ne avvolgeva il corpo esile. Si sarebbe guardata un altro paio di video nell’attesa.
Che male avrebbe potuto farle?
Nessuno, se non la presenza di un nuovo aggiornamento sul blog di colui che aveva riconosciuto immediatamente.
«Cosa? E questo da dove viene?»
Åsli apparve sullo schermo dello smartphone, il volto nascosto dai capelli slegati, le dita intente a pizzicare le corde di una chitarra.
Stava suonando.
Ed era tremendamente triste.

Singing

is the answer

 

 

21 – Give me another shot, please

«Ma che cazzo vogliono questi adesso?»
Åsli sbuffò notevolmente irritato. Possibile non fossero in grado di lasciarlo in pace nemmeno volendo? Quando non pubblicava, i follower dei vari social rompevano irrimediabilmente le scatole; ora che si era deciso a riprendere a suonare, a farsi vedere, a dare voce al proprio disagio ed alla frustrazione, veniva subissato da commenti e domande, decine di domande, centinaia di domande. Stavolta centinaia, sì. Faticava a seguire i continui aggiornamenti delle pagine, delle home.
Avevano fiutato qualcosa quei benedetti esseri umani che volevano di nuovo vederlo su internet. Cosa poi, lo sapevano solo loro, ma intanto l’entusiasmo per il nuovo video aveva scatenato reazioni contrastanti. Cosa avrebbe dovuto fare? Rispondere a ogni singolo commento e sperare avrebbero finito con le loro elucubrazioni? Sia mai, ci avrebbe impiegato un’eternità. Poco prima di uscire dal sito scorse un messaggio che attirò la sua attenzione, colpendolo in modo diretto, inaspettato.
KSH11.
Era solo un accostamento di lettere e numeri, che altro avrebbe potuto significare?

                     “Du er veldig god. Ikke glem meg.”

Gli si gelò il sangue nelle vene, le mani si informicolarono improvvisamente e gettò il cellulare sul divano, fregandosene della probabile caduta; si sarebbe rotto forse, poco importava. Imprecò impallidendo per poi andare a sbattere contro il frigorifero accanto all’ingresso del corridoio. La rabbia saliva accompagnata da una frustrazione tale da scombussolargli i pensieri: non era uno stupido, i segnali erano più che chiari, non potevano esserci equivoci. Strizzò gli occhi ed inspirò cercando di calmarsi, avrebbe potuto e dovuto contrastare lo scatto d’ira che lo avrebbe portato a rompersi una mano contro al muro. Trattenne a stento un gemito mentre si stringeva un polso con le dita sbiancate, frenando l’impulso di farsi del male e gettare all’aria la possibilità di poter suonare di nuovo la chitarra.
Era lei.
Soltanto lei avrebbe potuto fargli i complimenti in norvegese sul suo link diretto, davanti a tutto il mondo. Solo lei avrebbe potuto scrivergli “ikke glem meg, non dimenticarmi”. Che cazzo le stava prendendo? Con che faccia tosta si era ripresentata così? Stupido lui ad averle dato un minimo di speranza il giorno in cui Josh li aveva messi in contatto. Un idiota patentato il suo amico, e lui ancora di più, perché di fatto dopo aver chiuso con lei, dopo aver lasciato la band, finito di pubblicare sul profilo le proprie esibizioni, mollato tutto e trasferitosi nella periferia anonima di una cittadina qualsiasi, ancora non era riuscito a dimenticarsela. Quel “KSH” poteva stare tranquillamente per Kisha. E sapeva che era così, non c’era margine di errore.
Si avvicinò alla vetrinetta della sala, dove conservava un paio di bottiglie di quelle forti, per poter riuscire a reggere momenti simili senza andare completamente fuori di testa. Voleva ricominciare, riprendere a lavorare in autonomia senza far preoccupare nessuno, e invece di trarne giovamento s’era ritrovato a bere di nuovo quel liquido acido che neanche gli piaceva più di tanto, però era efficace: la foschia che avrebbe annebbiato il cervello di lì a poco era meglio di qualsiasi medicina, o terapista. Stavolta ci sarebbe andato piano, e si promise di prenderne solo un paio di sorsi. Recuperò un bicchiere da shot, se lo sarebbe fatto bastare.
Un ippopotamo dall’aspetto orrido e dal sorriso sghembo se la rideva beffandosi di lui, un adesivo inquietante su quel bicchierino di vetro da quattro soldi. Che regalo pessimo: era stata Raon a darglielo quando l’aveva aiutato a sistemare la spesa per la casa, dopo poco il suo trasferimento. Sbuffò ridendo un po’ a casaccio, un po’ isterico, nemmeno lui sapeva come sentirsi. Ingoiò trovando conforto nella gola bruciante, nell’acido allo stomaco, negli occhi strizzati per lo sforzo a trattenere il tutto oltre l’esofago. Se ne versò un altro, tanto che male avrebbe potuto fare? Nulla di che, era solo in casa, nessuno l’avrebbe disturbato e sarebbe stato in grado di rovinargli il pomeriggio; avrebbe canticchiato ancora qualcosa, probabilmente pulito un po’ in giro e perché no, anche dormito prima di cena. Sembrava davvero un ottimo programma.
Irrimediabilmente rovinato dal campanello, insistente, pressante sui timpani, eterno.
Avrebbe dovuto staccarlo prima o poi. Anzi, l’avrebbe fatto quella stessa sera. Rifletté in piedi sul corridoio, limitandosi a tre scelte: quel idiota di amico infame puttaniere di Josh, Raon che lo evitava come la peste dopo l’episodio della caviglia della madre, e…
«Per… Per Fredrik? Signor Fredrik?»
Lei, naturalmente. Probabilmente l’ospite più gradito tra le possibilità che aveva preso in considerazione. L’unica che avrebbe potuto evitargli una sbronza epocale, solo come un cane, in un pomeriggio triste di una stagione di mezzo. Niente di speciale sotto quel cielo grigio e atono, se non la presenza stessa della signora Luciye. Non si premurò nemmeno di richiudere la bottiglia, aveva già rimosso la sua presenza dalla mente così come il sapore dalla bocca. La accolse in casa con un sorriso amaro, la sua presenza lo rasserenava in qualche modo nonostante i brutti tiri lanciati al suo ingresso in quell’appartamento.
Si accomodò la vecchina, scricchiolando come un pavimento in legno del secolo scorso – proprio come la soffitta in cui Åsli ancora faticava a salire per via dello shock; si stiracchiò allungando le braccia stanche e osservando il ragazzo da dietro gli occhiali da vista che indossava con un certo disagio. Infine si decise a toglierli borbottando contro l’incapacità di sostenerli e sopportarli.
«Signora, quanto tempo! Mi dica, come sta?»
«Oh, figliuolo, con un cicchetto di quel buon whiskey probabilmente andrebbe meglio.»
«Come, scusi?»
«Orsù non faccia quello che non sa di cosa sto parlando. Sono anziana, non rimbambita. Su su, allunghi un bicchierino e beviamocene un paio.»
Åsli sorrise consegnandole ciò che aveva richiesto, e riempiendone una parte per sé.
«E questo cosa sarebbe? Ho chiesto un cicchetto, non un assaggio. Ah, questi giovani di oggi… bisogna proprio insegnargli tutto. Si sieda caro ragazzo, si sieda pure.» Con mano malferma recuperò il distillato cercando di versarsene una dose abbondante, rovesciandone una parte sul tavolino. Imprecò in una cadenza dialettale che il ragazzo non era riuscito a riconoscere e collocare, per poi mandare giù con un colpo secco il contenuto.
«Questo sì che farà bene alla pressione bassa! Ah, bene, ora che mi sono sciacquata il sapore di medicinale dalla bocca, possiamo cominciare.»
Cosa intendeva con cominciare se lo stava chiedendo l’inquilino, ancora stupito del gesto superbo di colei che poteva tranquillamente portare una cinquantina d’anni più di lui sul groppone.
«Cominciare?»
«Certo, tesoro. L’interrogatorio. Per quale motivo crede sia qui?»
Confuso più di prima, sorseggiò il contenuto del proprio bicchiere prima che Luciye glielo strappasse di mano.
«Raon, eh? Vittima anche lei del suo pessimo gusto, noto.»
Åsli si mosse agitato sulla sedia avvicinata al tavolino del soggiorno, così da mantenere la dovuta distanza di cortesia dall’ospite.
«Chiunque la conosca è condannato a ricevere cose simili. Io ho un plaid che tengo rigorosamente nascosto nell’armadio della camera. Sa cosa significa avvolgersi con dei ragnetti disegnati? Non posso avere una nipote che mi regala i centrini di pizzo, come tutte? Santa ragazza, che ho fatto di male… mi dica, che ho fatto di male? E beva per la miseria, mandi giù che fa bene.»
Ingollò immediatamente sentendosi punto sul vivo, convinto che la moderazione potesse essere una buona dimostrazione di cortesia e bon ton. Cortesia un corno, decise di spostare la bottiglia e riporla in vetrina prima che lei se la scolasse e si facesse venire un arresto cardiaco in sala.
«La conserva per quanto tornerà Raon?»
Avrebbe voluto rispondere “ovvio che no.”
«Tanto non tornerà.»
Risposta idiota, inadatta, sincera una volta tanto.
«E per quale motivo, stellina?»
Åsli tentò di nascondere con un colpo di tosse l’ilarità suscitata dai continui nomignoli affibbiatogli, ma si sentiva certo più leggero. Complice la presenza della donna, poteva evitare di pensare a tutto ciò che lo circondava, che lo stava stritolando ripresentandosi come uno spettro.
«Oh lasciamo stare questa faccenda, se pensa che quella impiastra di mia nipote non si ripresenti, farà bene a prepararsi. A breve sarà qui, sa, io queste cose le sento, il mio fiuto non sbaglia mai.»
Lui scosse il capo, convinto che l’unica assunzione di alcool le avesse già dato alla testa portandola a fantasticare delirando. Un improvviso trillo ben distinto e costante richiamò l’attenzione del ragazzo, mentre la signora se ne stava ancora tranquilla e sorridente ad osservare la modifica degli arredi in casa propria con una certa curiosità.
«Ehm, mi scusi…»
Aveva alzato la testa ed assottigliato lo sguardo, corrucciando le sopracciglia massaggiandosi il mento con gesto ritmico: no, non ricordava di aver lasciato quel mobile in quella posizione.
«Signora?»
E da quando una plafoniera sul soffitto? No, non andava bene, doveva assolutamente regalare al nuovo arrivato uno di quei bei lampadari a goccia, con le candele finte, proprio come andava di moda nel nuovo millennio.
«Il telefono!»
Sì, un bel lampadario di quelli eleganti, preciso preciso a quello del salone di casa dell’amica di lunga data – lunghissima.
«Non si preoccupi, ciccino, risponda pure.»
«No, il suo telefono!»
Luciye per qualche secondo si tastò, controllando la tasca destra, quella sinistra, entrambe quelle dei pantaloni, per poi aprire il giaccone che indossava rovistando nel golf. Niente. Allora scavò più in là, nella tasca interna dell’indumento, estraendolo con gesto trionfante. Strinse le palpebre nel tentare di tradurre il nome a lettere cubitali nello schermo del moderno smartphone che i nipoti avevano avuto la bella idea di regalarle qualche mese prima, per poi decidersi ad indossare nuovamente gli occhiali, così da vederci di nuovo.
«Visto, signor Per, che le avevo detto? Ho fiuto.» Sorrise gongolando, toccandosi la punta del naso con il dito. «Sì? Pronto tesoro!»

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Singing

is the answer

 

 

22 – The library of idiotic revelations

«No, nonna, non insistere. Sono fuori per studiare, devo prepararmi per un es… no, non torno sub… nonna, nonna?» Raon aveva notato Aya da lontano facendole cenno di raggiungerla, per poi indicarle silenziosamente il telefono che stringeva ancora tra le dita. «Niente, ha riattaccato. Boh, avrà avuto da fare. Allora? Andiamo a studiare per questo cazzo di esame, sì o sì?»
L’amica scosse la testa sorridendo per poi fiondarsi su di lei abbracciandola, stringendola forte al petto: la differenza di altezza era palese, ed i lunghi capelli biondi solleticavano una Raon indispettita quanto confortata. Le erano mancati i suoi abbracci, le era mancato il suo bisogno di affetto; per una volta quella fisicità non la stava irritando poi molto. Si scostò quel tanto per constatare che quella stretta non si allentava minimamente.
«Aya… sto… sto soffocando!» Puntò le mani sul suo stomaco spingendola, con il solo risultato di sentirsi nuovamente a contatto con il seno dell’altra.
«Zitta. Così impari a sparire e farmi preoccupare come una disgraziata. Sei stata una emerita stronza, sappilo.»
Di ragione, in fondo, ne aveva da vendere.
E questo lo sapevano perfettamente entrambe.
«Stavo male, lo sai.»
«Stare male non vuol dire staccare il cellulare, eliminare i messaggi, visualizzare le conversazioni senza rispondere. Credi che non me ne sia accorta? Sul serio? Pensi che non sappia?»
Sapere cosa, si chiese Raon curiosa: cosa era trapelato da un comportamento del genere? Sembrava Aya avesse tratto conclusioni su tutto, soltanto analizzando gli ultimi giorni caratterizzati da una assenza forzata.
«Quindi?»
Forse il malessere dato dall’umiliazione subita a causa della madre.
Oppure la sensazione di non sentirsi compresa, inadatta pure, inadatta a quel mondo che voleva vederla sempre sorridente, sempre perfetta. Sempre bene. O semplicemente, la sua inadeguatezza di fronte ai problemi, portandola a comportarsi spesso come una bambina offesa.
«È chiaro come il sole, è colpa sua.»
Raon affondò ancor di più nella giacchetta leggera, consolandosi di quella breve sensazione d’essere pienamente capita.
«E ti sta facendo male, perché vorresti levarti dalla testa tutto quanto, ma non ci riesci.»
Certo, certo non ci riusciva, e la sua anima intanto veniva sondata pezzo per pezzo. Possibile fosse così facile per Aya scavarle dentro, toccarla ovunque e cogliere ogni sfumatura? La loro amicizia aiutava, sì, ne era sicura: il rapporto che avevano instaurato tempo prima aveva raggiunto uno step successivo, una consapevolezza maggiore. Annuì, staccandosi a malincuore stringendo ancora tra le dita il telefono, trovando una seconda chiamata a scuoterla; lo infilò in tasca, sentendo gli occhi pizzicare.
Maledire ancora una volta la propria emotività non rientrava nei programmi, ma così era stato: sentiva un impulso pesante a riversare un indefinito quantitativo di lacrime e di insulti a caso, ma non era certo il luogo adatto. L’imponente ingresso della vecchia biblioteca comunale si stagliava su di loro con una certa opulenza.
«Dai, andiamo. Sappi che ne hai di cose da recuperare, e ti ho portato tutti gli appunti. Non è un grazie che voglio…»
Che carina. Raon si sentiva grata di averla accanto.
«Una cena sarà più che sufficiente.»
«Come, scusa?»
«Certo, dovremo pur risolvere questa faccenda di quel pagliaccio triste di Åsli, no? So che lo hai visto, non fai altro che pensare a lui, vero?»
La ragazza strinse gli occhi e socchiuse le labbra nel vano tentativo di parlare, fallendo miseramente. L’altra non faceva affatto riferimento alla madre o all’accaduto in casa Lee, anzi, aveva ricondotto il tutto all’antipatico cantautore, vigliacco senza palle incapace di intervenire al momento giusto – e ci era andata leggera con i pensieri, stavolta.
«Visto? Ti ho detto che ormai so leggerti dentro. Sei come un libro aperto, tesoro, e sai che non potrai sfuggirmi. Dai dai, letteratura non si studia da sola. Preparati, chiederanno tutti gli autori che abbiamo studiato finora.»
Alla parola “tutti” le cedettero le ginocchia.


«Taci.»
«Dai, guardalo.»
«Aya, cazzo, siamo dentro, non si può parlare…» sussurrava Raon, spazientita e svenata di tutta la buona volontà che si era portata appresso. Si stava già pentendo di aver ricominciato ad uscire.
Così, senza motivo apparente.
«Raon? Psss, Raon?»
Sbuffò sbattendo il volume di letteratura di quasi cinquecento pagine contro la superficie liscia del grande tavolo verde oliva su cui si erano accomodate per studiare. Mezza aula si voltò, osservando le due in cagnesco.
«Che cazzo vuoi? Me lo potresti dire, per favore?» il bisbiglio si stava tramutando in un rantolo di pura follia omicida.
«Da quando non vi vedete?»
Lei si alzò, recuperò cellulare, libro e quaderno per gli appunti – svuotato di ogni aspettativa di inchiostro – e li scaraventò in malo modo all’interno della borsa. Squadrò lo stanzone per intero, cercando di calmarsi senza insultare l’amica che la stava osservando con un’aria contrariata. Le grandi librerie di legno consunto accoglievano innumerevoli volumi per serie di quattro livelli, seguendosi una con l’altra fino all’accesso alla stanza successiva; alzò lo sguardo  al soffitto, bianco pallido, completamente vuoto. Qualsiasi decorazione fosse stata presente in passato sbiadiva al ricordo, le luci al neon appiattivano ogni sensazione di calore e intima ricercatezza di quiete. Stonavano terribilmente con le decorazioni esterne, sapore d’antico che lasciava spazio al bisogno di modernità. Raon tagliò corto e si trasferì di fretta alla stanzetta laterale, un piccolo spazio dedicato a tomi di un certo spessore e volume, un ritaglio appartato in quel susseguirsi di banali sedie in plastica bianche e computer in standby. Strattonò senza troppi complimenti una di esse verso di sé per accasciarvisi sopra con impazienza, rovesciando il contenuto della tracolla su un tavolo ruvido, liso dal tempo e dall’utilizzo costante; l’illuminazione meno impattante rendeva in un certo qual modo l’ambiente più intimo, silenzioso. Scribacchiò un paio di frasi a caso ma non riusciva a concentrarsi poi più di tanto: era tentata, le prudeva la mano all’idea di recuperare lo smartphone, collegarsi nuovamente su Youtube e scrivere ciò che pensava in pubblico, sotto all’ultima pubblicazione di quello youtuber che le stava dando i nervi per il solo semplice fatto di esistere. Gliene avrebbe dette di ogni sorta, avrebbe scritto ben bene in caps lock e l’avrebbe fatto pure in inglese, giusto per farsi capire da chiunque avrebbe scorso l’elenco di interazioni sotto al video del giorno stesso.
«Sai che non dovresti usare il cellulare qui dentro, vero?»
Si voltò alzando le sopracciglia in un moto di stupore misto all’imbarazzo più totalizzante, all’ascolto di quel tono familiare.
«E tu che cavolo ci fai qui?»


Aya non si sarebbe arresa: sapeva, capiva, probabilmente tentava di far ammettere all’amica ciò che lei vedeva, e aveva visto fin dall’inizio. Strinse le dita a pugno masticandosi l’interno della guancia, da una parte così dall’altra, tornando con la mente al ricordo del primo incontro con Per Fredrik Åsli. Quel gesto del dito medio che Raon gli aveva dedicato all’udire una battuta decisamente di pessimo gusto, se l’era meritato pure, e senza alcuna remora. Quello che però Aya aveva pensato era chiaro: da tale romantica quale era, li aveva immaginati assieme fin da subito, stuzzicando l’amica in più di una occasione tra telefonate, messaggi ironici e frecciatine ben piazzate. Forse le tante storie lette in giro, i manga shojo aggiunti ad una già folta collezione presente in camera sua, oppure gli innumerevoli anime che aveva seguito per anni, l’avevano portata a rimescolare le due personalità contrastanti, unendole in un assurdo presunto rapporto. Un ipotetico amore nato dopo mille peripezie vissute dalla protagonista del suo film mentale. Rise coprendosi le labbra velate di un colore tenue, perfettamente intonato alla carnagione ed agli occhi chiari; rise ancora mentre seguiva la direzione presa da Raon, incurante della reazione non certo entusiasta che le aveva scatenato contro poco prima. Adorava vederla arrabbiata, era uno sfogo per lei ed una forma di intrattenimento per se stessa.
Si bloccò all’entrata della stanzetta, i pugni poggiati con vigore sui fianchi: Raon sorrideva paonazza, sfiorando l’avambraccio di un ragazzo di spalle. Era sicura di non conoscerlo, aveva buona memoria fotografica – soprattutto per il genere maschile, anche se non amava ammetterlo – e quello non rientrava certo nella cerchia di conoscenze che avevano in comune. Chi poteva essere? Una figura così particolare da riuscire a far arrossire l’amica, nota per il disinteresse palese verso i sentimenti e l’altro sesso, doveva essere straordinariamente bella. Interessante. Coinvolgente.
Doveva scoprirlo.
Era più forte di lei.
Si schiarì la voce attirando l’attenzione dei due.
«Ehi, credevo fossi di là.» Raon era visibilmente imbarazzata. Si allontanò istintivamente dal ragazzo che le sedeva accanto, ricreando una certa distanza.
«Siamo venute per studiare insieme, dobbiamo dare lo stesso esame e devi recuperare un sacco di lavoro.»
«Buongiorno.»
«Ah, certo, buongiorno. Comunque, Raon, sei indietro, tremendamente indietro, come pensi di fare se… ma aspetta, tu sei quello che mi ha guardata malissimo qui dentro, l’altro giorno!» Aya aveva riconosciuto il maleducato che l’aveva osservata dall’alto in basso qualche tempo prima. Era lui, non poteva sbagliarsi, anche perché vedendolo a fianco dell’altra, parevano cugini. Come dimenticarlo?
«Piacere, sono Tae. E tu? Oltre ad essere una gran casinista.»
La giovane si voltò indicandolo con un’espressione perplessa.
«Lei è Aya, una mia amica. Aya, lui è il ragazzo che mi ha accompagnata a casa quando mi sono fatta male.» Aveva omesso “è stato la causa della mia caduta”, non riteneva neppure necessario sottolinearlo più. Lei si scusò imbarazzata, chiedendo qualche secondo di privacy e scuotendo Raon per le spalle: era preoccupata, i suoi piani si stavano sgretolando. Le stava sussurrando all’orecchio domandandole se per caso ci fosse qualcosa tra loro: no, la risposta secca seguita da uno sguardo furente.
Certo che no, rincarata la dose con sospiro piccato.
Ovviamente no.
E allora perché si stava vergognando da morire alla sola idea di ciò che le era stato chiesto?
«E di quel Åsli? Non pensi a lui?»
Il sussurro s’era fatto più sommesso, non voleva farsi sentire.
«Ma che cazzo c’entra lui adesso? Che domanda è?»
La strattonò verso la stanza precedente, colpendola nell’orgoglio e allo stomaco con poche semplici parole. «Non vedi che sei persa di lui?»

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Singing

is the answer

 

 

23 – Grethe

«Stai zitta, fatti i cazzi tuoi…» le parole di Raon s’erano ridotte a un semplice sussurro, nel tentativo di non farsi sentire, di non farsi scoprire. «Non dire cose del genere quando c’è lui vicino, ti prego, non fare la stronza.» Era visibilmente arrossita, le guance rosee avevano assunto un colorito sorprendentemente acceso.
Aya la scosse osservandola con la dovuta attenzione, cercando di cogliere quella verità che cercava da qualche tempo. No, non stava parlando di quell’antipatico tizio che avevano incontrato in fumetteria, decisamente no: Per Fredrik Åsli stavolta non era coinvolto. L’imbarazzo che aveva colto sul suo volto era causato da ben altro.
«Aspetta, vuoi dirmi che?» indicò infatti con il capo la stanza della biblioteca dove ancora risiedeva Tae, docile nei modi, sarcastico nelle parole, carino forse, ma nulla di più. Questo ciò che pensava senza mezzi termini. «Sul serio? Raon, davvero?»
La ragazza osservava il pavimento piastrellato, seguendo le fughe con interesse incredibilmente profondo.
«Ma non ha senso, e Åsli?»
Piccata, l’altra alzò lo sguardo e la fulminò, incapace di nascondere il malcontento e tante altre cose non dette che certo l’amica non avrebbe potuto immaginare.
«Lui potrebbe anche andarsene a fare in culo, sul serio.»
L’aveva detto.
Dopo quel bacio amaro dal sapore mischiato d’alcool e nicotina, umido, che si è portato dietro più domande irritanti che risposte soddisfacenti, dopo aver accantonato la cosa come fosse stato un semplice gesto impulsivo dato dall’irrazionale bisogno di contatto fisico, si era ripromessa di non pensarci più. Durante la convalescenza aveva deliberatamente evitato di rispondere a quei messaggi, aveva soltanto colto l’anteprima di qualcuno di essi per poi bloccare lo schermo. Lo aveva fatto apposta? Certo. Non avrebbe risposto ancora, ovviamente. Aveva ben altro a cui pensare rispetto ad un instabile ragazzino troppo cresciuto con la pappa sempre pronta e la testa piena di sé. Un ego smisurato, un bisogno ossessivo di trovare risposte addosso agli altri e mai dentro se stesso. Questo pensava. Tae invece era… era diverso, si disse in quel momento guardandolo voltato verso i libri, intento a studiare per un esame di chissà quale corso. Da quanto era lì? Da dove veniva? Quanta strada doveva percorrere per venire a studiare? E poi, la facoltà a cui era iscritto? Si rese conto di non conoscere nulla di lui né della famiglia.
Sapeva solo che era gentile, premuroso, forse un filino cinico e un chiacchierone. Bastava?
«Raon?»
Sì, bastava.
«Raon, ehi, mi senti?»


«Mi allunghi ancora un sorsetto, signor Per Fredrik.»
Åsli scosse la bottiglia constatando con una certa punta di divertimento quanto liquido fosse stato trangugiato dai due in quel tempo indefinito. Infine Raon aveva contattato sua nonna al telefono, anche se alla richiesta di raggiungerla senza nemmeno confermare luogo e ora, la ragazza aveva rifiutato per una sessione di studio. Il telefono s’era poi spento, lasciando cadere la chiamata. Aveva riso Luciye, ammettendo di non aver nemmeno pensato di caricarlo prima di uscir di casa e andare a passeggiare con le gambe stanche: non abbastanza da evitarle di raggiungere l’ex appartamento.
«Ne è sicura? Penso abbia bevuto abbastanza, mi rifiuto di servirle ancora da bere.»
Rassegnata la donna poggiò il bicchierino e raccolse le proprie mani in grembo, rovesciando all’indietro il capo sul divano: sospirò, lasciandosi andare ai ricordi socchiudendo le palpebre rugose. Le labbra si incresparono in un sorriso tirato, lasciando fuoriuscire le parole in un monologo che voleva non essere interrotto in alcun modo.
«Sa, i suoi occhi mi ricordano molto quelli Grethe.»
I pochi secondi successivi lasciarono il tempo al ragazzo di metabolizzare: Grethe Jensen era sua nonna, la madre di sua madre. Luciye la conosceva dunque. Doveva stupirsene? Stupirsi di come Benedikte avesse indirizzato il figlio in quella precisa città, in quel quartiere fuori mano, distante dal centro, dai maggiori luoghi di divertimento, lontano da casa propria abbastanza da non trascinarsi dietro i problemi? Fallito miseramente poi. Sapeva quando dare la giusta attenzione alle informazioni, e quello era il momento adatto.
«Chiari, lucidi, immensi. Per, lei è squisitamente bellissimo, proprio come sua nonna. Rivedo in lei la sua determinazione, il suo essere ribelle, stanca della vita che le stava troppo stretta.» Una seconda pausa, più breve: Luciye si accoccolò chiudendo definitivamente gli occhi, biascicando assonnata un’ultima frase: «dovevamo scappare assieme, io e lei.»
Il russare si mangiò quasi le ultime lettere, ma la parola “lei” era stata colta chiaramente.
Åsli si sedette sul tappeto di fronte al tavolino dove ancora giacevano umide le ultime gocce di liquido alcolico in bicchieri abbandonati, la bottiglia accanto vuota per tre quarti. Alzò la testa al soffitto senza dire niente, non voleva disturbare la vecchietta che s’era addormentata, complici l’assunzione di una dose decisamente interessante di liquore e la camminata precedente. Era passata a trovarlo appositamente per rivelare quelle informazioni? Avrebbe mentito a se stesso dicendo di non voler interessarsi a ciò che era stato detto: era coinvolta la sua famiglia, la famiglia di sua madre, come era coinvolta quella di Raon.
Che fosse così stupido da non ricordare parte dell’infanzia, una parte fondamentale, in cui loro avevano intrecciato il quotidiano, dividendo settimane intere o mesi forse? Poteva essere, ma in quel caso l’unico stupido non era lui. Si alzò insicuro sul da farsi, stava metabolizzando le poche nozioni apprese mischiandole con un fumoso tentativo di scavare nella memoria. Raccolse tra le mani la cornice della foto di Raon, era certo l’anziana l’avesse notata prima, ci aveva buttato lo sguardo soffermandosi qualche secondo di troppo. Osservò l’immagine sforzandosi di ripescare qualcosa, andava bene qualunque cosa. Qualunque altra.
Come aveva fatto la volta scorsa? Era in post sbornia forse, o ubriaco. Nel dubbio raccolse ciò che era avanzato in un paio di bicchieri e mandò giù. Se avesse funzionato sul serio, se ne sarebbe accorto a breve. Reggeva relativamente bene ciò che assumeva, che fosse un bene o meno, fino alla penultima goccia – perché la colpa era sempre dell’ultima, d’altronde; girovagò alla ricerca di una coperta con cui avvolgere il corpo della signor, si sporse poi e le carezzò i capelli sbiancati dal tempo ponendosi la domanda più semplice che il cervello perso potesse concepire: perché Raon e la madre erano orientali di origine – era palese, i tratti distintivi erano evidenti – ma la padrona di casa portava un nome europeo?
«Come ho fatto a non chiedermelo prima? Quante cose nasconde, in realtà?»
“Più di quelle che pensi, idiota.” Il proprio pensiero esaustivo concluse la breve crisi di notizie.


«Avete intenzione di studiare, sì o no?» Tae s’era presentato con la tracolla carica del lavoro delle ore precedenti, visibilmente stanco ma con una espressione poco tesa. Pareva ben sicuro delle nozioni apprese, contrariamente ad Aya che andava facilmente in crisi e ormai l’esame era vicino, troppo vicino.
«Ovvio, siamo qui per questo, giusto Raon?» Aya cercava supporto, ma voltando lo sguardo trovò l’altra torturare l’orlo della manica dello sgargiante maglione a quadri che indossava. «Anche perché abbiamo l’appello tra meno di una settimana. Te lo ricordi? Io non ho intenzione di aspettare il prossimo, devo prepararmi.»
«Eh? Ah, beh, cazzo è vero…» Si rabbuiarono quei sottili occhi scuri, per poi illuminarsi all’idea salva giornata. «ormai è tardi, andiamo a mangiare?»
«Raon, dobbiamo studiare, devo recuperare un sacco di appunti, poi le immagini, il libro. Dobbiamo sapere tutto, altrimenti non pass-»
«All you can eat, dai.»
Tae sbuffò divertito alla proposta, quando una signora dal buon bagaglio d’età gli si avvicinò picchiettando il dito artritico sulla spalla, lamentandosi della confusione perpetrata; ella sistemò gli occhiali a mezzaluna sul profilo aquilino, riducendo le palpebre a due fessure ed indicando l’uscita. Una indistinta minaccia riguardo all’esclusione obbligatoria e lo stracciare delle tessere ipotetiche le uscì in un soffio, mentre i tre uscivano scoppiando a ridere poco dopo.
«Allora? Io ho fame, una gran fame.»
«Non mi stupisce, sai? Io opterei volentieri per un giap… un cin… Ehm, Tae, giusto? Per non fare gaffe…»
«Sono coreano, tranquilla. Kim Tae, piacere.»
«Io sono Aya Grady, piacere.» strinse la mano che le era stata porta, ancora poco convinta. Era un nemico, lo stava identificando come colui che poteva seriamente rovinare il quadretto futuro che aveva immaginato per Raon e Åsli, nonostante i due fossero peggio di cane e gatto. La strinse forte, pensando a quanto potesse essere un intruso nei fili che stava tessendo nella storia perfetta.
«Vi chiedo solo di non portarmi in uno di quei vostri locali dove pensate davvero di conoscere il cibo orientale, vi prego. Vi ci porto io, piuttosto, detesto mangiare schifezze.»

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Singing

is the answer

 

 

24 – High expectations vs facts

«E questo tu lo chiameresti il migliore? Ma è…» Raon non sapeva esattamente come continuare senza rischiare di offendere Tae. Il locale era situato al piano terra di un piccolo edificio grigio in una via laterale del centro città, raggiungibile tramite un breve passaggio pedonale. L’entrata era modesta, uno spartano menù scritto a mano in lingua coreana era appeso ad una delle due vetrate trasparenti contornate dal vecchio legno scuro. Raon e Aya erano scettiche non avendo mai dedicato alcuna attenzione a quel viottolo anonimo.
«Sei sicuro sia aperto? Guarda, potremmo andare al solito, invece, lì si mangia bene.» Lo scetticismo di Raon aveva contagiato anche l’amica, ma non Tae: lui le stava osservando divertito.
«Immagino non siate mai venute dalle mie parti. Beh, dall’altra parte del mondo, intendo. Ecco, questa è la cucina che più si avvicina a quella con cui sono cresciuto.»
«Non dirmi che adesso entriamo e troviamo tua nonna dietro ai fornelli, sarebbe troppo…»
«Da anime giapponese?» Rise Raon concludendo l’affermazione lasciata a metà da Aya.
«No, no! Mia nonna vive ancora in Corea, non la sradicheresti da lì neanche prendendola di peso e caricandola su un aereo. Ha il suo orticello, i polli, i pesci a cui badare.»
«I pesci?» L’ilarità lasciò spazio ad una leggera sorpresa.
«Mica tutti hanno cani e gatti, lei ha dei pesci da compagnia, diciamo. Tanti anche. Dai, non guardatemi così, giuro che non vi sto prendendo per il culo. Entriamo, sto morendo di fame.»
Il luogo era decisamente piccolo rispetto ai soliti ristoranti a cui due cittadine erano abituate, del tipico sfarzo opulento orientaleggiante fatto di simboli, colori precisi e soggetti riconducibili alle tradizioni di un luogo lontano e affascinante non v’era traccia: tavolini di legno quadrati a ridosso di pareti dipinte già da qualche annetto, ricoperte da vecchie fotografie e decorate da disegni dai tratti tradizionali e in bianco e nero s’intonavano a un’atmosfera senza tempo – e senza pretese – e al corto bancone ligneo che dava accesso diretto al cucinino nascosto da una tendina rosso brillante. Una voce tonante e annosa si levò da dietro la parete in una lingua che a Raon parve straordinariamente familiare quanto incomprensibile; le ragazze si bloccarono all’entrata allarmate, mentre Tae avanzava a proprio agio verso la cassa. «I signori Park sono fatti così, lavorano qui da parecchio tempo e non fanno altro che litigare, ma fidatevi. Oh, coraggio, venite. Giuro che non sono cattivi, solo un po’…» esitò prima di riprendere, «particolari, ecco. Lo capirete da voi.»
La figura minuta che li raggiunse era vestita in modo semplice ma vivace, i colori accesi dei suoi vestiti brillavano risaltando sul pallore della pelle raggrinzita e dei capelli ingrigiti stretti in una crocchia disordinata; i piccoli occhi scuri osservavano i tre ospiti, ma si rivolse soltanto al ragazzo. La vecchietta parlava fluida accompagnandoli al tavolo in fondo, il più distante dall’entrata, uguale a tutti gli altri: Tae afferrò una sedia da quello adiacente e si mise sul lato esterno, a stretto contatto con le due ragazze. Lo spazio era angusto ma piacevolmente caldo, ed un lieve vociare proveniva dai pochi avventori presenti. Nessun occidentale, a parte Aya, sembrava essere presente ai tavoli. Raon si guardava attorno perplessa e meravigliata allo stesso tempo, consapevole di trovarsi in uno di quei piccoli luoghi di ritrovo tipici di chi ricerca all’estero le proprie origini culinarie. Avrebbe voluto chiedere tante cose a Tae riguardo al posto, a quella che pareva la titolare, al menù alla carta assente.
«Siete allergiche a qualcosa?»
«Come?» Risposero le due all’unisono.
«Chiede se avete problemi di allergie, altrimenti ordino un mix da dividere.»
Negarono entrambe mentre il ragazzo ordinava sorridendo.
Non avevano capito una sola parola e per quanto ad Aya sembrasse assolutamente normale, a Raon infastidiva terribilmente. Avrebbe voluto, potuto comprendere tutto quanto, e invece a parte la musicalità familiare di una lingua morbida e tonale, non aveva colto una sillaba.


«Ma è squisito! Cazzarola, qualsiasi cosa sia questa è straordinaria, giuro!» Aya avanzava con entusiasmo bacchette alla mano, pescando dall’una all’altra ciotola e riempiendo il proprio piatto, gli occhi lucidi e le papille gustative in fermento. Tae aveva esposto gli ingredienti principali ed i sapori presenti sul vassoio ingombrante, faticando a trovare spazio per riuscire a mangiare; l’aspetto casalingo delle pietanze profumate e speziate riempiva l’aria, scaldava il palato e stuzzicava la gola. Aveva pure tentato di insegnarne i nomi originali, ottenendo scarso risultato ma sollevando l’ilarità delle presenti, constatando ancora una volta come Raon non si sentisse a proprio agio in un posto simile.
«Qualcosa non va? Forse non ti piace lo stufato?»
Aya si voltò verso l’amica, la bocca ancora piena: come poteva non piacerle? Raon adorava mangiare, e ancor più mangiare bene.
«No, non è quello, scusatemi. È che, fa strano, ma queste cose non le ho mai mangiate se non da piccola, quando mia nonna badava a me e Han mentre i miei lavoravano.» Si rabbuiò, faticava a ricordarne i sapori ormai, doveva essere passato parecchio tempo. «Mi sa che i miei si sono occidentalizzati troppo anche per potermi insegnare qualsiasi cosa…» la risata triste si fermò a metà, interrotta da un altro boccone di carne.
«Possiamo tornarci insieme, se vuoi.»
Le ragazze si voltarono verso Tae che stava sorbendo rumorosamente del brodo saporito e denso da una ciotola. Si guardarono piombando nel silenzio più assoluto.
«Ovvio, l’invito è esteso anche a te, Aya.»
«Ah, sì, che domande, pensavo per un attimo tu avessi chiesto a Raon di uscire con lei.» Era nervosa lei, si era ripromessa di controllare che andasse tutto bene ma questo prevedeva anche un riavvicinamento tra Raon e Åsli, e questo ancora non era successo. Sapeva che lei non aveva ancora risposto a nessun messaggio o chiamata, ne era sicura perché l’altra non aveva toccato il cellulare neppure una volta.
«Anche fosse?»
«Mi sembrerebbe strano, ecco…»
«Va bene.» Raon finì inesorabilmente al centro dell’attenzione, arrossendo lievemente sul viso chiaro. «In fondo, mangiare con qualcuno non ha mai fatto male, no?»
Aya strattonò da sotto il tavolo il maglione di lei, cercava di attirare la sua attenzione con occhiatacce eloquenti.
«Ovvio, se non è un problema.»
«Ma ti pare! Mi sono proposto io, che problema c’è?»
Sollevò il bicchiere sorridendo ad entrambe: «al nostro primo appuntamento, dunque.»
Raon sorrise, era la cosa più strana che le era accaduto in quel periodo.
La seconda cosa strana, dopo aver incontrato Åsli in fumetteria qualche tempo prima.
L’atmosfera s’era improvvisamente alleggerita, Tae e Raon conversavano di studio, università, lavoro e progetti per il futuro, come ogni tipico ragazzo che s’avvicinava ai trent’anni con precisi obiettivi in testa. Aya completò il pasto osservandoli silenziosa: non andava bene, si ripeté, non andava affatto bene. Non era ciò che aveva previsto per l’amica, no, e oltretutto mai avrebbe immaginato il giovane si sarebbe fatto avanti così presto. Chi era? Perché si stava intromettendo nella vita di loro due, dei suoi progetti per lei, delle evoluzioni che aveva immaginato potessero portarle nuovamente il sorriso?
«E tu, Aya, cosa farai dopo la laurea?»
Ci pensò un po’ su: aveva scelto la facoltà che più le piaceva, la stava portando avanti senza infamia né gloria ma si stava impegnando. Certo, qualche esame era saltato, ma in fondo nessuno le aveva mai accennato quanto potesse essere stressante, e debilitante a volte, studiare per poter ottenere ciò che desiderava. «Me ne andrò da qui.» Era risoluta, convinta, fin troppo seria. «Prenderò le mie cose, le ficcherò in valigia e andrò a cercare lavoro da qualche parte.»
«Bene, hai le idee chiare. E cosa ti piacerebbe fare esattamente?»
Quanto sapeva essere snervante, si disse, prima di riprendere fiato e calma con un sonoro sospiro. Cosa, di preciso? Cosa avrebbe potuto fare, con quel percorso, in una situazione economica simile, instabile a livello globale? Inseguire i suoi sogni, e sperare un giorno di poterli raggiungere.
«Lavorare con le istituzioni dei Beni Culturali per la conservazione del nostro patrimonio artistico.» Solenne, convinta. «Se continuerò a vivere qui coi miei, in questa città, non potrò mai riuscire a fare l’esperienza necessaria, e lo so bene. Come so che non potrò mantenermi senza il loro sostegno, quindi prima dovrò riuscire a trovare un lavoro più proficuo e mettere i soldi da parte.» Faccenda spinosa la sua, odiava farsi mantenere: il part time le permetteva il minimo necessario, la completa autonomia economica le era necessaria per poter realizzare i propositi che si era prefissata qualche anno prima, nell’unico liceo artistico presente nel capoluogo.
«Fantastico!» L’entusiasmo improvviso di Tae la prese alla sprovvista. «È straordinario avere un obiettivo, mi piace tu abbia le idee così chiare, sai? È raro al giorno d’oggi.» Il sorriso che le rivolse la spiazzò, e rispose con un cenno del capo. Non doveva cedere alle lusinghe, lui era il nemico.
«Tu? Non mi dici niente di te?»
Raon sollevò lo sguardo dalla tazza di infuso che aveva ordinato, un liquido scuro fumante dall’aroma particolarmente forte. Lo scrutò sconsolata, masticandosi l’interno della bocca indecisa se parlare con sincerità o meno.
«Da quel che ho capito frequentate gli stessi corsi, anche tu quindi fai studi umanistici. Dove vorresti arrivare?»
Inspirò, espirò, bevve lentamente e mandò giù incurante della temperatura lavica della ceramica e del suo contenuto. «Grafica.»
«Come?»
Aya la guardò amareggiata, sapeva quanto Raon detestasse affrontare l’argomento.
«Vorrei fare la grafica e l’illustratrice.»
Tae aggrottò le sopracciglia riflettendo sulla notizia appresa. Non ci voleva certo un genio per capire che l’indirizzo scelto e l’obiettivo fossero ben lontani dall’incontrarsi a metà strada. Era confuso, e tremendamente curioso. Non si pose nemmeno il problema nonostante avesse incrociato lo sguardo torvo di Aya, rivolto nella sua direzione. No, gli stava dicendo, non continuare, lascia stare.
Non stette certo zitto, aggiudicandosi una fulminata da parte di due occhi azzurri e inquisitori.
«Allora hai sbagliato proprio sezione, non credi? Che sappia io, gli studi sono ben altri, e…»
«E non c’entra un cazzo con quello che sto facendo, credi non lo sappia?» Raon sbatté i palmi sul tavolino, attirando gli sguardi dei pochi presenti rimasti: qualcuno bisbigliò contrariato accanto al bancone del locale. Scattò in piedi e uscì sbattendo la porta del locale, trascinandosi dietro il malcontento di un irritato cuoco nascosto in cucina.
«Cosa ho detto di male?» Tae era sinceramente spiazzato da un comportamento simile.
«Vuoi veramente saperlo? Non ti sei fatto i cazzi tuoi, ecco. Lo prendiamo questo dolce, o no?»
«Ma tu sai perché ha reagito così?»
Aya sorrise compiaciuta, certo che lo sapeva: la conosceva bene, come avrebbe potuto non saperlo? Il tono saccente con cui rispose alla curiosità fuori luogo dell’altro uscì spontaneo. «Sua madre aveva promesso di pagarle gli studi alla condizione di scegliere una facoltà che avrebbe portato a un buon lavoro. Lei ha scelto un percorso di studi incentrato sulla storia dell’arte, non che le dispiaccia, ma non è quello che vuole fare. E sai anche tu che più passano gli anni più è difficile cercare lavoro in apprendistato. Sta sprecando tutto questo tempo per prendere un pezzo di carta che non vuole nemmeno.»
Il ragazzo si rabbuiò, si diresse al bancone salutando la coppia di anziani proprietari, pagò l’intero conto e si affrettò ad uscire.
«Ehi, aspetta, e il dolce?»


«Non volevo, sai?» Tae inspirò fumo dalla sigaretta osservando il cielo poco stellato: la sera era calata ormai e l’aria pizzicava sulla pelle scoperta nonostante la stagione stesse mutando in fretta. Soffiò verso il velo scuro puntinato a tratti, a tratti cancellato dalle luci della grande città. «A volte so essere curioso, troppo, tanto da dare fastidio alla gente.»
«Non importa,» Raon stringeva il bottone di chiusura della tasca della giacca con troppa convinzione, un’inutile convinzione, «è la realtà dei fatti. Prima mi laureo, prima sono libera di fare ciò che voglio. Al giorno d’oggi se non si ha un titolo tra le mani, non si va da nessuna parte, giusto?»
Aya annuì sfregandosi i palmi delle mani: quella sera era decisamente fredda, contrariamente alla primavera che si stava avvicinando. Imprecò mentalmente contro la scelta sbagliata di vestirsi leggera, fin troppo. «E lasciar perdere?» La sua domanda era schietta, ma era raro sentire l’amica parlare di quello specifico argomento, quindi ne avrebbe approfittato. Ormai erano in gioco, e  sapeva che ogni sfuriata di Raon prevedeva un periodo di quiete, una sorta di ricarica del livello di scontrosità: ora lei era in stato di recupero, quindi non avrebbe sbottato di nuovo, almeno per un po’.
«Sprecare tutto quello che mi è stato pagato? Davvero pensi che butterei via tutti quei soldi nel cesso? A questo punto mi conviene finire, sono a più di metà percorso e lo sei anche tu.»
«Dopo cosa farai?»
La ragazza si voltò in direzione di lui. «Seguirò qualche corso nazionale organizzato da studi di grafica, e farò gavetta. Prima o poi ci arriverò, avrei anche già cominciato ma sarebbe impossibile incastrare questo e lo studio.»
«Ce la farai, vedrai. Hai detto che hai già fatto più di metà strada, quindi non mancherà poi molto, no? Ho fiducia in te.»
Il sorriso che Tae le regalò era luminoso, non avrebbe saputo definirlo diversamente; Raon rovesciò lo sguardo prima sull’acciottolato e poi verso l’uscita del vicolo. «Beh, che dire, grazie. E grazie per la cena. Penso ora sia il momento di andare a casa, vero, Aya?»
L’amica annuì, i brividi che le stavano scuotendo la schiena la infastidivano non poco, poco più dell’idea di tornare a casa. «Direi di sì, e a proposito, grazie.» Si avvicinò a Tae abbassando successivamente il tono e guardandolo in cagnesco, «sappi che ti tengo d’occhio.»
Rise lui senza nemmeno nasconderlo. Ora a tremare non erano solo le vertebre di Aya, ma anche i nervi e la pazienza. «Vedremo.»
«Aspettate prima di andare, questo è il mio numero, segnatevelo. Non sarebbe una cattiva idea andare in biblioteca e studiare assieme, a meno che non vogliate fare un altro teatrino come quello di oggi. Prima o poi ci sbatteranno fuori da lì, ne sono sicuro. Ah, e la mia proposta per la cena è ancora valida, per tutte e due.»
I cellulari segnarono rapidi la successione di dieci cifre, ed i tre si salutarono con un sorriso.
«Raon, sei cotta, e non credo sia un bene.»
«Ma sei scema? Siamo solo andati a mangiare tutti assieme, e poi non si può chiamare appuntamento se non siamo soli, giusto?»
«Certo, ma non mi fido di te. E poi Åsli come la prenderebbe?»
Raon staccò di un paio di metri l’amica per poi guardarla con uno sguardo furioso.
«La smetti di vivere in una fanfiction? Se lui è stronzo, è stronzo. Almeno Tae non mi ha strattonata baciandomi per poi dimenticarsene come un semplice pezzo di merda.»
L’aveva detto e non se n’era nemmeno accorta, le parole semplicemente avevano scelto di uscire da sole.

Singing

is the answer

 

 

25 -The meaning of shipping

Raon Lee non amava soffermarsi troppo a pensare su ciò che le accadeva intorno, di fianco e dentro di sé. Raon Lee era una ragazza pratica, lunatica, non sempre incline alla socialità e ai sorrisi di circostanza. Quella volta però si ritrovava in completo stato confusionale, incapace di riuscire a contenere gli eventi degli ultimi tempi: rimuginare sulle proprie azioni e reazioni le riusciva abbastanza bene, doveva fare il punto della situazione prima di ritrovarsi ad annaspare per cercare di restare a galla.
Sua madre, il primo punto, il più dolente ma anche quello lontano. Sua madre era quella presenza che aveva creato un vuoto, una voragine che si era espansa dal petto risucchiando tutto l’odio che la figlia aveva covato per lei dalla prima adolescenza, da quando la donna decise che era giunto il momento di cambiare vita. Lee Min Soo aveva nascosto più che bene ciò che era accaduto, fino a quando non aveva varcato la soglia di casa con un paio di valigie in mano e la promessa di far decidere ai figli a quale figura genitoriale aggrapparsi. Han e la giovane Raon avevano optato per restare in casa Lee, una decisione pilotata dalle circostanze – e da un preavviso inesistente – che portò a un primo punto di rottura. La madre nel corso degli anni s’era impegnata a rattoppare gli squarci che quella decisione aveva creato tra lei ed i ragazzi, un po’ riuscendoci, il più delle volte no. Raon aveva cominciato ad anestetizzare le sensazioni che provava per lei, accantonando tutto il bagaglio emotivo che l’aveva portata all’ansia, alle sensazioni di inadeguatezza e di incapacità di comprensione del rapporto che le legava. Anni di lavoro su se stessa, a sopprimere quelle emozioni che le toglievano il fiato e le tagliuzzavano la gola con rantoli, lacrime inghiottite nell’annaspare in cerca di respiro. Anni. E ce l’aveva fatta, grazie al sostegno di un buon terapeuta, anni di autocommiserazione, e la vicinanza del fratello e del padre.
La rabbia era l’unica cosa che le era rimasta. Raon detestava arrabbiarsi, ma piccoli gesti avventati le donavano tanta di quella soddisfazione che lasciarsi andare all’ira non sempre le dispiaceva. Quando strappò e bruciò tutte le foto stampate che aveva in compagnia della signora Lee, sentì qualcosa sollevarsi e lasciarla andare, come se sulle sue spalle si fosse mosso un volume lieve ma opprimente; aveva respirato a pieni polmoni l’odore di fumo e carta plastificata accartocciata e andata in cenere. Le era servito, ma la macchiolina pulsava sempre lì, nell’angolino della testa, quello dedicato alle cose che non si potevano dimenticare nemmeno con i tentativi più accaniti.
Per Fredrik Åsli, altro nodo, altro motivo per prendere a cuscinate le pareti della camera quella sera – e si era limitata, aveva già rotto due lampade e scheggiato la scrivania sotto alla finestra della camera, negli ultimi scatti d’ira. Il ragazzo aveva quella innata capacità di farle perdere le staffe anche soltanto guardandola o rivolgendole il saluto; era proprio qualcosa di antico, una eredità ancestrale quella di doverlo detestare per ogni singola scemenza. Lo conosceva per fama, come altri milioni di utenti che osservavano, spiavano la sua vita da cantante sui social e ascoltavano le canzoni sulle piattaforme di streaming. Certo non sarebbe mai andata da lui a dire apertamente: sono iscritta al tuo canale YouTube, ti seguo su Facebook e su Instagram, posto le tue foto sul mio profilo personale commentandole e condividendole con il sorriso.
Certo che no, Raon non l’avrebbe mai fatto.
Era cocciuta, e orgogliosa, tanto orgogliosa.
Eppure aveva ben riconosciuto il ragazzo quel giorno, in fumetteria. Incredula forse, anzi, depennando il forse: cosa aveva spinto un cantante talentuoso con una propria band, una minima discografia originale e tante cover di brani indimenticabili a mollare tutto e infilarsi in quella cittadina? Cosa? Pure Raon aveva avuto delle storie che non erano andate a buon fine, come tutti: non credeva certo nell’amore eterno, tantomeno al colpo di fulmine, e sapeva, anzi era perfettamente convinta che qualsiasi cosa sarebbe potuta cominciare e dovuta finire prima o poi. Un amore curato è comunque un amore che si consuma nel tempo, invecchia e lascia spazio al semplice affetto: aveva fatto di questo pensiero un mantra, un balsamo per alleviare il dolore di un rapporto finito, e per spiegarsi ancora una volta il motivo per cui la sua famiglia era andata in pezzi e lei si ritrovasse a un quarto di secolo della sua vita senza aver mai combinato qualcosa di serio dal punto di vista sentimentale. La riflessione che si ripeteva spesso era come l’olio di mandorla per le smagliature: non avrebbe mai funzionato ma ci si ostinava a crederci fino alla fine, per autoconvinzione. L’amore era l’olio alla mandorla di Raon Lee.
Senza considerare la faccenda del bacio, quella l’aveva mandata proprio in bestia. E per ripicca, perché naturalmente a suo parere soltanto un deficiente con una certa carenza di neuroni non avrebbe potuto ricordare di averla baciata; uno così, o un rincoglionito ubriaco. Åsli faceva parte della seconda categoria, e perché no, un po’ anche della prima. Ed era per questo che Raon ancora non aveva letto e risposto ai suoi messaggi, arrivati a diciassette la mattina precedente, per l’esattezza.
L’ultimo nodo cruciale era Tae Kim. Ah, Tae Kim, ragazzo dalle mille sorprese.
Era sud coreano, come lei.
Studiava all’università, proprio come lei.
Amava mangiare cose buone e ridere di tutto, esattamente come lei.
Era perfetto, tanto, troppo, una figura che aveva creato danno ma le aveva dedicato tempo, sorrisi, pazienza, pareva sincero ed entusiasta. E qui si sentiva fregata, perché nonostante non riuscisse a capire il giro di circostanze che l’intero universo aveva creato per farli incontrare, di una cosa era sicura: Tae le piaceva, aveva sempre una parola buona per lei, un’aria familiare data dalle origini comuni (i lineamenti cara, quelli non mentono, si era detta nei giorni in cui era rimasta ferma a casa per via della caviglia) un sorriso che la faceva inspiegabilmente arrossire e dimenticare i malumori del periodo. Stavolta aveva pure recuperato il suo numero di cellulare, e anzi, era stato lui a darglielo. Ok, un contatto condiviso con Aya, ma poco importava. Ce l’aveva, e tanto bastava, avrebbe deciso in seguito cosa farne.
La serata era passata veloce, il ricordo ancora vivido delle pietanze assaggiate, di tutte quelle spezie differenti, il sorriso di Tae, i sapori forti, i profumi caldi e carichi, gli occhi di Tae; ancora Raon ricordava certi disegni dipinti sul muro con vecchie tinte, ne aveva accarezzato la superficie constatando fossero stati fatti a mano con pennelli dalle setole dure e colori un tempo brillanti, colori che si sposavano con la carnagione color miele – che paragone sdolcinato, sembrava un meme vivente a pensarla così, ma non le interessava – dell’altro. La sua compagnia era gradevole, anche se le era parso impiccione e chiacchierone fino alla nausea, ma aveva anche dei difetti, giusto? Tentò di scansarsi dal fascio di luce del lampione che la colpiva dai balconi schiusi, infastidita dall’insistenza di quella stimolazione visiva costante e snervante: lasciò il lato del letto per poi gettarsi con la testa sui due cuscini al posto dei piedi, dimenticando il cellulare attaccato alla presa di corrente, ancora spento dopo qualche ora. Crollò in un patetico dormiveglia fatto di stufato, riso, carni dalle salse appetitose accompagnate da verdure croccanti saltate, inondate di aromi e note di piccante; mugugnò qualcosa di incomprensibile rotolandosi sul materasso e avvolgendosi nel lenzuolo, aveva freddo ma era troppo pigra per recuperare la coperta abbandonata sul pavimento, quindi si raggomitolò facendo affidamento sui vestiti del pomeriggio che ancora indossava.
Pessima idea.
Si svegliò affamata, infreddolita e con un dolore alla cervicale che non la voleva lasciare in pace; spazientita raccattò il plaid dal parquet e se lo avvolse completamente addosso a mo’ di mantello, trovando il tepore di cui aveva bisogno. Andò a sbattere contro il comodino cercando il cellulare per controllare l’ora, imprecò sonoramente con tutta la fantasia che il sonno permetteva, e constatò con uno sbuffo di averlo carico ma ancora spento. Si sedette sul materasso dalle lenzuola sfatte, avvolta dal pile fino a sopra la testa, riaccendendo con noncuranza l’apparecchio.
Gli avvisi di chiamata non si erano sprecati, il bip continuo la spazientì, i messaggi arrivavano da tre conversazioni differenti escludendo le notifiche dei social network: avrebbe voluto prendere ciò che stava stringendo in mano e schiacciarlo sotto la suola di una scarpa, senza alcun rimorso. Memore della mancanza di soldi per comprare un nuovo modello, rinunciò all’idea e cominciò a sfogliare gli avvisi, scavalcando automaticamente quelli di Åsli – pensarci a quell’ora non le avrebbe fatto bene – e concentrandosi sulla chat di Aya, che le aveva rifilato un papiro di 7:03 minuti di registrazione vocale.
«Ma tu sei scema.» Non lo aprì nemmeno, si rifiutava di credere che qualcuno potesse davvero dire così tante cose al microfono di uno smartphone.
L’altro numero interessato era quello della madre, che spediva le maledette “buonanotte” con GIF e immagini colorate di gattini, farfalle e glitter con frasi fatte idiote nel gruppo di famiglia.
Sospirò, raccolse tutta la pazienza di cui era capace e finse di non vedere.
«Non la capirò mai.»
Rimanevano soltanto quei diciassette messaggi, era tentata.
A quell’ora, con una coperta a farle da mantello in pieno stile Compagnia dell’Anello di Tolkien in viaggio sulle catene montuose circondata dalla gelida bufera, non aveva voglia di scoprire novità. Bastò però l’anteprima della conversazione per farle drizzare le antenne, lanciare l’involucro caldo sotto cui si era nascosta fino a poco prima, infilare un paio di All Star, dei jeans sbiaditi, una felpa sotto alla giacca invernale recuperata a caso dall’armadio, e correre giù per le scale incurante della confusione che stava facendo a tarda notte.


«Sei un idiota.»
Esordire con tre semplici parole era stato efficace, nonché divertente: Raon si era beata per un attimo dell’espressione mortificata di Åsli, un misto tra la preoccupazione malcelata e il senso di colpa evidente. Erano giorni che non si vedevano, dopo ciò che era accaduto in casa loro con la signora Lee non si erano più incontrati e il ragazzo non aveva più avuto notizie di lei, della sua salute, di cosa era successo poi con sua madre. Aveva tentato di cercarla, con scarsi, scarsissimi risultati. Stavolta però si trattava di qualcosa di importante davvero, avrebbe scavalcato il muro di indifferenza che Raon aveva sollevato nei suoi confronti.
«Perché non mi hai avvisata prima?» Sapeva non avesse senso una domanda simile, non pretendeva neppure una risposta, era l’unica cosa che era riuscita a formulare prima di entrare, superare l’inquilino e andare verso il salotto. Sua nonna dormiva beatamente sul divano, incassata ad occupare meno di un terzo del tre posti. Beata russava con vigore.
«Ti conviene venire qui.»
Åsli provava una certa soggezione, doveva ammetterlo: Raon era assurda, non era capace di dare un freno a ciò che provava, mai, e lo mostrava senza alcun filtro.
Quanto la invidiava.
Anche se ora ne aveva paura.
«Senti, signor musicista che fa le serenate su YouTube, ti ho detto di venire qui.» Era preoccupata, e a malapena ragionava su ciò che stava dicendo e il modo in cui si esprimeva nei confronti del coetaneo. «Cosa cazzo hai combinato?»
Gola secca, terrore.
«Io? Lei! Non cosa ho combinato io, ma cosa ha combinato lei.» Non era un infame, semplicemente i fatti erano questi: Luciye aveva bevuto insieme a lui, che già era alticcio di suo, si era svuotata del patema che stringeva dentro per poi rovesciare la testa sul divano e addormentarsi di colpo. Non che avesse mostrato qualche sintomo particolare, a parte gli occhi lucidi e il rossore ad accendere il colorito spento tra le rughe; semplicemente il suo istinto l’aveva messo in stato di allerta. Una vecchina che s’era scolata bicchieri dalla gradazione alcolica che viaggiava di norma dai trenta tre ai quaranta gradi poteva sentirsi male. Che ne poteva sapere Åsli? Non aveva mai avuto a che fare con anziani dal gran movimento di gomito.
Raon si gettò a peso morto sull’altro lato del divano: carezzò la nonna, confortandosi nel respiro regolare e nella temperatura corporea nella norma, sospirando un paio di volte e massaggiandosi gli occhi e le tempie. Era stanca, occhiaie scure segnavano il volto niveo mostrando un gran bisogno di dormire. «Non ti hanno mai detto che non si dovrebbe offrire da bere ai vecchi?»
«Puoi farmi spiegare, per favore?»
Lei acconsentì, incrociando le braccia al petto e sporgendosi verso il ragazzo che intanto s’era accomodato sul tavolino della sala, giusto di fronte. «È comparsa qui, ha visto la bottiglia, ha chiesto da bere e si è incazzata perché centellinavo le dosi. Ha cominciato a farfugliare qualcosa riguardo a me e a mia nonna, per poi addormentarsi così, di botto. È da quando ti ha chiamata che è qui, ma tu non hai voluto lasciarla parlare.»
«Ero impegnata a studiare in biblioteca, ma non è questo il punto. Hai rischiato di farle venire un colpo, ti rendi conto?!»
Il senso di colpa si schiantò sul capo di Åsli con tale violenza da rischiare di farlo cadere sul tappeto. Era una verità assoluta la sua, aveva tentato di fermarla ma non ne era stato capace. La preoccupazione era parzialmente scemata, lasciando spazio lucidamente alla curiosità.
«Tu invece come stai? Hai bevuto anche stavolta? C’è un gruppo di alcolisti anonimi in città, non lontano dalla stazione dei treni, potrei accompagnartici.» Il tono ironico era palese.
«Non sono ubriaco, se è questo che pensi. Ho bevuto molto meno di lei, fidati, e sembra pure stare meglio di me. Tu?»
«Io cosa?»
Åsli rise la prima volta dopo ore. «Come sta il piede?»
«Ah, quello, è a posto: gonfio, tenuto a riposo qualche giorno, era solo una brutta botta, non potevo rischiare di peggiorare la situazione quindi ho fatto la casalinga. Guarda che preoccuparti per me non è un modo per farti perdonare automaticamente, eh.» Eppure sorrise lei nel dire quelle parole, facendosi subito di nuovo seria. «Ora sto meglio, ho ricominciato a uscire.»
Lui voleva chiedere tante cose, davvero tante, ed aveva cominciato da quella che gli premeva di più: avrebbe voluto continuare e domandare ancora, con il rischio di infastidirla. Che poi, cosa non avrebbe infastidito Raon? Ci provò, era lì davanti a lui, disordinata come sempre, stanca come troppo spesso, ma gli aveva sorriso. Era pur sempre un passo avanti rispetto a tanti insulti ricevuti in precedenza.
«Come mai non mi hai risposto?»
«Senti, ti trovavi tra un buongiornissimo in una chat di donne di mezza età frustrate, e no, non fare domande, e un’amica isterica convinta che la mia vita sia una storia inventata da lei dove tutto deve filare liscio e dove io vengo shippata come una scema con te.»
Åsli tentò di collegare il termine che la ragazza aveva usato nel riferirsi a loro, ma non ci arrivava.
«Non sai cosa significa shippare, beh, meglio. Meglio per me.»
In poco lo smartphone di lui catturò l’attenzione di entrambi e la parola acquisì il giusto significato. Rise, mascherandosi gli occhi con la mano.
«Questa tua amica pensa che noi dovremmo tipo cosa, stare insieme? Non ci conosciamo nemmeno, se non per te che mi hai mandata a fare in culo in fumetteria, o te che mi sei caduta addosso rotolando giù dalle scale, oppure sempre te che mi hai insultata più o meno un numero indefinito di volte. Spiegami, ti prego, perché non ce la faccio a smettere di ridere, in base a cosa lei dovrebbe vederci assieme. Seria, però.»
«Per il semplice fatto che l’enemies to lovers è uno dei suoi filoni preferiti.»
«Ok, non mi serve la traduzione per questo, ma parlate sempre così voi? Sono termini tecnici specifici per gente da…?»
«Da fandom, si dice. Il fandom è… ma che cazzo te lo spiego a fare, sono qui e dovrei essere incazzata nera con te, e invece mi stai facendo ridere tutto il tempo. Mi spieghi come fai?»
Più la sentiva parlare più Åsli cercava di interpretarla: alle volte Raon era cristallina, le sue emozioni si muovevano vorticandole addosso per poi essere sbattute violentemente contro ogni malcapitato che sarebbe stato a tiro, ma con le parole non sempre ci sapeva fare. Inspirò, e un’altra domanda si fece largo, sicuro che avrebbe scatenato una tempesta: lui non aveva comunque nulla da perdere, era lì, lei stava di fronte a poco più di un metro di distanza. «Sono tutte supposizioni le sue, quindi. Il bacio non c’entra niente, allora?»
Silenzio.
Gelo.
Esplosione.