Titolo: Perché sul campanello di casa mia c'è scritto Weasley-Malfoy?!
Autore: RoseScorpius
Fandom: Harry Potter
Genere: Commedia, Romantico (con leggere inclinazioni verso il demenziale o verso il depresso, a seconda dell'umore durante la stesura dei vari capitoli)
Avvertimenti: Probabilmente nuoce alla salute
Personaggi: Rose Weasley, Scorpius Malfoy, Albus Potter, Dominique Weasley, James Potter, Hugo Weasley e tutta la baracca
Coppie: Rose/Scorpius, Draco/Hermione, con buona pace della Ron/Hermione e qualche accenno di James/Dominique
Note: Questa storia è stata scritta nell'arco di più di due anni e, di conseguenza, lo stile ed i personaggi sono cresciuti e cambiati assieme a me. Si spera in meglio. E' la storia di due ragazzi molto, forse troppo diversi, che per qualche strano scherzo del destino si ritrovano con una famiglia in comune e con dei sentimenti alquanto scomodi. E fin qui tutto bene, è la solita Rose/Scorpius. Ma prima di tutto credo che sia la storia di una ragazzina egocentrica ed irruenta, che impara a crescere e ad accettare il fatto che non tutte le cose si possono riparare, nemmeno se si ha una bacchetta magica. Non so se per questo motivo la storia può essere considerata più o meno figa delle altre, o anche solo un po' diversa, in ogni caso mi piace pensare di averci messo qualcosa di mio e di essere riuscita a dire quello che avevo da dire.
Se vorrete leggerla e lasciare un commento non potrò che essere felice di condividerla con voi.
 

RoseScorpius



 

Prologo

Hermione Granger, nonostante i suoi quarant’anni, era ancora una bella donna. E, per quanto schifo potesse farmi l’idea di mia madre che si rotolava su un letto con un uomo che non fosse mio padre (beh, anche con lui… insomma, credo che a tutti i figli farebbe piacere credere alla storia della cicogna), avrei dovuto immaginare che dopo il divorzio non avrebbe preso un voto di castità. 

A volte capitava addirittura che mi parlasse dei tizi con cui usciva e generalmente sopportavo l’idea di lei e un altro piuttosto bene, a patto che non portasse nessuno dei suoi ammiratori a casa. Merlino, magari ce li portava comunque, ma, come si dice, occhio non vede, cuore non duole. E figlia non s’incazza.

Di una cosa, comunque, ero sempre stata sicura: mia madre non si sarebbe mai risposata. 

… E quando mai io avevo avuto ragione su qualcosa?

***

Il pensiero dei miei vari casini familiari quella mattina non mi sfiorò nemmeno, mentre scendevo in Sala Grande con mia cugina Dominique. In fondo, l’unico casino familiare in cui avrei potuto incorrere sarebbe stata una lite all’ultimo sangue con mia madre per i voti dei miei GUFO: a mamma non era mai andato giù il fatto che avessi il suo stesso quoziente intellettivo e che lo sprecassi per progettare nuovi schemi di Quidditch. Ma i risultati degli esami sarebbero arrivati di lì a un mese, perciò per il momento non avevo nulla di cui preoccuparmi. O almeno così credevo.

Io e Dominique ci accomodammo al tavolo di Grifondoro seguite da parecchi sguardi, che Dominique ignorò con un certo compiacimento, così come ignorò – questa volta senza il minimo segno di approvazione – me, che mi stavo sbracciando per salutare mezza Hogwarts.

« Rose, dovresti smetterla di comportarti come se avessi cinque anni » borbottò, una volta che ebbi salutato l’ultimo Tassorosso occhialuto al tavolo accanto. « Fai la figura di quella facile ».

« Sono miei amici, nessuno ha detto che li devo sposare » sbuffai, servendomi un’abbondante dose di porridge sotto lo sguardo bramoso di Dominique, che stava spulciando svogliatamente una merendina dietetica. « E tu dovresti smetterla con questa fissa della dieta » aggiunsi. « Non hanno ancora inventato la taglia meno uno ».

Dominique avrebbe certamente risposto che voleva dimagrire ancora solo di un chilo, come aveva detto tre mesi e quattro chili prima, ma fu interrotta da un bel ragazzo moro.

« Ehi, ciao, Dominique! »

Mia cugina si voltò verso l’importuno Corvonero, con un’espressione che diceva chiaramente “dovrei conoscerti?” stampata in viso. 

« Sì? »

« Ehm, sono Mark, quello della festa. Non so se ti ricordi… »

Un lampo di comprensione attraversò il volto di Dominique, che assunse immediatamente un’aria scocciata. 

« Si, ehm, Matt, scusa, ho da fare adesso » borbottò. 

« Certo » sorrise lui. « Allora magari in treno possiamo metterci nello stesso scompartimento, così parliamo un po’ ».

Dominique storse la bocca. 

« Non credo che sia il caso ».

Mark sembrò finalmente capire e sul suo volto si dipinse un'espressione di profonda delusione.

 « Oh, ehm… d’accordo » si arrese. Poi, voltandosi verso di me, aggiunse: « Io e i ragazzi andiamo al Lago Nero prima che il treno parta, per festeggiare la fine dell’anno. Se ti va di venire... »

Mi ficcai in bocca una cucchiaiata di porridge e annuii. 

« Certo. Ti dispiace se porto un po’ di gente? » 

« No, figurati. Allora ci vediamo dopo ». 

« Sicuro. E di' a Jason che non si azzardi a buttarmi in acqua di nuovo, altrimenti lo Crucio » aggiunsi, lanciando un’occhiata torva al tavolo dei Corvonero. 

Mark ridacchiò. 

« D’accordo, riferirò ».

E si allontanò facendomi l’occhiolino.

Quando tornai a voltarmi verso il suo piatto, mi trovai davanti all’espressione omicida di mia cugina. 

« Potresti evitare di accettare inviti da tutti i miei ex? » sibilò.

« Non è colpa mia se ti sei fatta tutti i miei amici » mi difesi.

« Non è colpa mia se sei amica di tutta Hogwarts » sbuffò Dominique.

Non proprio tutta – la corressi mentalmente, sbirciando con la coda dell’occhio l’ingresso in sala di Albus Potter e Scorpius Malfoy. Al mi fece un gran sorriso e tirò una gomitata a Scorpius, ma il biondo si limitò a lanciare un’occhiata distratta nella nostra direzione e si sedette al tavolo dei Serpeverde senza dare il minimo segno di volerci salutare. Al roteò gli occhi e prese posto accanto all’amico, che intanto aveva estratto un libro dalla borsa e lo stava sfogliando sopra ad un piatto di bacon, con quegli stupidi occhiali rettangolari in bilico sul naso dritto. Malfoy era solo leggermente miope, ma portava quasi sempre gli occhiali, probabilmente convinto che giovassero alla sua immagine di gran studioso.

« Eccolo che si mette a fare l’intellettuale solitario » sbuffai. « Forse crede che così le ragazze se lo fileranno di più ».

« Vedo che voi due vi amate sempre » ironizzò Dominique, che dopo aver dato l’ultimo morso alla sua merendina si era messa a leggere la tabellina dei valori nutrizionali stampata sul suo involucro (per non dovermi vedere mentre trangugiavo la seconda porzione di porridge, supposi).

« Alla follia » borbottai, con abbondante sarcasmo.

Scorpius Malfoy era alto e snello, con i capelli biondo cenere e gli occhi di una sfumatura curiosa di verde pallido. Sarebbe stato un bel ragazzo, se non se ne fosse andato in giro con il naso costantemente sprofondato in qualche romanzo Babbano e con la sua espressione snob da aristocratico in decadenza. Avevo sempre trovato snervante il suo atteggiamento di velata superiorità, mai ostentata apertamente, ma sempre sottintesa nelle sue parole: era convinto di essere più figo dei suoi coetanei solo perché, invece di interessarsi alle ragazze e al divertimento, passava la vita a leggere e suonare il pianoforte. 

Personalmente, se avessi avuto quel genere di passatempi, mi sarei guardata bene dal dirlo in giro.

***

Due ore dopo, con i capelli ancora umidi e una discreta voglia di ammazzare Jason Smith, salii sull’Espresso di Hogwarts. Dominique era ancora offesa per la storia di Mark e se n’era andata senza aspettarmi, perciò cominciai a vagare per il treno, alla ricerca di un posto a sedere. Ricevetti inviti a entrare praticamente in ogni scompartimento dove misi il naso, spesso anche da gente che non sapevo di conoscere: dopo cinque anni di scuola, ancora non sapevo spiegarmi perché tutta la scuola sembrasse conoscermi. All’inizio credevo fosse perché ero la figlia di due famosi Auror, o perché ero la migliore amica di Dominique, ma poi avevo dovuto ricredermi: Domi aveva qualcosa come ottocento ammiratori e due amici, mentre io avevo ottocento amici e… beh, se anche avevo degli ammiratori dovevo averli spaventati a morte con qualche mossa di Karate. Praticavo quello sport da quando avevo cinque anni e i miei genitori avevano dovuto trovarmi un passatempo che mi tenesse occupata e mi permettesse di sfogare la mia esuberanza.

Aprii l’ennesimo scompartimento e vi trovai un folto gruppo di Serpeverde, tra cui spiccavano gli intrattabili capelli corvini di Al e la chioma bionda da pubblicità della Pantène di Malfoy.

« Ehi, Rose, vuoi sederti con noi? » m’invitò Al, tirando un pestone a Malfoy prima che il biondo potesse dire che in verità lo scompartimento era già pieno e che comunque non aveva la minima intenzione di respirare la mia stessa aria per più di dieci secondi.

Ricambio senza riserve, Malfoy.

« No, grazie, Al » declinai, storcendo il naso, e richiusi la porta prima che mio cugino tentasse, per la millesima volta, di farmi fare amicizia con Malfoy (o peggio. Con Al non si poteva mai sapere...). Mio cugino era davvero assurdo: dopo cinque anni non aveva ancora capito che io e quell’individuo saremmo andati d'accordo solo quando mio padre avesse rinnegato i Cannoni di Chudley per i Tornadoes.

Dominique comparve all'improvviso nel corridoio e mi abbordò con il sorriso smagliante che usava quando doveva chiedermi un favore dopo avermi messo il muso.

« Rose, mi accompagni in bagno? »

La seguii senza protestare: avevo la netta impressione che Al avrebbe ritentato di farmi socializzare con il suo amico biondo, se non fossi sparita in fretta dalla circolazione.

« Jason mi ha buttata nel lago, di nuovo » borbottai, mentre ci facevamo strada lungo il corridoio affollato. 

« Ovvio, lo fa ogni anno » mi fece notare Domi, infilandosi nell’angusto bagno del treno e piazzandosi davanti allo specchio su cui generazioni di studenti avevano scritto i propri commenti con l'inchiostro indelebile. Appoggiò la borsa al ripiano del lavandino e ne estrasse un tubetto di fondotinta e una matita nera, con cui cominciò a ritoccarsi il trucco. Io mi sedetti a gambe incrociate sull’asse chiuso del water, osservando con aria rassegnata la consueta e minuziosa operazione di mia cugina.

« È carino, però, Mark » osservai, rivolgendomi alla nuca di Domi, coperta da una folta cascata di ricci castano chiaro. « Sai, avresti anche potuto dargli una possibilità. Ogni tanto sei davvero stronza ».

Lo specchio mi restituì l’espressione dura di Dominique. 

« Sono stronza perché questo è un mondo di idioti maschilisti » replicò. « Se fossi un maschio non passerei per una puttana solo perché so come divertirmi ».

Ridacchiai sotto i baffi: adoravo le filippiche contro il maschilismo in cui si lanciava mia cugina, anche se sapevo bene che il motivo per cui Domi odiava così tanto i maschi non era affatto divertente. Aveva perso la verginità a quattordici anni con l’unico ragazzo di cui fosse mai stata innamorata, uno stronzo del settimo anno che, appena era riuscito a portarla a letto, l’aveva scaricata. Per questo Domi continuava a ripetermi di tenermi stretta la verginità finché non avessi trovato il ragazzo giusto e, sospettavo, sarebbe stata capace di mandare a monte tutti i miei appuntamenti, se avesse pensato che stavo per fare il suo stesso errore. Dal canto mio, a sedici anni, non ero particolarmente interessata al sesso e non avevo intenzione di disobbedire a mia cugina. Non nell’immediato, perlomeno.

« Non capisco come faccia Al a essere il migliore amico di quell’essere spregevole » borbottai, per rompere il silenzio che si era creato mentre Domi si passava la matita attorno agli occhi. « Insomma, lo sapevo già che è stupido, visto che non ha ancora capito che ci sono più probabilità che mia mamma sposi Draco Malfoy piuttosto che io e Scorpius andiamo d’accordo, ma… »

« Io ce li vedrei, tua mamma e Malfoy » ridacchiò Domi, continuando a studiare la sua immagine riflessa nello specchio con aria critica « Litigherebbero anche più di quanto facessero lei e tuo padre ».

« Non dirlo neanche per scherzo » sbuffai. « I mesi prima del divorzio sono stati un inferno: non facevano altro che litigare, mandarsi Schiantesimi in giro per la casa, urlarsi dietro… »

Ovviamente non ero contenta che i miei si fossero separati, ma se l’alternativa era svegliarsi ogni notte sentendo le loro grida, tutto sommato credevo che il divorzio fosse una soluzione piuttosto accettabile. E l’unica possibile, a quel punto. Con il tempo mi ero quasi convinta che fosse stata una buona idea: da quando erano andati a vivere in due case separate, l’estate prima, i loro rapporti erano nettamente migliorati: ora erano capaci di passare assieme la sera di Natale a casa dei nonni Weasley senza scatenare liti che avrebbero inevitabilmente coinvolto e messo in imbarazzo tutta la famiglia. E poi potevo andare a casa di mio padre quando mi pareva. E poi (anche se questo di solito evitavo di pensarlo) magari stando lontano c'era una remota possibilità che si rendessero conto di aver sbagliato e cambiassero idea.

Molto remota, devo ammetterlo.

« Comunque » conclusi, mentre Domi si spalmava il fondotinta sotto il mento « Mamma non sposerebbe mai Draco Malfoy. Tre anni fa, quando ha dovuto lavorare a quel caso assieme a lui, quel briciolo di sanità mentale che le restava è andato allegramente a farsi friggere ed è diventata definitivamente una pazza isterica ».

Domi finalmente decise di ignorare il riflesso perfetto che le restituiva lo specchio e si girò per lanciarmi un’occhiatina divertita. 

« Ma tre anni fa tua madre stava ancora con Ron. E poi sai, il confine tra odio e amore non è poi così marcato… »

« Domi, non te l’hanno mai detto che bere di mattina, a stomaco vuoto, fa male? » la interruppi, ridacchiando. « Merlinoo, si può sapere come diamine siamo finite a parlare di mia madre e Draco Malfoy? Cioè, è così assurdo… »

Mia cugina si unì alla mia risata. 

« Beh, ma sarebbe divertente ».

« Merlino, ti prego, no. Mi basta Scorpius: se dovessi sopportare anche suo padre finirei ad Azkaban con l’accusa di plurimo omicidio ».

Mi alzai dal water, ma nello spazio angusto del bagno andai a sbattere contro Domi e restammo lì incastrate a ridere come due cretine. 

« Merlino, Rose, sono incastrata, spostati! »

« Anch’io sono incastrata, merda! » 

« Apri la porta! » suggerì lei, ancora sghignazzando.

Abbassai la maniglia e rotolammo in mezzo al corridoio, una sopra l’altra, sotto il naso arricciato con disgusto di Scorpius Malfoy, che evidentemente stava aspettando il suo turno per andare in bagno.

« Toglietemi una curiosità » disse, con la sua solita aria altezzosa. « Come fanno sesso due femmine? »

« Malfoy! » sbottai, rialzandomi con tutta la dignità che può avere una persona che è appena ruzzolata fuori da un bagno avvinghiata a sua cugina, davanti ai piedi del suo peggior nemico. « Non siamo lesbiche! »

Lui mi rivolse un sorrisetto di sufficienza. 

« Tranquille, non lo dirò ad Al ». S’infilò nel bagno scavalcando la borsa di Dominique, che si era rovesciata a terra. « Anche perché se scoprisse che le sue due cugine preferite hanno un incesto, potrebbe prenderla piuttosto male. Però non garantisco per eventuali, diciamo, fughe d’informazioni con gli altri ». 

E si richiuse la porta alle spalle con un ultimo ghigno. 

« Malfoy, cazzo! » urlai, prendendo a calci la porta chiusa a chiave « Non ti azzardare a dirlo in giro! Non siamo lesbiche! »

Ma in risposta ottenni solo il suono di una cascatella che s’infrangeva sull’acqua del water.

***

Attraversai la colonna di mattoni della stazione di King’s Cross tra gli sguardi insistenti dei miei compagni di scuola, che probabilmente si aspettavano un bacio d’addio mozzafiato con Dominique, ringraziando il cielo perché non avrei più dovuto vedere Malfoy per tre mesi. In caso contrario, avrei davvero rischiato l’ergastolo…

« Ehi, sorellina, te ne vai senza salutarmi? »

Mi voltai verso mio fratello Hugo, che se ne stava appoggiato al suo baule a pochi passi da me. L’unica cosa davvero brutta della separazione era stata la spartizione dei figli: io avevo bisogno di una madre, non avrei certo potuto mandare papà al supermercato a comprarmi degli assorbenti (ammesso che sapesse cos’erano), mentre Hugo era più legato a papà e aveva scelto di andare a vivere con lui.

« Mamma e papà avevano promesso che si sarebbero sopportati il tempo necessario per andare prendere un gelato tutti assieme a Diagon Alley » gli ricordai. 

Hugo scosse la testa, cupo. 

« Non credo che papà sarà in grado di tener fede alla promessa, soprattutto se mamma ha intenzione di portare con noi anche i Malfoy ».

« Cosa? » chiesi, senza capire. 

Se non avessi conosciuto il pessimo senso dell’umorismo di mio fratello, avrei certamente pensato che stesse scherzando.

« Guarda tu stessa » rispose lui, indicando qualcosa alle mie spalle.

Mi voltai, pronta a rivalutare il senso dell’umorismo di mio fratello, ma non trovai nulla di divertente in quello che vidi: mia madre e Draco Malfoy, uno accanto all’altra, si stavano parlando, sotto lo sguardo sconcertato di Scorpius Malfoy, che se ne stava imbambolato a pochi metri da me e Hugo, e quello incazzato nero di papà e dello zio Harry, che se ne stavano accanto ad un compiaciuto Al dall’altra parte della banchina.

« Si saranno solo fermati a scambiare due chiacchiere… » dissi, senza la minima convinzione. « Sono colleghi, no? »

Hugo sbuffò. 

« Non si sono mai potuti sopportare e ora, di colpo, si comportano da colleghi educati? E poi scusa, se proprio doveva scambiare due chiacchiere con un collega poteva mettersi a parlare con Harry o con papà ».

No, effettivamente la cosa non stava in piedi. Feci istintivamente un passo indietro. 

« Hugo, senti, non è che posso tornare a casa con te e papà? » 

« Credo che ti convenga andare a sentire cosa vogliono » mi suggerì lui, facendo un cenno del capo in direzione di mamma, che si stava sbracciando per attirare le mia attenzione.

Sbuffai e raccolsi il baule da terra, appuntandomi mentalmente di aver messo la bacchetta nella tasca interna della divisa, in caso mi fosse servita per schiantare Malfoy. Draco o Scorpius non faceva molta differenza, a quel punto.

« Ti aspetto questa sera in camera mia » sussurrò Hugo, dandomi una leggera spintarella. « E poi decideremo come uccidere Malfoy. La Passaporta ce l’hai, no? »

Annuii. Portavo sempre al collo un ciondolo incantato che mi permetteva di andare avanti e indietro da casa di mamma a quella di papà come e quando mi pareva.

« Ruba qualche ingrediente dalla dispensa di papà » bisbigliai di rimando, cominciando a camminare in direzione di mia madre e di Malfoy. « E procurati un libro sui veleni ».

Nutrivo ancora la flebile speranza che mia madre e Draco Malfoy non avessero una tresca, ma era meglio prepararsi ad ogni evenienza. Mentre sgomitavo tra la folla il mio cervello mi propose un’immagine di me che duellavo contro Draco Malfoy, mentre Scorpius faceva il tifo per suo padre e mia madre singhiozzava disperata. Se fosse venuto fuori che tra mia madre e quell’individuo c'era qualcosa, non avrei accettato compromessi meno violenti di quello. Sempre che un duello si potesse chiamare compromesso…

Raggiunsi mamma e Draco Malfoy, ai quali nel frattempo si era aggiunto Scorpius, che sembrava anche più pallido del solito e aveva perso tutta la sua arroganza.

« Beh, che c’è? » chiesi, seccata. « Mamma, perché stai parlando con questo qua? Dovevamo andare a prendere un gelato con Hugo e papà ».

In fondo non poteva essere possibile che avesse una tresca con Malfoy: insomma, persino l’idea che si parlassero civilmente era ridicola, una relazione sarebbe stata completamente assurda. Probabilmente dovevano lavorare assieme a un nuovo caso e ne stavano discutendo mentre aspettavano me e Scorpius: ora Malfoy Senior si sarebbe portato via quel gran pezzo di idiota di Malfoy Junior e io e mamma saremmo andate ad abbuffarci di gelato da Florian Fortebraccio con papà e Hugo.

Mamma tossicchiò, a disagio. 

« Questo qua si chiama Draco, cara ».

Draco? Draco?! Da quando Malfoy era diventato Draco?

« Volevi dire Malfoy, vero mamma? » chiesi, speranzosa.

Mamma smontò definitivamente ogni mia speranza. 

« No, tesoro, volevo dire Draco. E sarebbe carino che lo chiamassi Draco anche tu ».

Scambiai uno sguardo preoccupato con Scorpius che, a giudicare dalla sua faccia perplessa, ne sapeva quanto me della presunta tresca tra i nostri genitori.

« Perché dovrei chiamarlo Draco? » replicai, con il tono più scorbutico che riuscii a trovare.

« Beh, ehm, perché… » balbettò mamma. « Vedi, tesoro, io non so bene come dirtelo, ma… »

Malfoy senior, da qui in poi conosciuto come Draco, Dracuccio, Drachetto, Tesoruccio o, più semplicemente, quel grosso pezzo di merda che aveva osato avvicinarsi a mia madre, le prese la mano, rivolgendole uno sguardo incoraggiante. 

« Ecco, vedi, Rose, io e Draco stiamo assieme ».

« Che cosa?! » urlammo io e Scorpius all’unisono. 

Fui investita da una valanga di emozioni e sensazioni sgradevoli. Prima di tutto il porridge di quella mattina e le Cioccorane che avevo mangiato in treno mi tornarono su e decisi che se avessi vomitato lo avrei fatto sulle scarpe di pelle di drago di Draco. Poi mi sentii come se qualcuno mi avesse tirato un pugno in piena pancia, cosa a cui era riconducibile la nausea. E infine decisi che doveva essere tutto uno scherzo.

« State assieme nel senso… tipo adolescenti, no? È solo la cazzata del momento per non sentirsi troppo vecchi, vero? » balbettai « Della serie “ti amo”, “si, anch’io ti amo tanto”, “sposiamoci” e poi, dopo una settimana, vi mollate e non vi parlate più per il resto della vita? » conclusi, supplicandoli con lo sguardo di darmi ragione.

Mamma scosse il capo, arrossendo. 

« Non è proprio così, tesoro. Ecco, noi… stiamo assieme da Natale ».

« COSA?! » sbraitai. 

« COME?! » mi diede man forte Scorpius, con gli occhi pallidi fuori dalle orbite. 

« PERCHÉ?! » concludemmo assieme, facendo voltare verso di noi mezza stazione. 

Lanciai uno sguardo omicida alle dita intrecciate di mia madre e di quel grandissimo pezzo di merda e, lasciando chiaramente trasparire dalla mia voce che se non avessero eseguito il mio ordine avrei trinciato le dita a entrambi, ringhiai.

« E tu toglile le mani di dosso! » 

Draco lasciò andare immediatamente la mano di mamma e si allontanò da lei di un passo, alzando le mani in segno di resa. 

« Scusa, Rose… »

« Io per te sono Weasley, solo e soltanto Weasley » sibilai. 

Era meglio mettere in chiaro da subito che non si doveva sentire autorizzato di darmi nomignoli idioti solo perché era l’uomo del momento di mia madre. Del momento, poi: gli avrei reso la vita talmente impossibile che alla fine sarebbe scappato a gambe levate.

Draco sembrava sul punto di replicare, ma mamma lo precedette.

« D’accordo, Weasley ».

Sottolineò astiosamente il mio cognome, guardandomi con aria di sfida.

Rimasi a fissarla a bocca aperta per alcuni secondi, prima di riuscire a mettere assieme una frase di senso compiuto.

« Mamma, stai scherzando, vero? » 

« Nient’affatto » replicò la stronza, perfettamente tranquilla. « Se sei Weasley per Draco, allora lo sei anche per me ».

« D’accordo, Granger ». 

Sibilai, mentre i due Malfoy seguivano il nostro scambio di battute con aria perplessa e vagamente preoccupata. Rivolsi un piccolo ghigno a Malfoy Senior. 

Stai cominciando a renderti conto di quanto è pazza mia madre, eh?

L’importante era non cedere neanche un millimetro di terreno, altrimenti avrebbero finito per strapparmi concessioni su concessioni – mi dissi, ricambiando orgogliosamente lo sguardo furibondo di mia madre.

« D’accordo » intervenne Scorpius, interrompendo il nostro silenzioso scambio di maledizioni. « A quanto pare non possiamo fare niente per ostacolare il vostro grande amore » sottolineò le ultime due parole con profondo sarcasmo. « Ma dobbiamo stabilire delle regole ».

Annuii vigorosamente: nonostante in quel momento odiassi Scorpius anche più del solito, grazie alla sua brillante idea di far passare me e Domi per lesbiche, dovetti ammettere che era una fortuna che lui fosse rimasto un po’ più lucido e razionale di me, in quella situazione.

« Qualunque cosa facciate voi due – e non voglio sapere cosa – non azzardatevi a farla in casa mia » disse Scorpius, guardando malissimo mia madre. 

Di nuovo, mi trovai perfettamente d’accordo con lui ed annuii con fervore. 

« Lo stesso vale per me. Non voglio vedere quell’individuo nel raggio di un chilometro da casa mia ».

Malfoy Senior rivolse un’occhiataccia sia a suo figlio che a me, lanciando poi uno sguardo colpevole a mamma, come a volersi scusare per aver guardato male sua figlia, e replicò. 

« Forse voi due state dimenticando che le case dove vivete le abbiamo pagate io e Hermione ». Non potei impedirmi di pensare che il nome di mia madre pronunciato da Draco Malfoy suonava davvero male. « Ah, e poi ci siamo dimenticati di dirvi che abbiamo venduto entrambe le case ».

« Come vendute? » esclamai, sentendo che le gambe non mi reggevano più. 

« Cos’è, il vostro grande amore vi ha convinti a mollare tutto e andare a vivere su un albero nella Foresta Amazzonica? » sbuffò Scorpius, ma il suo sarcasmo tradiva una vena di preoccupazione.

La stessa preoccupazione che si era impossessata di me. Merlino, non poteva essere, non potevano aver deciso di… 

« E abbiamo comprato una casa dove vivere tutti assieme » concluse mamma, stringendosi a Malfoy Senior con aria sognante.

« COSA?! » strillai io, e probabilmente mi sentirono fino in Tanzania. Scorpius dal canto suo era troppo sconvolto per parlare. 

« Basta, io me ne vado a vivere da papà! »

1. 

Cominciamo bene…

Scorpius Malfoy aveva certamente un mare di difetti, come la mania di portare gli occhiali anche quando non ce n’era bisogno, la passione per qualunque attività si potesse svolgere con il sedere saldamente piantato su una poltrona e la convinzione che qualunque indumento meno costoso di una camicia di seta tessuta dai Goblin non fosse alla sua altezza, per citarne alcuni. 

Ma se c’era un pregio che, in cinque anni di odio reciproco, ero stata costretta a riconoscergli, era la sua cavalleria: generalmente con me non la sfoggiava, ma avevo avuto molte occasioni di notare come fosse l’unico essere di sesso maschile esistente sulla faccia della terra che apriva le porte per far passar prima le donne. 

Ovviamente avrei dovuto saperlo che la galanteria era solo un’altra delle tante ipocrisie di facciata dei Malfoy…

***

Ci smaterializzammo tutti assieme, come un’allegra famigliola: mamma e Malfoy Senior al centro che si tenevano felicemente per mano, io e Malfoy Junior ai lati, ognuno aggrappato al braccio del proprio genitore, che sibilavamo insulti all'idiota che aveva deciso che, fino ai diciassette anni, i figli dovessero vivere con i propri genitori. 

Quando comparimmo davanti a una graziosa villetta in mezzo alla campagna avevo lo stomaco completamente rivoltato, non so se per le mani intrecciate di mamma e di quell’individuo o se per la materializzazione congiunta. Lanciai uno sguardo critico all’edificio: sembrava piuttosto recente, ma non era molto grande. Mi voltai verso Malfoy Senior, alzando un sopracciglio. 

« Beh, tutto qui? » chiesi, acida. « Credevo che voi Malfoy non accettaste di vivere in qualcosa di meno lussuoso di un castello ».

Dalla faccia che aveva Scorpius, come se gli avessero ficcato un manico di scopa in un certo posto, indovinai che anche lui si stesse ponendo la mia stessa domanda. Mamma mi tirò una poderosa gomitata nelle costole e poi, voltandosi verso Malfoy con aria apprensiva, sussurrò. 

« Draco, non sei obbligato a… »

Malfoy, con mia somma soddisfazione (e, quel che è più importante, con somma irritazione di mia madre), la ignorò completamente e si rivolse direttamente a me, con voce pacata.

« Mio padre mi ha diseredato, quando ha scoperto che volevo convivere con Hermione ».

Beh, mi sembra il minimo!

Scorpius aprì e chiuse la bocca a vuoto un paio di volte, fissando Draco con un’espressione incredula e profondamente tradita, come fino a pochi minuti prima avrebbe potuto fissare lui e mia madre che si tenevano per mano.

« Sai, penso che io e tuo padre andremmo molto d’accordo » dissi, ironica. « Peccato, però. L’unico lato positivo di convivere con dei Malfoy sarebbe stato che voi siete ricchi sfondati… ma forse dovrei dire eravate ».

« Rose! » esclamò mamma, scoccandomi un’occhiataccia. « Non ti azzardare mai più a parlare così a Draco, o… »

« Oh, azzardati, invece! » sbottò Scorpius e poi, voltandosi verso suo padre con l’aria di chi ha intenzione di uccidere, ringhiò. « Ti deve aver completamente dato di volta il cervello! Porco Merlino, hai venduto la nostra villa con parco di sedici ettari per questa catapecchia? Ma con tutti i soldi che sarà costata quella casa, avresti almeno potuto comprare qualcosa di meglio di questa capanna! »

« Tecnicamente la nostra villa apparteneva a tuo nonno, quindi… » 

Cominciò Malfoy Senior, ma Scorpius lo interruppe.

« E si può sapere come cacchio ti è saltato in mente di farti diseredare per lei? Insomma, almeno ne fosse valsa la pena! Con tutte le donne di cui potevi innamorarti, perché hai dovuto andarti a trovare proprio una Mezzosangue saccente e imparentata con i Weasley? »

Ah, e così mia madre era una Mezzosangue saccente e imparentata con i Weasley? Beh, potevo concedergli che fosse saccente, ma questo non lo autorizzava a parlare in quel modo di lei. E poi insomma, che guardasse suo padre prima di lamentarsi di mia madre.

Malfoy Senior, con la mia più profonda approvazione, lanciò al figlio uno sguardo omicida e replicò freddamente. 

« Sono più che convinto che ne valesse la pena. E la prossima volta che userai quelle parole per definire Hermione, ti sequestrerò il pianoforte per un mese ».

Scorpius lanciò al padre un’occhiata degna di una vipera pronta a sputare veleno e sibilò.

« Sei un ipocrita della peggior specie, lo sai? Cos’era che mi dicevi prima che cominciassi il primo anno? “Non socializzare con i Grifondoro, in particolare con i figli di Potter e Weasley. E che non ti venga in mente di innamorarti della ragazza Weasley, altrimenti giuro che ti mando a studiare a Durmstrang!” E adesso cosa fa lo stronzo? Se la fa con la madre, certo! Merlino, tu non puoi essere mio padre! »

E con quelle ultime parole si voltò e cominciò a marciare lungo vialetto che portava alla villetta, pestando il terreno come se sperasse di sprofondarvi dentro e sbucare dall’altra parte del mondo, lontano da quei due idioti che poi erano anche i nostri genitori.

Beh, non sarebbe una cattiva idea se almeno tu sparissi.

Mamma sospirò pesantemente, lanciando uno sguardo dispiaciuto a Malfoy Senior, che aveva tutta l’aria di uno che sta per suicidarsi. Forse potevo prestargli la mia cintura, se aveva intenzione di impiccarsi a un albero… 

Naturalmente ritenni necessario infierire. 

« Caspita… non l’ho mai visto così incazzato in cinque anni. Probabilmente non vorrà palarti mai più ».

Scorpius poteva anche essere un intellettuale asociale del cavolo, ma era un tipo piuttosto calmo: non si arrabbiava quasi mai. Le rare volte in cui ci parlavamo, ovviamente, rientravano nel quasi. Ma anche quando era arrabbiato, difficilmente si metteva ad urlare e faceva quel genere di scenate e soprattutto non lo avevo mai sentito dire due parolacce in una stessa frase. Doveva essere stato davvero un brutto colpo, per lui…

« Penso che seguirò il suo esempio… » borbottai, e mi avviai verso la casa. « E spero per voi che ci siano le stanze separate, perché in caso contrario domani vi ritroverete con un figlio in meno ».

Prima di voltarmi, ebbi la soddisfazione di vedere le facce desolate di mia madre e di Malfoy, che probabilmente stavano cominciando a rendersi conto che la convivenza Weasley-Malfoy non sarebbe stata tanto facile. E sicuramente io non avrei mosso un dito per migliorare la situazione (per peggiorarla, d'altro canto, ero pronta a muoverne anche undici).

L’interno della villetta non era male: il trasloco non era ancora completo e c’erano un sacco di scatoloni in giro, ma sembrava che il mobilio di base ci fosse. Diedi un’occhiata frettolosa al salotto e alla cucina, dopodiché mi fiondai al piano di sopra: non avrei permesso a Scorpius di accaparrarsi la stanza migliore. Grazie al cielo c’erano due bagni (non avrei sopportato di usare lo stesso bagno dei Malfoy), poi c’era quella che presumibilmente sarebbe stata la camera di mamma e Malfoy Senior (a meno che Scorpius non fosse così viziato da pretendere un letto a due piazze tutto per sé). Mi sforzai di non pensare a cosa avrebbe fatto mia mamma su quel letto (e soprattutto con chi) e uscii dalla stanza matrimoniale con l’orribile sensazione del porridge che mi tornava su per la quindicesima volta in quella giornata. Sul corridoio si aprivano ancora due porte: ne spalancai una a caso e quasi mi prese un colpo quando mi trovai davanti a una ripida scala su cui inciampai. 

« Ma che cazz…? »

Mi rialzai, sbattendo la testa sulle assi di legno del soffitto, e mi arrampicai su per la scala, sbucando in una piccola mansarda con il tetto spiovente pericolosamente basso lungo le pareti. Tutto ok, sono finita in soffitta – avrei potuto pensare, se non fosse stato per il letto che era addossato a una parete, in un punto in cui il soffitto era a poco più di un metro di distanza dal pavimento.

Mi fiondai al piano di sotto e feci irruzione nell’ultima stanza dove, com’era prevedibile, Scorpius stava svuotando il proprio baule.

« Oh no, signorino! » sbottai, lanciando per terra una pila di camice che aveva appoggiato sul letto. « Col cavolo che ti prendi la stanza bella! »

Malfoy alzò un sopracciglio, guardandomi come se fossi un fastidioso insetto che si era messo a ronzargli nelle orecchie. 

« Weasley, respira, sei tutta rossa » disse, continuando tranquillamente a sistemare i suoi vestiti nell’armadio. « E raccogli quelle camice ».

Per tutta risposta calpestai le sue camice del cavolo con le scarpe sporche di terra, guardandolo con aria di sfida. Malfoy continuò imperterrito a mettere in ordine le sue cose, ignorandomi. 

« Io non ci dormo in quella cavolo di soffitta polverosa, hai capito, Malfoy?! » sbraitai, schiacciando per bene le sue camice sotto la suola delle scarpe. 

Malfoy si degnò di spostare lo sguardo dall’armadio appena il tempo necessario per rivolgermi un’occhiata ironica. 

« È una scusa perché vuoi stare in stanza con me? »

« Piuttosto dormo in mansarda » ringhiai. 

« Perfetto, siamo d’accordo allora » concluse, voltandomi le spalle per sistemare alcuni libri su una mensola.

Lasciai perdere le camice e mi avventai su di lui, afferrandolo per un braccio e costringendolo a voltarsi verso di me.

« Merlino, Malfoy, ti dai tutte queste arie da grande intellettuale e poi non hai neanche un briciolo di cavalleria? Sono una donna, per Morgana, dovrei avere la precedenza! »

Lui alzò gli occhi al cielo, palesemente annoiato. 

« Tu sei prima di tutto una rompipalle, Weasley, e comunque il soffitto della mansarda è troppo basso, ci sbatterei la testa ».

« Ci sbatto la testa anch’io! » sbottai. 

« Pensa se arrivassi al metro e sessanta, allora » replicò lui, ridacchiando sotto i baffi dall’alto del suo quasi metro e novanta.

Mentre cercavo qualche parola adeguatamente volgare per rispondergli, Scorpius si voltò nuovamente verso l’armadio e ricominciò a mettere in ordine i suoi vestiti, tutti stirati e piegati alla perfezione. Certo che quel ragazzo era davvero incredibile: qualche minuto prima stava mandando a quel paese suo padre, premurandosi di farsi sentire da tutto il vicinato, e adesso si comportava con la sua solita calma glaciale, come se non fosse successo niente. E per di più mi ignorava, la qual cosa mi dava alquanto fastidio.

« Sei un viscido, schifosissimo verme, lo sai? » sibilai, rivolta alla sua schiena, mentre lui continuava tranquillamente a fare la casalinga felice.

Scorpius scosse la testa, sempre senza guardarmi. 

« Weasley, se dobbiamo vivere sotto lo stesso tetto, puoi almeno farmi il favore di non starmi appiccicata tutto il tempo? »

Io non sono una bambina appiccicosa e rompiscatole! Pensai, con rabbia. 

Accidenti a lui, non poteva ignorarmi in quel modo, e con quella faccia tosta per giunta! 

« Malfoy, se entro il tre non sei evaporato dalla mia stanza, giuro che finisci male » minacciai. « Uno… »

Scorpius continuò tranquillamente a sistemare le sue giacche sulle grucce, stando attento a non sgualcirle. 

Ah, e così non mi prendeva sul serio, eh? Tanto peggio per lui…

« … due… »

Malfoy si esibì in uno sbadiglio da Oscar e sistemò un paio di boxer in un cassetto. 

E va bene, se l’era voluta. 

« Tre! » esclamai. 

…

Dopo un paio di secondi, Scorpius si voltò verso di me con un sorrisino sarcastico. « Beh, tutto qua? Credevo che… »

Bam! 

Gli colpii la mascella con la punta del piede, con la forza e la precisione che avevo acquisito dopo anni di Karate. Scorpius si afflosciò a terra senza emettere un gemito e rimase immobile sul pavimento. 

« Accidenti! » esclamai. « Malfoy, tutto bene? »

Non avevo intenzione di fargli troppo male. Cioè, insomma, essendo alta trenta centimetri meno di lui, non credevo che sarei riuscita a stenderlo con un solo calcio. E poi non ci avevo messo nemmeno troppa forza…

« M-Malfoy? » balbettai, vedendo che non si muoveva. 

Miseriaccia! L’ho messo KO! Adesso mamma mi ammazza!

E visto che si parlava del diavolo, la voce preoccupata di mia madre mi giunse alle orecchie dal piano inferiore. 

« Rose, cos’è stato quel colpo? »

« Ehm… niente… » mentii. « Mi è caduto il baule sul piede, tu… tu resta dove sei! »

Afferrai Scorpius per le braccia e cercai di incastrare il suo corpo dentro l’armadio: avevo la netta impressione che, se mamma e Malfoy Senior avessero scoperto che lo avevo steso, non sarei arrivata ai diciassette anni. Incastrai le sue lunghe gambe tra i suoi vestiti perfettamente puliti e ordinati, spiegazzandoli e imprecando contro la sua statura esagerata. Se fosse stato un tappo pelle e ossa come Al sarebbe stato molto più semplice occultare il suo cadavere.

Stavo per chiudere l’anta dell’armadio, dopo essere finalmente riuscita a incastrare braccia, gambe e tutto il resto tra i vestiti, quando una voce alle mie spalle mi fece sobbalzare.

« Rose, cosa stai facendo? »

Mi voltai di scatto, trovandomi davanti al volto per nulla amichevole di mia madre. 

« Uhm… niente… io, cioè lui ha… ehm… ha battuto la fronte sull’anta dell’armadio… A quanto pare non ha la testa dura come sembra… »

Gli occhi di mamma, stretti in due fessure minacciose, si posarono sul corpo di Scorpius, incastrato alla bell’e meglio nell’armadio. 

« Credevo che ti fosse caduto il baule sul piede » osservò, scettica. 

« Sì, ehm, quello è successo prima » mentii. « Malfoy ha preso paura per il rumore e… e ha battuto la fronte sull’anta dell’armadio ».

A giudicare dalla faccia ostile di mamma, la mia non doveva essere una balla molto credibile.

Il volto pallido e affilato di Malfoy Senior comparve dietro la spalla di mia madre, con gli occhi color ghiaccio sgranati in un’espressione di totale confusione.

Perfetto, ci mancava solo lui a completare il quadretto...

« Che sta succedendo? » chiese l’ossigenato fidanzatino di mamma, fissando con preoccupazione il corpo di suo figlio, incastrato nell’armadio. 

« È  quello che stavo appunto chiedendo a Rose » sbuffò mia madre. 

In quel momento capii perché mamma era uno degli Auror più temuti del ministero: trovarsela davanti con quella faccia, durante un interrogatorio, avrebbe convinto anche il più accanito dei criminali a confessare i propri reati.

« Ehm… ok, gli ho tirato un calcio » ammisi, evitando accuratamente di incontrare gli occhi grigi di Malfoy. « …Ma piano… »

Probabilmente mamma, conoscendomi, si aspettava una risposta del genere, perché non sembrò arrabbiarsi più di prima. Anche perché dubitavo che fosse umanamente possibile essere più arrabbiati di quanto già era. Malfoy, invece, strabuzzò gli occhi, guardandomi come se fossi un Troll in tutù. Mi sentii in dovere di difendere la mia posizione, facendo alcune precisazioni di cruciale importanza. 

« Accidenti, non guardatemi in quel modo! È alto trenta centimetri più di me, cacchio, dovrebbe essere capace di difendersi da una ragazza! Insomma, non potevo mica sapere che era effeminato fino a questo punto! E comunque voleva mandarmi a dormire in mansarda e non mi sembra affatto gentile da parte sua: sono una ragazza, no? Quindi dovrei avere la precedenza, non vi pare? »

A giudicare dalle loro espressioni, non si trovavano molto d’accordo con me. Malfoy si voltò verso mamma ed ero talmente convinta che le avrebbe chiesto il permesso di Cruciarmi che rimasi sconcertata quando si limitò ad osservare, con voce piatta: « Non sapevo che tua figlia fosse una pugile ».

« Non sapevo che tuo figlio fosse una checca » replicai, a muso duro.

« Benissimo » concluse mamma, con voce assurdamente calma. Decisamente troppo calma. « Dal momento che a quanto pare Scorpius è una femminuccia e tu insisti a comportarti come un bulletto di periferia, direi che Scorpius ha tutto il diritto di scegliere la stanza per primo ». 

Ecco, appunto. 

Lo dicevo che la sua calma non prometteva nulla di buono.

« Ora fila in mansarda. E restaci ».

« Perfetto! » sbottai, avviandomi a passo marziale verso la porta della mia nuova, orrenda stanza. « Ci resterò finché non morirò di fame! Per quanto mi riguarda, è meglio morire di inedia che vivere in questa casa con voi! »

***

Quella sera, alle otto e mezza, ero ancora intenzionata a restare chiusa nella mia soffitta polverosa finché non fossi morta di fame. A peggiorare ulteriormente il mio umore, avevo scoperto che la mia Passaporta funzionava solo da e per la vecchia casa di mamma e quindi non potevo neanche scappare da papà e Hugo. Mi sentivo letteralmente intrappolata. 

Raccolsi il cellulare dal fondo del baule, ringraziando silenziosamente i Babbani e le loro invenzioni più tecnologiche: io e Hugo da piccoli passavamo sempre un po’ di tempo dai genitori di mamma, durante l’anno, e così avevamo imparato a conoscere il mondo Babbano. Digitai il numero di mio fratello e schiacciai il pulsante di chiamata con rabbia: c’erano solo due tacche di campo, ma miracolosamente il cellulare prendeva.

Hugo rispose quasi subito, come sempre. 

« Rose, accidenti, cos'è successo? Hai scoperto cosa vuole Malfoy da nostra madre? E perché non sei venuta? Ti aspettavamo per cena… e beh, anche per il resto dell’estate, a questo punto ».

« La Passaporta non funziona e sono in punizione » sbuffai, lasciandomi cadere pesantemente sul materasso cigolante del letto.

« In punizione? Che hai combinato? » 

« Ho steso Scorpius » grugnii. Nonostante tutto, non ero minimamente pentita di averlo picchiato. Anche perché avevo deciso che non gli avrei mai più rivolto la parola in vita mia e mi sembrava giusto che il nostro ultimo confronto si fosse chiuso con una mia schiacciante vittoria.

« Se ti può consolare papà ti avrebbe fatto una statua » scherzò lui. « Ma come mai la Passaporta non funziona? Non abbiamo mai avuto problemi, fino ad ora ».

« Mamma ha venduto la casa vecchia e ora viviamo tutti insieme appassionatamente con i Malfoy » ringhiai. 

Mi prudevano le mani solo a pensarci…

« Cosa?! » esplose Hugo « Stai scherzando? »

« Neanche per sogno » risposi, cupa. « La situazione è molto peggiore di quanto pensassimo… cioè, vivono assieme, capisci?! È una cosa da pazzi... e dire che mamma dovrebbe essere intelligente! »

Gli descrissi gli spiacevoli eventi di quel pomeriggio con abbondanza di particolari (e di insulti, principalmente rivolti ai Malfoy, ma nemmeno mamma si salvava), sottolineando con disgusto ogni minimo contatto fisico che c’era stato tra mamma e quell’individuo. Alla fine del mio resoconto, Hugo era parecchio sconvolto. 

« Non credo che dovremmo dirlo a papà… » disse. « Insomma, sarebbe meglio omettere la parte della storia in cui mamma e Malfoy vogliono fare la famigliola felice e voi ve ne andate a vivere assieme… sai com’è fatto papà: farebbe irruzione in casa vostra con una squadra di Auror e arresterebbe Malfoy con qualche falsa accusa ».

« Appunto » approvai, immaginando papà che veniva a casa, si caricava mamma sulla spalla in stile “Io Tarzan, lei Jane, lei mia” e schiantava Malfoy. « Io dico che dovremmo dirglielo ». 

« Non sei tu quella che dovrà convivere con il suo muso lungo, dopo » mi fece notare mio fratello. « E papà è capace di arrabbiarsi per molto meno. L’ultima volta che i Cannoni di Chudley hanno perso ho dovuto imparare a cucinare, altrimenti sarei morto di fame ».

« O per intossicazione alimentare ». 

Aggiunsi, ricordando gli immangiabili pranzi del sabato a casa di papà. In quel momento, comunque, sarei stata capace di mangiare e trovare delizioso persino il tacchino carbonizzato alla Ronald Weasley: non mangiavo da quella mattina e il mio stomaco stava emettendo dei cupi brontolii di protesta. Non pensavo che morire di fame fosse così complicato…

Hugo, dall’altro capo della cornetta, sbuffò. 

« Non posso credere che a mamma piaccia Malfoy… »

« Io continuo a sperare che sia tutto un incubo » convenni.

« Dobbiamo assolutamente fare qualcosa per dividerli. Magari è la volta buona che riusciamo a far rimettere assieme mamma e papà… »

« Lo spero proprio » grugnii. « Ne va della mia sanità mentale… e della mia fedina penale… » Due colpi secchi battuti alla porta della mia mansarda mi fecero sobbalzare. « Devo andare, adesso, c’è mamma che rompe. Ti chiamo appena posso » sussurrai. 

« Ci conto » rispose lui. « Intanto comincerò a sondare il terreno con papà e a tenerlo lontano da possibili nuove ammiratrici ».

« Fantastico, ti voglio bene fratellino ».

« Anch’io, sorellina ».

Pigiai il tasto rosso del cellulare mentre mamma bussava nuovamente, e con più forza, alla porta. 

« Mamma, vattene! » urlai. « E avrei anche un piccolo suggerimento su dove… » aggiunsi tra i denti, a voce troppo bassa perché mi potesse sentire.

Un’odiosa voce maschile e leggermente strascicata replicò: « Non sono tua madre ».

Draco Malfoy. Fantastico, cosa voleva lui adesso? Forse aveva intenzione di vendicare l’umiliazione subita da suo figlio.

« Già. E non sei neanche mio padre, quindi vattene comunque » risposi seccamente. 

« Tu invece sei tutta tuo padre » sbuffò lui. 

« Grazie ». 

« Non era un complimento » precisò. « Comunque, puoi aprire la porta, per favore? Vorrei parlarti ».

Certo, non vedevo l’ora di farmi una bella chiacchierata con Draco Malfoy, soprattutto dopo la fantastica giornata che avevo avuto fino a quel momento. E dopo che avevo steso suo figlio. Merlino, mi sembrava strano che non si fosse arrabbiato, prima…

« Il massimo di conversazione che ti posso concedere è con una porta chiusa in mezzo » ribattei. « Prendere o lasciare ».

Anche perché una porta chiusa in mezzo mi dava più garanzie di sopravvivenza, nel caso avesse deciso di vendicare il figlio con qualche Maledizione Senza Perdono.

« Se a furia di urlare mi verrà il mal di gola e non potrò andare a lavorare sarai costretta a sopportare la mia presenza in casa ventiquattr’ore su ventiquattro e in assenza di Hermione dovrai prepararmi la tisana » disse lui, con la sua solita voce altezzosa, e non capii se stesse dicendo sul serio o se il suo fosse solo un patetico tentativo di sembrare spiritoso. 

« Sì, contaci » sbuffai, sarcastica. 

Avrei preparato una tisana a Draco Malfoy solo quando Scorpius Malfoy mi avrebbe battuta in un incontro di Karate. 

E cioè, fatemici pensare… mai.

Sentii un sospiro pesante provenire dall’altra parte della porta e, cercando di non far scricchiolare le assi del pavimento, mi alzai dal letto e andai a sedermi sul gradino in cima alla scala, alla base della quale c’era la porta.

« D’accordo Rose… » 

« Weasley » lo corressi. 

« Weasley » borbottò. « So che non ti sto esattamente simpatico… »

« Dillo che mi stai sul cazzo » sbuffai. « O se vuoi te lo dico io ».

Dall’altra parte della porta provenne un lungo silenzio e mi chiesi quale delle numerose facce schifate/altezzose/da schiaffi presenti nel suo repertorio avesse messo su Malfoy. 

« A tua madre non piacciono le persone che dicono tante parolacce » mi rimproverò alla fine. 

Ah, certo, eravamo già passati alla fase “in quanto fidanzato di tua madre mi sento in dovere di rimproverarti come se fossi tuo padre”. Fui tentata di aprirgli la porta sul naso e prendere a calci pure lui, come avevo fatto con Scorpius, ma poi decisi che una settimana di punizione mi bastava, per il momento. 

« E infatti guarda com’è venuta su sua figlia » ironizzai. 

Non avevo mai avuto un linguaggio particolarmente forbito: a sette anni i miei amici mi consideravano una specie di professoressa in materia di parolacce e ogni volta che ne sentivano una nuova venivano a chiedermene il significato.

« Magari dipende dal fatto che tuo padre è Ronald Weasley » insinuò Malfoy e non ebbi bisogno di vederlo per sapere che le sue labbra si erano arricciate nella sua solita espressione da “io sono figo, tu sei una cacca di drago”. 

Mi morsi le labbra per non tirare Merlino in mezzo alla nostra conversazione (in modo molto poco lusinghiero, tra l'altro) e sibilai: « Non permetterti mai più di insultare mio padre, o giuro che ti Schianto ».

« Vedo che non condividiamo la stessa opinione di tuo padre » commentò lui, sarcastico. 

« Noi non condividiamo niente » precisai. 

« A parte la casa dove viviamo » mi ricordò, ridacchiando con malcelata stronzaggine.

Storsi il naso. 

« È solo una situazione provvisoria » gli assicurai.

Malfoy, dall’altra parte della porta, continuava a ridacchiare. 

« Certo, il prossimo anno sarai libera di andare a vivere dove vorrai ». 

« Molto più provvisoria di quanto pensi » chiarii. 

Col cavolo che avrei aspettato di raggiungere la maggiore età prima di andarmene da quel posto.

Draco sbuffò. 

« Senti, Weasley, neanche tu mi stai simpatica, ok? Anzi, per dirtela tutta se dipendesse da me a quest’ora saresti già a casa di tuo padre ».

« Anche se dipendesse da me » borbottai.

Malfoy ignorò il mio commento e continuò con la sua ramanzina: « ...Ma dovremmo cercare di instaurare un rapporto civile, per fare contenta tua madre ».

« Tu sei quello che deve fare contenta mia madre » lo corressi. « E se per farlo devi convincermi a sopportarti… beh, buona fortuna ».

Mi alzai e andai ad accendere lo stereo, mettendo una canzone Babbana a tutto volume, che pose definitivamente fine alla nostra pseudo-conversazione. 

2.
Che le ostilità abbiano inizio

C’erano tante cose che dovevo ancora imparare dei Malfoy: per esempio che quando un Malfoy ti fa una proposta, non puoi rifiutarla. Non senza offendere il suo immenso ego, perlomeno. E quando un Malfoy è offeso, ci tiene a fartelo sapere.
Per questo, dopo il mio rifiuto di collaborare a un rapporto civile con Draco Malfoy, tra noi fu guerra aperta. E la posta in gioco era…
« HERMIONE JANE GRANGER! SI PUÒ SAPERE PERCHÉ CAMERA NOSTRA È TAPPEZZATA DALLE FOTO DI QUELL’INDIVIDUO?! »

***

Dieci ore prima…
 
Quel lunedì mattina mi degnai di uscire dalla mia soffitta e scendere a fare colazione solo e soltanto perché stavo morendo di fame. E durante la notte avevo deciso che morire di fame non era assolutamente la mia massima aspirazione, per quella vita.
Li trovai già tutti seduti al tavolo della cucina, come una disgustosa famigliola felice. Mamma e Malfoy senior – come notai con un certo disappunto – erano seduti uno accanto all’altra, perciò non mi restò altra scelta che sedermi accanto a Scorpius. Il biondino mi lanciò un’occhiataccia, ma per il resto non diede segno di aver notato la mia presenza e continuò a mescolare il suo tè senza guardare negli occhi nessuno. Notai che aveva un brutto livido violaceo sulla mascella.
« Guada un po’ chi si è degnata di onorarci con la sua presenza. » mi salutò Draco, con tono acido: evidentemente non aveva ancora digerito la nostra conversazione della sera prima.
« Non ci fare l’abitudine. » sbuffai, ignorando l’occhiataccia di mia madre, e presi alcune fette di pane tostato dal piatto in mezzo alla tavola. Lo sguardo mi cadde su una pila di frittelle posata su un piatto lì accanto. Puntai uno sguardo accusatore sul volto assonnato di mamma. « Perché hai fatto le frittelle? » indagai « Non avevi mai tempo di farle per papà. »
« Perché oggi avevo tempo. » sibilò mamma: anche lei sembrava piuttosto arrabbiata con me, probabilmente per la storia del calcio a Scorpius…
Draco mi rivolse un ghigno soddisfatto e, chinandosi per prendere la brocca di succo di zucca, bisbigliò. « Malfoy-Weasley dieci a zero, pluffa al centro. »
Gli lanciai un’occhiataccia: pareva che si fosse legato al dito il mio rifiuto di collaborare ad un rapporto civile. Beh, voleva la guerra? Non mi sarei certo tirata indietro.
Spiaccicai una cucchiaiata di marmellata di fragole sul piatto, schizzandogli la camicia candida.
« Ops, scusa Draco. » sibilai, con un sorrisetto.
Lui mi rivolse uno sguardo assassino. « Ma figurati, Rose, non è niente. » rispose, a denti stretti.
« Rose, sei davvero un’incivile. » sbuffò mamma « A sedici anni non sei ancora capace di stare a tavola senza sporcarti. »
« Evidentemente i miei genitori non sono stati capaci di educarmi a dovere. » replicai.
Appena mamma si voltò, con un’espressione contrariata, Draco si mise a strofinare furiosamente la sua camicia, riuscendo solo ad allargare la macchia. Il resto della colazione proseguì tra i falsi sorrisi cortesi e gli sguardi d’odio che ci scambiavamo io e Draco, gli sbuffi di mamma ed il silenzio tombale di Scorpius. Alle otto e mezza mamma e il suo amoruccio ossigenato si alzarono da tavola per andare al Ministero e lei si sentì in dovere di farmi una ramanzina a scopo preventivo.
« Io e Draco andiamo a lavorare » annunciò, come se non si fosse capito « sarete soli a casa per pranzo. Ah, e sarebbe carino se cominciaste a svuotare un po’ di scatoloni. » poi, rivolgendosi a me con aria torva, aggiunse « E Rose, confido che sarai gentile e disponibile con Scorpius. »
Storsi la bocca. « Certo. Infondo, le donne non si toccano neanche con un fiore. » lanciai un’occhiata ironica a Scorpius, che ricambiò il mio sguardo con odio, mentre mamma mi faceva le ultime raccomandazioni (leggete: minacce di morte) e poi si smaterializzava a braccetto con quell’individuo.
 

***

 
Erano appena le dieci e già mi stavo annoiando a morte: non potevo uscire, non potevo invitare nessuno a casa, non potevo usare il cellulare perché avevo finito la ricarica la sera prima per parlare con Dominique e non potevo litigare con Scorpius. In breve, non potevo fare un cazzo. Alla fine decisi di scendere in cantina a cercare il mio sacco da boxe e la televisione, gli unici due passatempi che la punizione di mamma non mi avesse proibito. La quantità assurda di scatoloni polverosi che popolava la cantina mi dissuase subito dall’idea di cercare la tv, ma il sacco da boxe fortunatamente era abbastanza ingombrante da non passare inosservato. Ovviamente il lato negativo del fatto che fosse così grosso e pesante non tardò a presentarsi, mentre cercavo di trascinarlo su per le scale.
Dieci minuti dopo, sudata e con le braccia distrutte, stavo arrancando in giardino, trascinandomi dietro il sacco: il giorno prima avevo visto un platano con i rami bassi e grossi che mi sembrava perfetto per appenderci il mio punching ball. Ma da quando ero entrata in quella casa niente poteva andarmi per il verso giusto e perciò, ovviamente, scoprii che Scorpius aveva avuto la brillante idea di mettersi a leggere seduto proprio sotto quel platano. Merlino, con tutti gli alberi che c’erano doveva scegliere proprio quello?
Lo raggiunsi sbuffando e mollai il sacco per terra, fermandomi un secondo per riprendere fiato ed asciugarmi la fronte con la maglietta. Lui parve non accorgersi della mia presenza, o forse semplicemente mi stava ignorando, come al solito, e continuò a leggere tranquillamente il suo libro. Decisi di ignorarlo anch’io e cominciai ad ingegnarmi per appendere il sacco a uno dei rami del platano.
Mezz’ora dopo Scorpius era ancora seduto sotto all’albero, tutto preso dal suo tomo, mentre io ero in piedi su una sedia e stavo inutilmente cercando di sollevare il sacco, sorvolando sul fatto che comunque ero troppo bassa per riuscire a legarlo al ramo, se anche fossi riuscita a sollevarlo. Dopo l’ennesimo tentativo miseramente fallito, sbuffai.
« Grazie tante per l’aiuto, Malfoy. »
Lui alzò gli occhi dal libro, guardandomi con aria di sufficienza. « Se mi avessi chiesto di aiutarti magari lo avrei anche fatto. »
« Mi sembrava abbastanza ovvio. » replicai, godendomi la sensazione di guardarlo dall’alto in basso per una volta nella vita.
« A me no. » rispose, e si rimise a leggere.
Alzai gli occhi al cielo.
“Ma tu guarda cosa mi tocca fare!”
« E va bene, Malfoy. Puoi aiutarmi? »
Lui mi rivolse un piccolo ghigno bastardo, molto in stile Draco « Non dimentichi qualcosa? »
“Mi correggo: ma tu guarda cosa mi tocca fare adesso!”
« Per favore. » ringhiai.
Scorpius mi rivolse un sorrisetto crudele. « No. » e s’immerse nuovamente tra le pagine del libro, sistemandosi quei suoi stupidi occhiali sul naso.
E io avrei dovuto convivere per tre mesi con quell’enorme pezzo di escremento di drago? Cioè, ok, capivo che potesse essere di cattivo umore per la storia di mamma e suo padre, e che potesse essere in particolar modo mal disposto nei miei confronti per via del calcio, ma… beh, insomma, lui si era preso la stanza bella, alla fine. In un certo senso eravamo pari. E poi, comunque, non poteva ignorarmi così! Era terribilmente snervante!
« Se non mi aiuti, dovrò usare te come sacco da boxe. » lo minacciai.
« E poi tua madre userà te come affilacoltelli. » replicò lui, per nulla intimorito.
Che essere disgustoso! Non era altro che un piccolo, viscido, schifoso codardo!
« Certo, corri a nasconderti sotto le sottane di mia madre. » sbuffai « Che schifo, e tu ti definisci un uomo? »
« Io mi definisco Scorpius Hyperion Malfoy » disse lui, acido « sedici anni, situazione familiare alquanto incasinata e la sorellastra peggiore che potesse capitarmi. Ora che ne dici di andare a fare casino sotto qualche altro albero? »
Quando mi chiamò “sorellastra” per poco non mi prese un colpo: non ci avevo mai pensato seriamente, perché da quando avevo scoperto di mamma e Malfoy avevo avuto preoccupazioni ben peggiori per la testa, ma in effetti noi due ora eravamo praticamente fratelli. Merlino, che schifo… lui, mio fratello? Non ci potevo neanche pensare!
« Aspetta un secondo! » saltai su « Tu sei nato il quindici aprile, vero? »
Malfoy alzò un sopracciglio. « Si, perché? »
« Perché io sono nata il tredici! » esclamai, trionfante.
« Sì, immagino sia per questo che dicono che il tredici è un numero sfortunato. Ma mi sfugge il motivo per cui dovrei interessarmi alla data del tuo compleanno, dal momento che non ho la minima intenzione di farti gli auguri. »
Scoppiai a ridere. « Davvero non ci arrivi, Malfoy? Essendo io nata il tredici aprile, e tu il quindici, sono io la sorella maggiore! »
« Esaltante » borbottò lui, girando una pagina con aria annoiata « E allora? »
« E allora ti ordino di aiutarmi, fratellino piccolo! »
Malfoy scosse la testa, chiuse il libro e si alzò, rivolgendomi un’occhiata di compassione mista a sufficienza. « Weasley, tu hai dei seri problemi mentali. »
E se ne andò con il suo libro sottobraccio, i suoi stupidi occhiali sul naso e quella sua stupidissima espressione di alterigia stampata in faccia.
 

***

 
A mezzogiorno il mio sacco da boxe giaceva abbandonato sotto il platano, Scorpius si era rintanato in camera sua con uno dei suoi amati libri e io me ne stavo distesa sul tappeto del soggiorno, accanto ad un vasetto di Nutella, crogiolandomi nella noia. Avevo provato inutilmente ad attaccar briga con il biondastro – persino litigare e farsi mandare a quel paese era meglio che ammazzarsi di noia – ma lui continuava ad ignorarmi. Come del resto ignorava tutta la famiglia.
“Certo che è un essere proprio autistico!”
Verso le dodici e mezza, Scorpius comparve sulla porta del soggiorno, per una volta senza occhiali e senza libro. Forse avrei dovuto dirglielo che senza occhiali sembrava molto più figo, per il suo bene.
Il biondo storse la bocca, osservando con aria schifata il vasetto di Nutella aperto sul tappeto. « Questo sarebbe il tuo pranzo? »
« Sì. »
Infondo non c’era bisogno di informarlo dell’esistenza delle lenti a contatto: fosse anche stato Brad Pitt, con quel caratteraccio da secchione bisbetico non avrebbe mai avuto una ragazza. Come anche non ritenni importante fargli sapere che il principale motivo per cui il mio pranzo era un barattolo di crema marroncina era che in cucina non sapevo fare nulla di più complicato che svitare il tappo della Nutella.
Scorpius alzò le spalle e sparì in cucina. Lo sentii trafficare per una buona mezz’ora, poi, per una decina di minuti, sentii solo il rumore di una forchetta che tintinnava contro un piatto ed infine, dallo scroscio dell’acqua del lavandino, dedussi che stava lavando i piatti. “Oh, ma che carino, Cenerentolo.” pensai, sarcastica.
In quel momento qualcuno suonò il campanello. Tutto sommato, considerato che mamma era ancora incazzata nera con me e che Draco… beh, in quel caso l’incazzatura era reciproca, non avevo motivo di andare ad aprire la porta. Suonarono di nuovo.
« Puoi aprire? » sbottò Scorpius.
« Sono impegnata. » risposi, leccando il cucchiaino sporco di Nutella « Vai tu. »
Il biondo sbuffò ed uscì dalla cucina asciugandosi le mani con un pezzo di scottex. Quando mi vide distesa sul tappeto, con il cucchiaino in bocca e il vasetto di Nutella aperto accanto, sbuffò.
« Vedo come sei impegnata. »
Gli rivolsi un sorrisetto bastardo e tuffai il cucchiaino nel vasetto di Nutella. Scorpius fece una faccia se possibile ancora più schifata del solito. « Il cucchiaino leccato nel vasetto di tutti? »
Alzai le spalle. « Sono l’unica che mangia la Nutella, qui. »
« Ti credo » replicò « Dopo che ci fai queste schifezze voglio vedere se qualcun altro ha il coraggio di toccarla. »
Il campanello suonò per la terza volta, con insistenza. Scorpius scosse la testa, mi lanciò un’ultima occhiata disgustata e andò ad aprire.
« Ah, siete vivi, allora! » sbottò un ragazzino moro, alto a stento un metro e settanta, con una scompigliata zazzera di capelli neri e due grandi occhi verde smeraldo, costantemente spalancati: Albus Severus Potter. Conosciuto come Al da tutti quelli che non volevano morire e scambiato per un ragazzino del terzo anno da tutti quelli che non lo conoscevano.
Sia io che Scorpius grugnimmo una specie di saluto, per nulla entusiasti della sua presenza. Perché Albus Potter, Rose Weasley e Scorpius Malfoy in una stessa stanza poteva voler dire una sola cosa: Al che faceva un toccante discorso sull’amicizia, mentre Rose e Scorpius si lanciavano maledizioni in giro per la stanza, come in una bizzarra partita di tennis dove Al fungeva da rete.
Al, ignorando clamorosamente gli sguardi assassini che ci rivolgevamo io e io suo amichetto ossigenato, si sedette sul divano ai piedi del quale mi stavo rotolando da quasi un’ora e sorrise con aria rilassata, come se si trovasse in una stanza dove regnavano la pace e l’armonia. L’unica cosa che regnasse, invece, era il silenzio imbronciato in cui eravamo precipitati io e Malfoy.
« Allora, come va? » chiese Al.
« Bene. » rispose Scorpius, con una vena di sarcasmo che probabilmente colsi solo io.
« Alla grande. » gli feci eco, con voce da funerale.
Albus incrociò le gambe e si mise ad informarci degli ultimi avvenimenti. « Vengo da casa dei nonni; lì le cose non vanno affatto bene. C’è più gente che al pranzo di Natale, ma l’atmosfera non era esattamente natalizia: zio Ron stava sclerando di brutto e papà gli andava dietro. Anche mamma a dire il vero… non li avevo mai visti tutti e tre che scleravano nello stesso momento e spero di non doverli vedere mai più. Sono venuto da voi a chiedere asilo politico… a proposito, sono davvero contento per Draco e zia Hermione. » le occhiate assassine che gli lanciammo io e Scorpius furono abbastanza chiare sul fatto che non la pensavamo esattamente come lui « Lo sapete, no, che i grandi non sanno ancora della convivenza… me l’ha detto Hugo, ma potete stare tranquilli, sarò muto come un pesce. » Certo, c’era proprio da stare tranquilli: Al non sarebbe riuscito a tenersi per sé neanche il fatto che il suo migliore amico fosse gay. O magari Malfoy lo era davvero e Al era meno pettegolo di quanto pensassi. « E credo sia un bene che non lo sappiano, perché già così non l’hanno presa affatto bene. Comunque io lo trovo semplicemente grandioso. Insomma, ci pensi, Scorp? Adesso siamo praticamente cugini e tu e Rose siete… beh, tipo gemelli. »
« Wow. » sbuffai, ficcandomi in bocca una cucchiaiata di Nutella.
« Esaltante. » commentò Scorpius, che se ne stava appoggiato al muro alle mie spalle con aria tutt’altro che esaltata.
« E comunque tecnicamente io sono la sorella maggiore. » precisai.
« Per due giorni, non ti montare le testa. » mi rimbeccò Scorpius.
Tuffai il cucchiaino nel vasetto di Nutella e gli rivolsi un’occhiatina di superiorità.
« Sono sempre di due giorni più matura di te. »
« Allora spero anche che tu crepi due giorni prima di me » sibilò lui.
« Non ci contare, le femmine vivono più a lungo dei maschi. »
Sempre che lui potesse essere definito un maschio.
Albus ci rivolse uno sguardo compiaciuto, con l’aria di aspettarsi un secondo fidanzamento nel giro di un paio di mesi, e disse.
« Beh, adesso vi parlate. È un miglioramento, no? » “Non di certo per il mio umore” « Scommetto che farete amicizia subito. »
« Contaci. » rispose Scorpius, sarcastico.
Io fui più franca. « Al, sei un povero illuso. »
Cinque minuti dopo il povero illuso di cui sopra ed il suo amichetto ossigenato andarono a rintanarsi nella stanza di quest’ultimo, dopo che io avevo “educatamente” rifiutato di unirmi a loro.
Passai ancora una decina di minuti nella noia più totale, poi decisi di scendere in cantina a cercare la televisione ed aprii un paio di scatoloni a casaccio, ma la cosa più interessante che trovai fu uno scatolone pieno di vecchia roba di scuola, probabilmente appartenuta a Draco, a giudicare dal verde sbiadito degli abiti. Trovai anche un quadernino rilegato in pelle di drago che aveva tutta l’aria di essere un diario e lo sfilai dallo scatolone con un ghigno: non avrei potuto chiedere di meglio del vecchio diario di Draco Malfoy, se volevo sputtanarlo davanti a mia madre. E ovviamente lo volevo.
Tornai sul tappeto del soggiorno, accanto al mio fidato vasetto di Nutella, ed aprii il diario. Sulla prima pagina, con la calligrafia incerta di un bambino che prova a scrivere con il corsivo svolazzante degli adulti, c’era scritto “Questo è il diario di Draco Malfoy, chiunque tu sia chiudilo subito o ti crucerò”. Lo presi come un invito a leggerlo.
La seconda pagina del quaderno cominciava con una data risalente al giurassico: probabilmente all’epoca Malfoy era parecchio più piccolo di me.
 
1 settembre 1991
Lo Smistamento è stato davvero una merda. Cioè, non che sia scontento della Casa in cui sono finito: Serpeverde, ovviamente. Anche perché se non fosse così non sarei qui a scriverti: papà, prima di accompagnarmi a King’s Cross mi ha chiaramente lasciato intendere che se non fossi stato smistato a Serpeverde mi avrebbe Avadakedavrizzato. E quando te lo dice uno con il Marchio Nero sul braccio, c’è da prenderlo in parola.
Comunque, stavo dicendo che lo Smistamento è stato una merda completa: secondo me quel cappello l’hanno trovato dentro a un uovo di Pasqua, cioè, ha fatto lo Smistamento completamente alla cazzo di cane. A Serpeverde non è finita neanche una bella ragazza, quest’anno: Pansy Parkinson sembra uno di quei cani bavosi e restando in tema di bava e simili, credo che mi sbavi dietro. Poi c’è Millicent Bulstrode, neanche a parlarne, cioè, se la guardo troppo ho paura che diventerò gay… l’unica che si salva è Daphne Greengrass, ma non mi sembra niente di speciale. Bionda, occhi chiari, timida, hai presente il tipo di ragazza? Noiosa fino alla morte.
Le uniche ragazze veramente carine del nostro anno sono due gemelle, mi pare si chiamino Patil, e puntualmente sono state smistate una a Grifondoro e l’altra a Corvonero. E poi c’era anche un’altra ragazza che mi sembrava carina. Cioè, non che fosse proprio bella: capelli crespi e intrattabili, denti da castoro… (“Mamma?!? Cioè, a lui interessava mamma già dal primo giorno che l’ha vista? Questa sì che è una notizia! Non da far sapere a mamma, comunque…”) però mi sarebbe piaciuto che fosse nella mia Casa. Ovviamente anche lei è finita a Grifondoro… mah…
Ah, e poi mi sono dimenticato di dirti della supersurprise di quest’anno: il grande Harry Potter frequenta Hogwarts. Non capisco perché la gente gli lecchi tanto il culo: è solo un povero scemo e per giunta credo sia ancora convinto di essere un babbano. Gli avevo persino offerto la mia amicizia, ma lui mi ha mandato a quel paese e poi, ovviamente, si è fatto smistare a Grifondoro assieme all’ennesimo pezzente Weasley: Salazar, ma in quanti sono quelli là? Ti credo, poi, che sono poveri: se avessi tutti quei fratelli, probabilmente saremmo poveri anche noi!
Comunque una cosa è certa: Potter non può rifiutare la mia amicizia senza pagarne le conseguenze.
 
« Ehi, Rose, cosa leggi? »
Mi affrettai a chiudere il diario e rivolsi un gran sorriso innocente a mio cugino. « Compiti. »
Al non aveva l’aria di essersela bevuta: quando passi cinque anni della tua vita a copiare i compiti in Sala Grande, la mattina, la tua credibilità in questo tipo di cose si abbassa vertiginosamente. Comunque, se anche – com’era probabile che fosse – Al non mi credeva, sorvolò sulla mia bugia e disse.
« Io adesso dovrò andare a casa, prima che i miei mi diano per disperso. Solo, ehm… cerca di essere un po’ più gentile con Scorpius, magari. »
Alzai gli occhi al cielo. « Oggi non l’ho picchiato, mi sembra di essere stata anche troppo gentile. »
Al sospirò e scosse la testa. « Rose, dovresti considerare il fatto che tu e Scorpius siete molto diversi. »
« Ma non mi dire. » sbuffai, con abbondante sarcasmo.
« Intendo dire che tu, quando ti arrabbi, te ne vai in giro sbattendo le cose, urlando e insultando chiunque ti capiti a tiro. Mentre Scorpius, ecco, lui non manifesta i suoi sentimenti in modo così esplicito, ma questo non vuol dire che non abbia bisogno di qualcuno con cui parlare di come si sente. E fidati, ci sta malissimo per la relazione tra Draco e Hermione. »
Sollevai un sopracciglio. « E allora? »
« E allora se tu fossi un po’ più gentile con lui, magari lui si aprirebbe un po’ con te. » sbottò Al, esasperato.
Mi ficcai in bocca l’ennesima cucchiaiata di Nutella. « Dev’esserti sfuggito che io non ho la minima intenzione di ascoltare i problemi del tuo amico, Al. Se vuole parlarne, può andare da uno psicologo. »
« Accidenti, Rose, vivete nella stessa casa! Dovrete pur imparare a sopportarvi, prima o poi! »
« Scommettiamo che no? » risposi, ironica.
« Ah, e comunque » aggiunse mio cugino « Ignorare la gente è il suo modo di fare l’incazzato. Si aspetta le tue scuse per il calcio. »
« Che aspetti. »
Quando Al se ne andò, inveendo contro la cocciutaggine mia e di Scorpius, rimasi stesa sul tappeto a piluccare Nutella finché non cominciai a sentire un discreto mal di pancia e decisi di passare ad attività più costruttive… come, per esempio, rovinare la relazione di Draco e mia madre.
Mezz’ora dopo, munita di colla attaccatutto, chiodi e martello, stavo ricoprendo ogni superficie libera della camera di mamma e Draco con le vecchie foto di papà e della nostra famiglia prima del divorzio. Scorpius aveva trovato il suo pianoforte in cantina e si era messo a strimpellare, ragion per cui pestavo il martello sui chiodi facendo più rumore possibile. Quando il biondastro lasciò perdere le scale e si mise a suonare Beethoven, decisi che era ora di fargli sentire della vera musica e, trascinata nella stanza di mamma e papà la mia radio, misi su un cd babbano a tutto volume. Assordata dalla musica a palla e dei colpi del martello, realizzai che Scorpius aveva smesso di suonare solo quando sentii la sua voce seccata alle mie spalle.
« Ti dispiacerebbe abbassare il volume di questa robaccia? »
Mi voltai, brandendo il martello con espressione minacciosa. « Questa robaccia si chiama rock ed è sicuramente meglio della tua musica classica del cavolo. »
« Questa robaccia fra due mesi nessuno si ricorderà più cosa sia, » mi corresse lui « mentre la robaccia che suono io resterà nei secoli. »
« Amen. » completai, sarcastica.
Scorpius mi lanciò un’occhiataccia e spense la radio. « A proposito » aggiunse, osservando il collage di foto che avevo attaccato sui muri « Non capisco perché ti impegni così tanto per farti mettere in punizione… sai, se hai tanta voglia di restare chiusa in casa con me basta dirlo. »
« Avrei più voglia di farmi ficcare un manico di scopa su per il culo » sbuffai.
« Come siamo eleganti. Beh, divertiti in punizione, io torno a suonare. » mi salutò, avviandosi verso la porta.
« Metti la sordina. » gli urlai dietro « Perché sai, a parte il pessimo genere di musica che suoni, non sei neanche tutto questo gran pianista! » A dire il vero, per quel poco che ne capivo, suonava molto bene, ma non gli avrei mai dato la soddisfazione di ammetterlo. « A proposito, hai qualche foto di tua madre? Voglio fare le cose per bene, qua… »
Scorpius si voltò molto lentamente verso di me e mi rivolse uno sguardo che mi fece venire i brividi. « Non ho foto di mia madre. » sibilò.
« D’accordo, come non detto. » mi arresi « Vorrà dire che andrò da lei a chiedergliene qualcuna, sono sicura che non le dispiacerà mandare all’aria la nuova relazione del suo Dracuccio. Dove abita? »
« In paradiso. » sussurrò, sbattendomi la porta in faccia.
Ops.
Rimasi a fissare la porta chiusa, come imbambolata: accidenti, non avevo idea che sua madre fosse morta! Certo che poteva anche dirmelo prima, insomma, cosa ne potevo sapere io?
Se tu fossi un po’ più gentile con lui, magari lui si aprirebbe un po’ con te.
Le parole di Al mi risuonarono nel cervello, facendomi sentire vagamente in colpa.
 

***

 
L’urlo di Draco Malfoy mi fece sobbalzare.
« HERMIONE JANE GRANGER! SI PUÒ SAPERE PERCHÉ CAMERA NOSTRA È TAPPEZZATA DALLE FOTO DI QUELL’INDIVIDUO?! »
Cinque minuti dopo, quando scesi al piano di sotto, trovai il biondo intento ad attaccare foto di Astoria Greengrass in giro per il soggiorno, mentre sibilava insulti ai Grifondoro, ai Weasley e a Merlino. Sembrava di pessimo umore, ma mai quanto mamma, che gli passò accanto senza degnarlo di uno sguardo e si mise cucinare sbattendo le pentole.
« Io quella la metterei sul caminetto. » gli suggerii, accennando alla cornice che teneva in mano.
Draco mi fulminò con un’occhiataccia. « Sei stata tu, vero? »
Mi esibii nella mia migliore faccia innocente. « Perché dovrei essere stata io? »
« Perché dovrebbe essere stata Hermione? » mi fece il verso, guardandomi male.
Gli sorrisi, con un certo sadismo. « È evidente che voi uomini non capite niente di noi donne. Per voi saltare da un letto all’altro è più che normale e dite di tenere l’elenco delle donne con cui siete stati per fare a gara con gli amici su chi ne ha avute di più, ma in verità lo fate perché se no non vi ricordereste neanche i nomi. Mentre noi donne non dimentichiamo. Mai. Figurarsi ad appena un anno dal divorzio, poi. Probabilmente mamma ha cominciato la sua storia con te solo per far ingelosire papà. »
E me ne tornai in mansarda vittoriosa, pensando con orgoglio “Weasley-Malfoy dieci pari. E ora si comincia sul serio.” 

3.
Vivere è difficile…
… Convivere è impossibile
 

L’indifferenza è davvero il modo peggiore per trattare male una persona. È come se non t’importasse di lei neanche abbastanza per odiarla.
Anzi, mi correggo, esiste qualcosa di peggio che venir palesemente ignorati, e quel qualcosa è pensare di essere ignorati, ma non avere nessuna prova schiacciante per dimostrarlo. Solo quella sensazione di essere… no, non trasparenti. Persino quello sarebbe troppo: insomma, anche non rivolgere la parola a una persona può richiedere un certo sforzo. No, piuttosto è come se fossi una cosa talmente insignificante da non meritare nemmeno l’indifferenza di chi ti sta attorno…
O forse, più semplicemente, ero io che ero egocentrica.

***

I giorni seguenti si trascinarono nella noia più totale, tra la nona sinfonia di Beethoven, qualche pezzo di Chopin, strimpellamenti vari di prima mattina (grazie ai quali Scorpius si era beccato un secondo calcio e io una seconda punizione), i musi con mamma e la mia falsa cortesia con Draco, che sfociava in aperta ostilità ogni volta che mamma si voltava.
Oltre a lamentarmi per Beethoven e compagnia bella e a prendere a calci il mio sacco da boxe (immaginando che fosse uno a caso tra i due Malfoy, o a volte anche mia madre),  l’unico passatempo che avevo era leggere il diario di Draco. Non avevo ancora trovato niente di compromettente da far leggere a mamma, ma dovevo ammettere mio malgrado che era piuttosto divertente: arrivata alla fine del suo primo anno, potevo affermare che Draco da piccolo era molto più figo di suo figlio e che mio padre era molto più sfigato di quanto pensassi. O almeno questa era la versione dei fatti di Malfoy, molto poco obiettiva, sospettavo.
Quel giovedì mattina, a tre giorni dalla fine della mia prima punizione e a quattro dall’inizio della seconda, ero stravaccata sul divano, con il diario di Draco aperto sulla pancia. Mamma e Dracuccio tesoruccio erano al Ministero e Scorpius era seduto al tavolo della cucina, davanti ai suoi compiti di incantesimi. Cioè, faceva i compiti la prima settimana di vacanza… ma quanto poteva essere sfigato? Scossi la testa e tornai a dedicarmi al diario.
 
15 giugno 1992
Mio padre aveva ragione: Silente è un emerito coglione. Un emerito coglione schifosamente parziale e filopotteriano. Disgustoso.
Potter a quanto pare si è quasi fatto ammazzare (peccato per il quasi), ha infranto una ventina di regole in un colpo solo e ha fatto fuori il professor Raptor. Non che mi dispiaccia per lui: come insegnante faceva schifo e il suo turbante puzzava di ascelle sudate. Comunque la morale è stata che Silente ha dato 60 punti a Potter per essersi quasi fatto ammazzare (il che potrebbe anche essere considerato un buon motivo, ma, ribadisco, peccato per quel quasi), 50 punti alla Granger per la sua secchionaggine e 50 punti a quello sfigato di Weasley per aver vinto una partita a scacchi. E poi, per finire in gloria, ha regalato 10 punti a Paciock per un motivo non meglio precisato. Probabilmente perché guarda casoa Grifondoro servivano proprio quei 10 punti per sorpassare Serpeverde.
Dopo tutti quei punti assegnati alla cazzo di cane, ho dovuto fare un certo sforzo per non alzarmi e urlare “Ehi, stamattina mi sono cambiato le mutande, non merito anch’io 50 punti?”.
 
Quando arrivai al punto del suo secondo anno dove papà tentava di lanciargli un mangialumache, che però gli si rivoltava contro a causa della bacchetta rotta (“Quei pezzenti non possono neanche permettersi una bacchetta che funzioni”), e Malfoy se la faceva sotto dal ridere (“Ho un dannato mal di pancia. E sai perché? Perché sto ridendo da due ore. Sono persino caduto dalla scopa per il troppo ridere, e questo spiega anche il male al culo” per dirla con le sue parole), decisi che era ora di smetterla di leggere le cazzate di Malfoy. Una pagina di diario in cui mio padre vomitava lumache e mia madre veniva chiamata lurida Mezzosangue era decisamente troppo per i miei nervi.
Scesi in cantina, dove ovviamente giacevano da giorni gli scatoloni che né io né Scorpius avevamo cominciato a vuotare (io avevo un’avversione patologica per l’ordine, lui per la polvere) e cominciai a buttare tutto all’aria per trovare la televisione: avrei chiesto a mamma di appellarla già da giorni, se non fosse stato che non ci parlavamo da quando avevo messo KO Scorpius, e di chiederlo a Malfoy senior non se ne parlava nemmeno. Finalmente, in un vecchio scatolone polveroso, trovai la mia ancora di salvezza per quei giorni di noia: tv e lettore dvd. Li trascinai entrambi in salotto, soddisfatta, e cominciai a cercare la presa della corrente e quella dell’antenna.
Dopo aver perlustrato in lungo e in largo la casa (quando ero entrata in camera di Scorpius non avevo ricevuto una grande accoglienza), dovetti concludere che non c’era nessuna presa per l’antenna. “Ah no eh? Non possono farmi questo!” afferrai il cellulare e chiamai mamma con l’addebito.
« Mammaaaaaaa! » strillai, non appena mi rispose.
« Rose, cosa succede, state bene? È entrato qualcuno in casa? » chiese lei, preoccupatissima.
La sentivo male, come se la linea fosse molto disturbata, e di sottofondo alla sua voce c’erano dei botti e degli schianti.
« Avada… »
« Stupeficium! »
La voce isterica di Malfoy risuonò da qualche parte sopra ai colpi e alle mille voci che urlavano maledizioni ed improperi.
« Hermione, cazzo, ti sembra questo il momento di metterti a parlare con quel coso? Impedimenta! »
Altri botti, schianti, un urlo soffocato e un tonfo. Se non fossi stata così sconvolta dalla mancanza della presa della televisione mi sarei quasi preoccupata.
« Mamma! È una cosa gravissima! »
« Stupeficium! Oddio, cos’è successo Rose? »
« Non c’è la presa per la tv! » urlai, con la voce di una vecchia zitella isterica.
Mamma tacque per alcuni secondi e di sottofondo sentii solo Malfoy che sibilava bestemmie e altre voci che non riconobbi.
« Cristo, Rose, e ti sembra questo il momento di… Expelliarmus! … di chiamarmi? » sbottò poi.
« Sì, assolutamente, e non provare a mettere giù! » sbraitai « Non è possibile che in questa cavolo di casa non ci sia neanche una presa per l’antenna! »
« Hermione, metti via quel coso, porca Morgana! »
«  Petrificus Totalus! Non lo so, Rose, c’era la presa… credo che Draco ci abbia messo davanti un mobile, perché pensava che fosse un buco nel muro… Protego! »
« Cosa? Che mobile? Dove? »
Tut tut tut…
« Mammaaaa! Non puoi chiudermi in faccia così! »
Il problema era che lo aveva appena fatto.
 
 

***

 
Quella sera ero decisamente mal disposta nei confronti di Draco. Cioè, anche più del solito. Quando scese in salotto, pallido e con il viso stanco, con le maniche della camicia arrotolate sopra i gomiti, osservai.
« Bel tatuaggio. »
Malfoy si affrettò a coprire l’avambraccio sinistro con la manica. 
« Vai a farti fottere. »
« Anche tu. »
« Certo, appena tua madre esce dalla doccia. »
Sbuffai. « Pezzo di merda. »
Lui mi rivolse un ghigno compiaciuto, mi diede una piccola pacca sulla spalla e sussurrò. « È meglio se ci fai l’abitudine, tesoro. » pronunciò l’ultima parola con crudele sarcasmo, lanciandomi un’occhiata ostile.
« Chiamami un’altra volta tesoro e ti stacco il cazzo a morsi, così poi avrai ben poco da fottere. »
Draco si allontanò da me guardandomi con una faccia schifata, sorpresa e perplessa assieme. Forse l’accenno al suo pene nella mia bocca non era stato proprio una trovata felice, ma le mie intenzioni erano sempre state le migliori. Cioè, no, non credo che le mie intenzioni di castrarlo si potessero definire buone. Ma per il resto l’uccello poteva tenerselo nelle mutande… anche (e soprattutto) per quanto riguardava mia madre.
Malfoy alzò un sopracciglio. « Provi attrazione sessuale per uomini molto più vecchi di te e hai spiccate tendenze sadomasochiste… sicura di non aver bisogno di uno psicologo? »
« Malfoy, sei un pervertito di merda! » sbottai, arrossendo fino alla punta delle orecchie, come fa ogni Weasley che si rispetti in questo genere di situazioni « Non se li fanno neanche i dodicenni, tutti questi doppi sensi! »
« Che succede? »
Ci voltammo entrambi verso le scale, incontrando lo sguardo sospettoso di mamma, in accappatoio e con i capelli bagnati. Draco assunse immediatamente un’aria rilassata e mi posò una mano sulla spalla, in una pessima imitazione di un padre affettuoso. « Niente, Hermione… mi stava raccontando dei suoi fidanzatini… »
Certo che era davvero un perfetto bugiardo, con la sua faccia di bronzo che sapeva assumere espressioni tanto stronze quanto innocenti. Mi liberai immediatamente dalla sua mano e urlai.
« Non è vero! Io non ti parlerei mai dei miei fidanzatini! » poi, voltandomi verso mamma con aria affranta (in quei momenti avrei voluto saper piangere a comando, come faceva Al da piccolo ogni volta che James lo toccava) « Stava dicendo che vorrei scoparmelo! Cioè, è traumatizzante alla mia età sentirsi dire certe cose da un uomo adulto… »
La mascella di mamma si abbassò pericolosamente. « Cos…? Draco? »
Draco arrossì quasi impercettibilmente, ma riuscì a restare tranquillo e a parlare con tono piuttosto convincente.
« Avanti, Hermione, sai che non lo farei mai. »
« Ah, davvero? » sbottai « A me sembrava che lo avessi appena fatto! »
La faccia perplessa di Scorpius comparve dietro alla spalla di mamma, che ci guardava malissimo entrambi.
« Draco?! »
Malfoy senior sbuffò frustrato, poi mandò definitivamente il suo autocontrollo a farsi fottere e sbottò. « Bhe, cosa dovevo dire? Ha detto che mi avrebbe staccato il cazzo a morsi! Forse prima di fare la morale a me dovresti pensare a come hai educato tua figlia! »
Mamma la prese piuttosto male: gonfiò il petto, strinse gli occhi e sbraitò. « E tu perché non guardi come hai cresciuto tuo figlio? »
« E sentiamo, cos’ha che non va Scorpius? Non mi sembra che sia lui quello che sta creando problemi, al contrario di tua figlia! O forse hai problemi perché passa la vita sui libri? In effetti non è un gran pregio, soprattutto se associato a crisi di mezz’età ed esaurimenti nervosi! »
« Ah, adesso sarei io quella che non va bene, vero? Almeno io non vado a dire a tuo figlio che vorrebbe scoparmi! »
« Perché mio figlio è vagamente più educato della selvaggia che hai cresciuto tu e non si permetterebbe mai di dirti che ti staccherà il cazzo a morsi! »
« Forse perché non ho il cazzo, che dici? »
« Dico che dovresti mandare tua figlia da quel coglione di suo padre! Da quando è in questa casa non ha fatto altro che creare problemi, prendere a calci mio figlio, insultare me e trattare te senza un minimo di rispetto! Sei sua madre, Merlino, vuoi farti rispettare? »
Decisi di lasciarli litigare in pace e andai a prendere una burrobirra in frigo, sorridendo con soddisfazione: lo dicevo io che quei due non sarebbero durati assieme più di due settimane.
Sulle scale, mentre me ne tornavo in mansarda, incrociai Scorpius: aveva l’espressione neutra di sempre, ma i suoi occhi verdi sembravano profondamente divertiti. Probabilmente, anche se lui giocava a fare il bravo bambino, voleva che mamma e Draco si lasciassero quanto lo volevo io.
« Sei davvero il coglione che pensavo che fossi ad Hogwarts! »
« Parla la Mezzosangue zannuta! »
Io e Scorpius ci scambiammo uno sguardo divertito, mordendoci le labbra per non ridere.
« Furetto! »
« Secchiona! »
« Razzista! »
« Babbana! »
« Finto biondo! »
« Ma come ti permetti…?! »
E poi scoppiammo a ridere. Nello stesso momento, all’unisono, come se fossimo una sola persona. Scorpius scosse la testa e mi rivolse un mezzo sorriso.
« Quando ci sei di mezzo tu la gente litiga sempre… »
Ghignai e gli tirai una spintarella. « Buonanotte, Malfoy. »
« Sì, se questa notte non ti metti a saltellarmi in testa forse riuscirò a dormire. » scherzò lui, rifilandomi comunque una delle ormai consuete occhiatacce.
Da quando avevo scoperto che la mia camera si trovava esattamente sopra la sua, ogni volta che mi sentivo frustrata mi mettevo a saltargli in testa per infastidire anche lui: come si dice, mal comune, mezzo gaudio.
« E se domattina, alle sette, non ti metti a suonare Beethoven forse riuscirò a dormire anch’io. » lo rimbeccai.
« Era Mozart, stamattina. » mi corresse, scivolando nella sua stanza. Prima di chiudere la porta mi rivolse un mezzo sorriso « Buonanotte, Weasley. »
 
 

***

 
La mattina dopo non sapevo cosa fosse, se Mozart, Beethoven o qualche altro idiotello in parrucca boccolosa e calzamaglia, ma quando riuscii a mettere a fuoco le lancette dell’orologio e realizzai che erano le sette e un quarto, seppi che Scorpius Malfoy quella mattina sarebbe morto. Scesi in salotto come una furia, notando a malapena – ma con piacere – che quella notte mamma aveva spedito Draco a dormire sul divano (“Si, mamma! Vai con lo sciopero del sesso!”), e lo buttai per terra senza troppa delicatezza.
Dracuccioaprì gli occhi di un colore appena più chiaro del mio umore, confuso, per una volta senza ostentare una delle sue espressioni ciniche alla Malfoy. “E vorrei ben vedere, alle sette di mattina!”
« Malfoy! » sbraitai, senza lasciargli il tempo di capire chi era, come si chiamava, dove si trovava e se lo stavano arrestando « Puoi dire a tuo figlio di smetterla di suonare quello stramaledetto pianoforte alle sette di mattina?! »
Scorpius, che la sera precedente aveva fatto l’ammirevole sforzo di spostare il pianoforte dalla cantina al salotto (senza chiedere l’aiuto del padre, per mantener fede al suo proposito di non rivolgergli la parola), mi lanciò uno sguardo fugace con la coda dell’occhio e continuò a suonare come se niente fosse. Ero sicura di aver visto una fossetta sulla sua guancia prima che si girasse, una di quelle fossette da bambino coccoloso che gli venivano quando sorrideva. Certo che se fosse davvero stato un bambino coccoloso non avrei avuto voglia di ucciderlo.
Draco si alzò con un po’ di fatica, cercando di pettinarsi i capelli arruffati dal sonno (farsi vedere con la chioma in quello stato doveva essere un trauma per lui), e sbottò.
« Weasley, non ti azzardare mai più a toccarmi! »
Gli rivolsi un sorrisetto bastardo.
« Cos’è, » chiesi « hai paura che ti scopi? Sarei l’unica a farlo, comunque. »
Draco serrò le labbra e non mi rispose, ma in compenso si voltò verso il suo degno erede e disse. « È molto bello questo pezzo, Scorpius. »
Scorpius sbuffò e lo ignorò, così come continuò a ignorare me, tenendo gli occhi puntati sullo spartito che aveva davanti. Se non fosse stato così dannatamente irritante avrei anche potuto ammettere che il pezzo che stava suonando non era troppo orribile, soprattutto perché lo stava suonando decisamente bene. Peccato che Scorpius Malfoy fosse una delle persone più irritanti che conoscessi. In effetti era secondo solo a suo padre e solo perché Draco, a differenza del figlio, aveva un modo molto più esplicito e fastidioso di palesare il suo scontento. Magari si fosse limitato anche lui a tenermi il muso, come faceva Scorpius…
Invece, alle otto, Malfoy senior stava sfogando tutta la sua rabbia sulle padelle con cui aveva inutilmente tentato di cucinarsi la colazione, perché mamma quella mattina si era rifiutata di cucinare (“Vai mamma! Ti stimo!”). Era entrata in cucina con un sorrisetto sadico che le avevo visto di rado sulle labbra e, lanciando un’occhiatina maliziosa a Draco, aveva chiesto.
« Comodo il divano? »
Draco aveva grugnito qualcosa di non troppo lusinghiero a proposito dei Mezzosangue e le aveva chiesto se avesse intenzione di preparare la colazione prima di ora di pranzo. Al che mamma si era versata un bicchiere di succo, aveva preso un pacco di biscotti e si era piazzata sul divano con la Gazzetta del Profeta aperta sulle ginocchia. « Non credevo che volessi mangiare del cibo preparato dalle mani di una lurida Mezzosangue. » aveva osservato con freddezza, sfogliando il giornale.
Ovviamente né io né Scorpius avevamo ritenuto necessario aiutare il povero Drachetto a produrre qualcosa di vagamente commestibile e così l’ossigenatissimo purosangue si era ritrovato a spignattare come un vecchio elfo domestico. Con la differenza che probabilmente un elfo domestico non avrebbe sibilato tutte quelle parolacce.
Così ora Draco stava tentando di scrostare i resti più pervicaci di pancake bruciato dal fondo di una padella, dopo aver scoperto che neanche il “Gratta e Netta” poteva rimediare alla sua disastrosa incompetenza culinaria. Gli passai accanto trattenendo un ghigno e gli tirai una spallata. « Weasley-Malfoy venti a dieci. » sussurrai, prima di prendere il mio adorato vasetto di Nutella e andarmi a sedere accanto a mamma. Non ci parlavamo da giorni, ma il fatto che avesse spedito Draco a dormire sul divano me l’aveva improvvisamente resa più simpatica.
Evidentemente lei non pensava la stessa cosa, perché sbottò. « Ma la vuoi smettere di mangiare Nutella? Merlino, sembri Winnie the Pooh con il vasetto del miele! Ti riempirai di brufoli e ti crescerà il sedere! »
« Non sono io la quarantenne con la cellulite. » le ricordai, ficcandomi in bocca un’abbondante cucchiaiata di Nutella.
Quel pomeriggio, comunque, ci stavo dando dentro con il sacco da boxe: forse Dominique mi aveva contagiata con la sua ossessione per la linea. O forse avevo una paura dannata che mi venisse la cellulite… probabile.
Scorpius era disteso sull’erba a pochi metri di distanza da me e stava leggendo un libro senza degnarmi della più piccola attenzione.
“Accidenti! Dopo un po’ è davvero snervante!”. All’inizio ero stata contenta che non mi rivolgesse la parola, ma da quando dovevo passare la gran parte della giornata chiusa in casa con lui, senza contatti con il mondo esterno, avevo cominciato a trovarlo decisamente noioso.
Alla fine decisi di mandare a quel paese il mio immenso orgoglio Grifondoro e andai a sedermi accanto a lui.
« Weasley, che vuoi? » chiese, annoiato, girando una pagina del libro.
« Volevo chiederti se… ehm… » non era così facile, però « Se ti andava di fare un po’ di Karate con me… »
Lui alzò gli occhi dalle pagine del libro per rivolgermi un’occhiata scettica. « Ah, da adesso ti serve anche il mio permesso per prendermi a calci? »
« No, volevo insegnarti a difenderti. Così la gente smetterà di prenderti a calci. » ovviamente arrossii: stavo praticamente strisciando ai piedi del mio peggior nemico (dopo Draco, s’intende): era inevitabile che il mio viso si mimetizzasse con i ciuffi rossi che mi sfuggivano dalla coda di cavallo.
Scorpius sbuffò. « So duellare molto meglio di te: non ho bisogno di imparare a picchiare alla babbana. E poi è una cosa rozza e volgare. »
« E come conti di difenderti, finché non puoi fare magie fuori dalla scuola? » lo stuzzicai.
« Mi stai minacciando? »
« Forse. » ammisi.
“Si.” Insomma, gli avevo chiesto civilmente di fare qualcosa con me, perché doveva sempre trattarmi come se fossi una zanzara che gli ronzava nell’orecchio?
« Vedi, è per questo che non mi piacciono le arti marziali babbane. » disse, tenendo lo sguardo puntato sul libro « Stimolano la violenza e ti convincono di poter ottenere tutto con la forza e la prepotenza. Sono un po’ l’equivalente delle Arti Oscure per noi maghi. »
Rimasi in silenzio a fissarlo. Non avevo mai pensato al mio sport in quei termini e non mi piaceva per niente il paragone che Scorpius aveva fatto con le Arti Oscure: insomma, era solo uno sport!
« Secondo il tuo ragionamento, visto che io sono cintura nera, dovrei essere una specie di Voldemort babbano. » gli feci notare, storcendo la bocca in una smorfia di scetticismo.
Lui scosse la testa. « Nah, non sei abbastanza intelligente. »
“Ah, è così? Crede di essere più intelligente di me solo perché ha tutto Eccezionale a scuola?”
« Solo perché non passo la vita sui libri, come qualcuno di mia conoscenza » “E che sarei contenta di non conoscere” aggiunsi mentalmente « non vuol dire che sia stupida. »
« Come ti pare. »
Scorpius alzò le spalle e tornò a dedicare la sua completa attenzione al libro.
Rimasi seduta sull’erba umidiccia accanto a lui per alcuni minuti, osservandolo con aria torva. Quando leggeva assumeva un’espressione buffa, con le sopracciglia pallide leggermente aggrottate e le labbra appena socchiuse. A differenza del padre aveva i capelli leggermente mossi, che gli ricadevano sulla fronte infilandosi tra gli occhi verdi e gli occhiali in ciuffetti fastidiosi, che spostava con un gesto secco delle dita lunghe e affusolate. Avrebbe davvero dovuto portare le lenti a contatto: non aveva gli occhi color smeraldo, come Al, ma di un verde più tenue, come il colore delle prime, timide foglie primaverili, appena sfumato di castano chiaro attorno alla pupilla. Avrei ucciso per avere degli occhi così, io che con i geni non avevo avuto una gran fortuna: avrei potuto ereditare l’altezza e gli occhi azzurri da papà, mentre da mamma avrei potuto prendere i capelli castani, sicuramente più discreti dell’indomabile chioma rossiccia che mi ritrovavo. Invece, a quanto pareva, l’altezza e gli occhi azzurri erano un’esclusiva dei maschi della nostra famiglia. Quanto ai capelli non rossi, quelli erano un’esclusiva di chi non portava il cognome Weasley, a meno che il Weasley in questione non fosse mulatto o con ascendente veela.
Non che avessi grandi problemi con il mi aspetto fisico, comunque: sapevo di non essere una bellezza come Dominique, ma sentirsi brutta è riservato a chi vuole piacere e io non avevo mai tenuto troppo conto dell’opinione che gli altri avevano di me. Certo, se Scorpius non avesse pensato che ero una rompipalle senza cervello, però, sarei stata più contenta.
« Ok, si è capito che non ti piacciono gli sport babbani. » dissi, per rompere il silenzio snervante che era calato su di noi.
“Bhe, non che quelli magici ti piacciano, comunque.”
Scorpius sbuffò e staccò gli occhi dal libro. « Sei ancora qua? »
Decisamente, quegli occhiali non li valorizzavano per niente. Al contrario, li nascondevano.
« Magari potresti aiutarmi a cercare la presa della tv, o potremmo fare una partita a scacchi. » proposi.
A scacchi l’avrei stracciato, così poi avrebbe dovuto tenersi per sé la sua opinione sulla mia intelligenza.
« Non mi piacciono quelle robacce babbane e non ho voglia di giocare a scacchi. » replicò, con la tipica freddezza Malfoy.
« Strano » sbuffai « pensavo che ti piacessero le attività sedentarie. »
« Se posso svolgerle da solo, sì. »
Gli sfilai il libro da sotto il naso e lo chiusi con uno scatto. « Te l’hanno mai detto che sei autistico? »
“E pure stronzo.”
« E a te l’hanno mai detto che hai un patologico bisogno di attenzioni? »
Di nuovo, mi stava trattando come se fossi una bimbetta appiccicosa. Meditai per un secondo di appiccare fuoco al suo libro, ma realizzai che per farlo avrei dovuto cercare un accendino. “E chi cerca non trova.” O forse sarebbe stato più corretto dire: chi cerca trova l’oggetto che stava disperatamente cercando la settimana prima e che ora ovviamente non gli serve più: lo avevo imparato dopo sedici anni di convivenza con il mio mostruoso disordine.
« Mi annoio. » replicai, a mo’ di giustificazione. Come se io avessi bisogno di giustificarmi per qualcosa davanti a Scorpius Malfoy. Semplicemente ridicolo.
« Leggi. » suggerì lui. Poi mi rivolse uno sguardo dubbioso. « Sai leggere, vero? »
Mi alzai, sbuffando, e gli lanciai addosso il suo libro. « Potresti prendere lezioni di humor da un’acromantula. »
E prima di cambiare idea sulla valvola di sfogo della mia ira andai a prendere a pungi il sacco da boxe.
“Accidenti, ma cos’è quel ragazzo, un monaco buddista?” pensai con rabbia, tirando un calcio preciso al centro del sacco “È sempre così dannatamente controllato, come se non provasse emozioni! Niente rabbia, niente risentimento, niente di niente! Ma non può essere sempre così schifosamente calmo!”
Eccezion fatta per il piccolo sfogo con suo padre, la domenica precedente, non aveva mai perso il controllo. Non sopportavo che fosse così maledettamente perfetto, come se tutto il mondo gli scivolasse addosso senza lasciare traccia del suo passaggio. Insomma, doveva pur provare qualcosa, no?
E poi continuava a comportarsi come se non esistessi, anzi, peggio: come se la mia esistenza non gli facesse né caldo né freddo. Sì, probabilmente ero un’inguaribile egocentrica, ma non lo sopportavo. E non lo capivo. A scuola generalmente cercavamo di non trovarci a respirare la stessa aria più del necessario, ma i litigi, le frecciatine, le prese per il culo non erano mai mancate.
Ora invece… invece cosa? Ogni tanto mi guardava con la sua aria di superiorità e ghignava e se gli parlavo mi rispondeva quasi cortesemente… probabilmente mi stava trattando anche meglio del solito. Ma non riuscivo a scollarmi di dosso l’orribile sensazione che mi stesse ignorando. Che non mi calcolasse abbastanza neanche per litigare. Che mi ritenesse una bambina stupida con cui non aveva senso mettersi a discutere. 
 

4.
La biancheria di pizzo non porta mai bene…

Dopo anni di sopravvivenza nell’affollata comunità di cugini Weasley, durante i quali avevo avuto occasione di osservare da vicino svariati comportamenti degni di Discovery Channel, ero giunta ad una conclusione: le persone non fanno mai qualcosa senza un doppio fine losco. Così, alla veneranda età di sedici anni, potevo affermare con sicurezza che un Malfoy non si sarebbe mai scomodato a fare un favore a qualcuno, a meno che ciò non facesse parte di un piano per raggirare e fregare quel qualcuno, e che un Weasley non avrebbe mai comprato biancheria intima sexy per sua moglie, e non c’era un a meno che.
Strano ma vero, per una volta avevo ragione.

***

Mamma e Draco quella sera tornarono a casa separatamente, prima lui, lei mezz’ora dopo, e senza la minima intenzione di cucinare la cena, per quello che riuscii a capire dalle urla che sentii mentre continuavo a prendere a pugni il sacco. Sorrisi, soddisfatta: non credevo che farli litigare sarebbe stato così facile, ma evidentemente avevo sottovalutato il fattore “Serpeverde-Grifondoro nemici per sempre”.
Poco prima delle sette, distrutta dal duro allenamento ma soddisfatta di aver smaltito la Nutella ed allontanato la minaccia della cellulite, tornai in casa per buttarmi sotto la doccia. La spartizione dei bagni non era stata un granché: mamma e Draco avevano il loro, e io dovevo condividere con Scorpius il mio. Odiavo scoprire che metteva a posto le mie cose quando le lasciavo in giro per il bagno, soprattutto perché poi dovevo cercarle per ore prima di scoprire in quale remoto cassetto le aveva ficcate. Però dovevo ammettere che ultimamente avevo trovato una sorta di sadico passatempo nel lasciare in giro per il bagno assorbenti usati, che puntualmente lui buttava via con guanti in plastica e faccia terribilmente schifata. Ovviamente, se da un lato Scorpius provvedeva a tenere pulito il bagno meglio di quanto avrebbe potuto fare una donna delle pulizie, dall’altro ci doveva pure essere la fregatura. Ed infatti.
« Malfoy, che non ti passi per la testa di entrare in quel bagno! » lo avvertii, prima che il biondastro potesse posare la mano sulla maniglia.
« Scusami tanto se ho dei bisogni fisici da soddisfare. » replicò, ironico.
La parte razionale del mio cervello mi fece notare che non mi stava affatto ignorando, ma la parte irrazionale e paranoica (che aveva vinto con una schiacciante maggioranza le elezioni per la presidenza del mio cervello) la censurò subito, come si fa in ogni regime totalitario che si rispetti.
« Puoi soddisfarli nel vaso di gerani di mamma. » suggerii. Poi storsi la bocca « Tanto puzzano già per conto loro. »
« L’odore dei gerani fa schifo solo alle zanzare. » osservò lui, con una scintilla vagamente divertita negli occhi « E comunque questo bagno mi sembra più che adeguato per soddisfare i miei bisogni. »
« Malfoy, devo farmi la doccia! » sbottai. 
Lui arricciò il naso. « Si, in effetti puzzi. Bhe, anch’io devo fare la doccia, e sono arrivato per primo, quindi... »
Gli rivolsi uno sguardo assassino: stava facendo di tutto per tenere occupato il bagno più a lungo possibile, ne ero sicura.
« Te la sei già fatta stamattina, » gli ricordai « prima di cominciare a stracciare i coglioni al mondo con Beethoven. »
« Bach. » mi corresse lui.
« Indifferente. » sbuffai « E comunque avevi detto di dover soddisfare i tuoi bisogni… »
« Tra cui rientra il mio bisogno » “maniacale” « d’igiene, sì. » m’interruppe, con una vaga espressione di compiaciuta superiorità.
Lo squadrai attentamente, soffermandomi sul suo odioso sorrisetto: sarebbe bastato un pugno ben assestato per cancellarglielo dalla faccia…
Non cedetti ai miei istinti violenti solo per il rispetto che provavo nei confronti della mia persona e della mia libertà, rispetto di cui le punizioni di mamma non tenevano minimamente conto.
« Bhe, vai nell’altro bagno. » suggerii, seccata.
« C’è mio padre. »
Immaginavo che nessuno, nemmeno suo figlio, avrebbe voluto sorprendere Draco Malfoy mentre si tingeva i capelli del biondo Barbie che spacciava per il suo colore naturale. In effetti l’idea era piuttosto raccapricciante… meglio credere che fosse un biondo naturale.
« Bhe, appunto » sbuffai, facendo un gesto esasperato con la mano « Ti sembra che ci possa andare io? »
Scorpius alzò un sopracciglio. « Credevo che voi due aveste un’intricata storia di sesso. »
Gli risposi con uno sguardo che se avesse lanciato saette verdi sarebbe stato un Avadakedavra. « Certo, ci amiamo tanto. » sibilai, sarcastica « In verità lui vuole sposare me, non la mamma. »
« Fantastico. » disse lui velocemente « Ora ho un altro bisogno fisico da soddisfare. Dicesi vomito. »
E sparì dietro la porta del bagno, sbattendomela sul naso.
« Malfoy! Aprimi subito! » urlai, accanendomi sulla maniglia « Sono una donna, ho la precedenza! »
« Credevo di essere io la femminuccia. » sghignazzò lui, da dietro la porta chiusa.
« Ah, certo, sei una checca solo quando ti conviene, vero? »
Cominciai a prendere a calci la porta, come avevo visto fare in qualche film poliziesco babbano, e dopo un paio di tentativi, con mio sommo stupore, scoprii che la televisione a volte insegna cose che nella vita reale funzionano davvero.
Dopo quella mia fantastica scoperta, ne seguirono altre non meno sbalorditive: prima di tutto, constatai che Scorpius Malfoy non era del tutto femmina, almeno a giudicare dalla ventina di centimetri che si ritrovava sul davanti e dal fatto che pisciava in piedi, poi mi accorsi con stupore che sapeva cosa fosse una bestemmia, ed infine ebbi anche l’onore di appurare che sapeva produrre uno schiantesimo da manuale.
L’ultima cosa che scoprii fu che il muro del corridoio era duro, soprattutto se ci sbattevi contro con quella forza.

***

Seguii con lo sguardo il cardigan grigio di mamma finché non si fu seduta sul divano, con i capelli raccolti in uno chignon spettinato ed il volto teso in un’espressione che non avrei saputo definire. Sembrava arrabbiata, ma anche stanca, depressa e allo stesso tempo preoccupata. Mi chiesi come si potessero provare tutte quelle cose assieme senza scoppiare, ma probabilmente ero io che avevo ereditato la “sensibilità da cucchiaino” di mio padre.
Il lato positivo della vicenda era che per una volta Scorpius era colpevole quanto me, se non di più: io avevo distrutto al porta, lui aveva distrutto me. Me ne stavo seduta su una poltrona con un sacco di ghiaccio premuto sulla nuca, e scrutavo il mio aggressore con aria torva, ripassando tutte le mosse di Karate che avrei potuto usare per spaccargli le ossa quando mi fosse passata quella tremenda emicrania. Mamma e Draco invece erano seduti sul divano, uno accanto all’altra, e sembravano aver momentaneamente accantonato i lori diverbi per coalizzarsi contro di noi.
Mamma si sistemò un ciuffo ribelle nel suo migliore atteggiamento da maestrina ed esordì con il suo discorso. « Lezione di civiltà. »
« Lezione di civiltà? » sbottai, prorompendo in una risata mezza isterica « Accetterò lezioni di civiltà da voi due quando sarete in grado di passare più di due giorni senza litigare! »
« Cioè mai. » concluse Scorpius « Mi associo. »
Era la prima volta che io e Scorpius Malfoy eravamo d’accordo su qualcosa. Strano che succedesse subito dopo che io avevo fatto irruzione nel bagno mentre pisciava e lui mi aveva spiaccicata sul muro con uno schiantesimo.
Draco lanciò un’occhiata velenosa al figlio. « Suonerai d nuovo il pianoforte quando avrai accettato lezioni di civiltà da noi. »
« Mai? » suggerii io, speranzosa. Beethoven mi aveva davvero rotto le palle.
Il mio commento fu seguito da tre sguardi più o meno furiosi, tutti destinati alla sottoscritta. Mi feci più piccola sulla poltrona e scelsi saggiamente di non aggiungere altro.
« Tu non hai diritto di parola. » disse comunque Draco, per evitarmi di cadere in tentazione.
Scorpius mi rivolse un sorrisetto soddisfatto e persino mamma annuì, ma si premurò di guardare male Draco per ricordargli che la coalizione anti-figli era solo momentanea. « Il fatto che per una volta tu non abbia combinato il danno più grave non ti autorizza a parlare come se fossi Dio sceso in terra: Scorpius non sta comunque creando tutti i problemi che crei tu. »
« A parte schiantarmi. » ironizzai.
« A parte quello. » convenne mamma, leggermente esasperata « Ma se tu non avessi fatto irruzione nel bagno mentre si stava spogliando, magari… »
« Dovevo farmi la doccia. » la interruppi.
Mamma mi dispensò un’altra delle sue famose occhiate terroristiche. « Potevi andare nell’altro bagno. »
« C’era Draco che si faceva la tinta. »
Draco impallidì leggermente e si sporse verso di me per sibilare.
« Piccola carogna, io non… »
« Draco, la lezione di civiltà vale anche per te. » intervenne mamma, con freddezza.
« Parla quella che si rifiuta di cucinare. »
Prima che la conversazione degenerasse nell’ennesimo litigio decisi d’intervenire in favore dei miei diritti.
« Io comunque non trovo giusto che mi abbiate confinata in mansarda per aver tirato un innocuo calcetto a Scorpius, e che ora che lui mi ha schiantata nessuno gli dica niente. »
Non avevo bisogno di essere una Legilimens per capire la guerra interiore che si stava svolgendo dietro gli occhi grigi di Draco: da una parte non voleva fare contenta me, ma dall’altra non voleva dare a mamma la soddisfazione di dimostrarsi un genitore peggiore di lei. Alla fine parve scegliere la seconda opzione, perché spostò uno sguardo ostile da mia madre a Scorpius e disse. « Vedi, Scorpius, ho la presunzione di essere un genitore migliore di Hermione. Quindi ti punirò per aver steso sua figlia. »
« Anche io ho punito Rose quando ha messo KO tuo figlio! » protestò mamma, le guance tinte di un lieve rossore.
« Pardon. » si corresse Draco, ironico « Avrei dovuto dire che ti darò una punizione che funzioni. »
Mamma strinse le labbra, e spostò uno sguardo furioso da me a Scorpius. Nell’indecisione su chi guardare male, poi, optò per lanciare un’ultima occhiata assassina a Draco e mettersi a fissare con odio le sue pantofole.
« Molto istruttiva, questa lezione di civiltà. » borbottai, sarcastica. Poi mi voltai verso Draco e gli rivolsi un sorrisino di malcelata strafottenza. « Comunque prego, Draco, continua. Non vorrei certo interromperti mentre assegni una giusta punizione a tuo figlio. »
Se gli occhi di Draco avessero potuto parlare, avrebbero certamente detto “Se non fosse per questa stupida questione di orgoglio parentale tra me ed Hermione ti avrei schiantata io stesso”. Gli occhi di Scorpius invece mi promettevano un altro schiantesimo nel giro di pochi secondi.
« Dunque, Scorpius » esordì Malfoy senior, scegliendo di ignorarmi « Per le prossime due settimane i tuoi libri sono requisiti, e quando Rose uscirà di casa tu dovrai andare con lei. »
Io e Scorpius alzammo un sopracciglio in sincrono, il che mi fece venire in mente con un po’ di preoccupazione la storia dei gemellini.
« Scusa, questa voleva essere una punizione per Scorpius o per me? » chiesi.
Per fortuna Scorpius si era nuovamente chiuso in uno dei suoi silenzi ostili, e non disse le mie stesse parole nello stesso momento: quello sarebbe stato davvero tremendamente inquietante.
« E poi Rose non ha il permesso di uscire di casa » s’intromise mamma, scoccando un’occhiata di sfida a Draco « Sta ancora scontando la mia punizione. »
Sembrava che provasse una sorta di sadico divertimento nel mettergli i bastoni tra le ruote. Draco fece un cenno noncurante con la mano. « Da ora non più. A patto che si porti dietro Scorpius, ovviamente. »
Non avrei voluto essere al posto di Malfoy quando mamma gli rivolse quello sguardo omicida. « Tu non hai il diritto di revocare le punizioni che do a mia figlia! » sbottò.
Scorpius sembrava d’accordo, ma io stranamente mi ritrovai a condividere l’opinione di Draco: dentro o fuori casa avrei comunque dovuto subire la nefasta compagnia di Scorpius, tanto valeva poter uscire. E poi Scorpius avrei sempre potuto parcheggiarlo in qualche libreria.
Perciò, per la prima e presumibilmente ultima volta nella storia, Rose Weasley intervenne in difesa di Draco Malfoy.
« Draco dovrebbe essere una figura paterna di riferimento, per me. Se lo privi dell’autorità di punirmi non vedo come potrò imparare a rispettarlo. »
L’occhiata sarcastica di Draco diceva tutto sulla credibilità del mio discorso. Mamma strinse le labbra e mi fulminò con uno dei suoi migliori (o peggiori, se sono rivolti a te) sguardi da Auror.
« Prima di tutto tu hai bisogno di imparare a rispettare tua madre e le sue decisioni. »
« Se le tue decisioni consistono nell’andare a convivere con un ex mangiamorte ossigenato, scusami tanto se non le rispetto. » sbuffai.
« Signorina, non osare… »
Mi alzai, troncando sul nascere quella che sarebbe sicuramente stata una gran bella ramanzina. « Bhe, io vado a dormire. Domani esco, devo essere riposata. » rivolsi un sorrisetto trionfante a mamma « Buonanotte a tutti. »
Passando accanto a Draco, gli diedi una pacca sulla spalla e sussurrai. « Ti odio sempre, ma grazie. »
« Vai a sparecchiare. » replicò lui, senza scomporsi minimamente.
« Sì, in un’altra vita, magari. » risposi, sarcastica.
Draco mi rivolse un ghigno che non mi piacque per niente. « Non sto scherzando. Hai detto tu che ho il diritto di punirti, no? Quindi, per avermi detto che mi odi, sparecchierai la tavola. »
Gli rivolsi uno sguardo che ribadiva palesemente il mio odio nei suoi confronti e me ne andai in cucina, sibilando una serie di aggettivi ben poco lusinghieri rivolti a lui e ai suoi capelli ossigenati.
Avrei dovuto saperlo che c’era la fregatura…

***

Il weekend seguente fu semplicemente atroce: Draco aveva trovato il suo nuovo hobby nel tirannizzarmi, e mamma era talmente incazzata con me che lo lasciava fare e se la rideva pure. Scorpius, come al solito, suonava Beethoven a ore improponibili e faceva l’autistico offeso.
L’unica nota positiva in quei due giorni da suicidio fu che Domi, nella sua immensa bontà, mi aveva fatto una ricarica da dieci sterline, rendendo il mio isolamento forzato un po’ meno atroce. Passai la domenica chiusa in camera mia, a messaggiare con Domi, Hugo ed Al, ringraziando nonno Arthur per aver sensibilizzato i suoi nipoti alla tecnologia babbana. Hugo mi aggiornò su papà: pareva che per il momento fosse single, anche se due notti prima aveva dormito fuori ed era tornato a casa la mattina seguente con i vestiti spiegazzati e la solita scusa del turno notturno (che però non giustificava il succhiotto che aveva sul collo). Dominique mi descrisse con dovizia di particolari la sua nuova borsa di Gucci, e mi promise che il giorno seguente sarebbe venuta a trovarmi. Al invece continuava a predicare l’amore nel mondo, con scarsi risultati per quanto riguardava me e Malfoy.
La mattina seguente, alle dieci, Dominique si presentò a casa mia. Era perfetta come al solito, nei suoi vestiti firmati che le calzavano a pennello, con i capelli accuratamente arricciati e le ciglia innaturalmente lunghe e folte. Mi vergognai parecchio di farmi trovare spettinata e struccata, con addosso un paio di pantaloncini da jogging ed una larga maglietta sporca di Nutella.
Domi ebbe il tatto di ignorare la condizione pietosa in cui mi aveva ridotta quella settimana di convivenza forzata con i Malfoy, e mi stampò due baci sulle guance, sebbene guardandosi bene dall’abbracciarmi. Effettivamente la mia maglietta aveva un’aria davvero fetida… Soprattutto l’aria che la circondava, lo era.
« Stavo andando a farmi una doccia. » grugnii.
« Bhe, muoviti, ci aspetta una seduta di shopping terapeutico. » mi liquidò lei, entrando in casa a passo sicuro sulle sue decollettes vertiginose. Pensai con gioia alla faccia che avrebbe fatto Draco se avesse trovato i segni dei tacchi sul parquet nuovo, ma la mia gioia si affievolì nel giro di pochi secondi.
Feci una smorfia seccata. « Dubito che potremo uscire. » vedendo la faccia esterrefatta di mia cugina, mi affrettai a spiegare « Cioè, teoricamente posso farlo, se mi porto dietro Malfoy junior. Ma non credo che lui si lascerà convincere ad accompagnarci in giro per negozi. »
Dom mi rivolse uno dei suoi famosi ghigni da Sex and the City e gettò la sua grande borsa sul divano. « Non c’è problema, lascia fare a me. »
Storsi la bocca. « Sul serio, Dom, quello là è un topo di biblioteca con una forte tendenza alla misantropia. A volte ho il sospetto che sia figlio di mia madre, e che lei e Draco avessero una tresca da molto più tempo di quanto abbiano detto. »
Non lo avrebbe mai convinto, ne ero sicura: se io non ero riuscita a capire come ottenere un misero favore da lui, dopo una settimana di simbiosi (considerato che nella simbiosi ognuno dei due individui fa qualcosa di utile per l’altro non mi sembra la scelta lessicale migliore che potessi fare…), non vedevo come lei avrebbe potuto farcela in una mattina. Comunque se proprio ci teneva ad umiliarsi…
« Dov’è adesso? » chiese Dom.
“Decisamente, vuole umiliarsi.”
Teoricamente, in veste di sua cugina, confidente e migliore amica avrei dovuto dissuaderla da quel proposito così degradante per la sua condizione di donna emancipata, ma sotto sotto ci godevo all’idea di vederla fallire dove io stessa avevo miseramente fallito.
« Credo che sia rintanato in camera sua a coltivare la sua immensa cultura. » sbuffai, facendole strada su per le scale. Poi decisi di fare la brava cugina. « Sul serio, fossi in te non perderei neanche tempo a tentare di convincerlo. È da ieri sera che ci provo, e ho rimediato solo insulti. »
Dom prese in considerazione le mie parole quanto avrebbe preso in considerazione l’idea di indossare un vestito passato di moda, ed entrò nella camera del biondino. “Bhe, se proprio ci tiene a fare questa figuraccia…”
Mi sistemai con la schiena appoggiata al muro del corridoio di fronte la porta, da dove potevo vedere il letto su cui Scorpius era disteso, tanto per cambiare con un libro.
“Ma suo padre non doveva avergli requisito tutti i libri? Figurati, quello sa dare punizioni solo a me…”
Mi aveva addirittura requisito il cellulare, e il bello era che non aveva nemmeno una vaga idea di cosa fosse e di quale fosse la sua utilità. Ma probabilmente, avendomi già requisito tutto il resto, non gli era rimasta molta scelta…
« È permesso? » chiese Dom, con una voce morbida e vellutata.
Mi fece venire in mente una passata di verdure, ma probabilmente a Malfoy venne in mente ben altro, a giudicare da come sobbalzò sul materasso, arrossendo furiosamente.
“Ora la caccia fuori… tre… due… uno…”
« Si, ehm, entra pure. »
“Che cosa?” se Malfoy si fosse accorto della mia presenza probabilmente si sarebbe messo a ridere della mia faccia scandalizzata e, sospettavo, anche piuttosto incazzatella “Non è giusto! Appena mi avvicino alla sua stanza mi tira dietro schiantesimi e insulti, perché Domi può entrare?”
Lanciai un’occhiata ostile alla schiena di mia cugina, mentre lei si accomodava sul materasso accanto a Scorpius, che si era messo a sedere con aria piuttosto imbarazzata. Non mi sfuggì il movimento apparentemente casuale con cui Dominique fece sfiorare le loro gambe, e nemmeno a Scorpius, che arrossì parecchio, ma non si spostò.
“Dio, quel ragazzo ha dei seri problemi mentali! Perché continua ad arrossire?”
Pensai, pervasa da uno sgradevole sentimento che non riuscii a definire molto bene. Un pizzico di rabbia, qualche goccia di delusione, forse una leggera punta d’invidia e una discreta voglia di rovesciare casualmente la Nutella sui vestiti di Dom.
“No, anzi, meglio la passata di pomodoro avanzata ieri sera: la Nutella non va mai sprecata.”
« Allora, Scorp » “Scorp? SCORP?” « cosa stai leggendo? »
Chiese Dom, mantenendo la voce da passata di verdure. Quando si gettò un boccolo dietro la spalla, schiaffeggiando leggermente la faccia di Scorpius con i capelli, fui certa che fosse entrata in modalità rimorchio.
“Oddio… non ci posso credere. Se Malfoy ci sta è il più grande idiota sulla faccia della Terra. E, bhe, anche di qualsiasi altro pianeta…”
« Letteratura babbana. » borbottò lui, a bassa voce, come se avesse paura che Dom gli ridesse in faccia.
Bhe, io lo avrei fatto.
« Oh, davvero? » trillò mia cugina, sbattendo le ciglia « Wow, è… interessante. »
Come se Dom avesse mai letto qualcosa che non fossero i libri di scuola… no, forse neanche quelli.
« Davvero? » chiese Scorpius, inclinando la testa con aria perplessa.
Dom gli rivolse un gran sorriso falso « Certo. »
Scorpius si voltò per posare il libro e si sfilò velocemente gli occhiali, nascondendoli infondo ad un cassetto. “Illuso.”
« Magari posso prestarti qualche libro. » propose lui, con un’espressione terribilmente felice stampata in faccia.
Presi nota mentalmente di sperticarmi in lodi della letteratura babbana la prossima volta che mi fosse servito chiedergli un favore, e mi appuntai anche di colpire erroneamente Dom la prossima volta che avessi tentato di picchiare Scorpius. Non era proprio giusto che lei e i suoi ricci biondi del cavolo potessero entrare in camera di Scorpius e fossero anche trattati gentilmente, mentre io ero considerata la sorellastra stronza di turno! Insomma, neanche fossi stata Anastasia, o Genoveffa (non che non notassi alcune somiglianze tra Scorpius e Cenerentola, ad ogni modo).
Dominique sorrise. « Volentieri. »
Ci fu una pausa durante la quale ebbi modo di studiare i curiosi cambiamenti di colore delle guance di Scorpius.
« Comunque » esordì Dom, arrotolandosi una ciocca di capelli attorno al dito « mi chiedevo se potessi farmi un favore. »
La spallina della canottiera le scivolò lungo la spalla, e dubito di poter dire involontariamente, scoprendo una piccola parte del reggiseno rosa. Scorpius deglutì e si affrettò a spostare lo sguardo sul viso di mia cugina, fingendo con scarsi risultati di non aver appena lanciato un’occhiata estasiata alla sua spalla nuda.
“Idiota. Idiota e sfigato. Idiota, sfigato e frustrato sessualmente.”
« C-certo, dimmi tutto. »
Ok, fossi stata lesbica probabilmente nemmeno io avrei negato un favore ad una ragazza con sangue Veela ed una canottiera striminzita che le stava scivolando sempre più in basso. Ma Scorpius restava un idiota di prima categoria.
« Sai, Rose ha bisogno rifornire il suo guardaroba, e conoscendola passerà tutta la mattina chiusa in un camerino a provare vestiti. » “Io? Sei tu quella che proverebbe tutti i vestiti di un negozio!” pensai, indignata « E… bhe… » Dom si finse imbarazzata « Mi chiedevo se ti andasse di farmi compagnia, visto che dovrò passare la maggior parte del tempo fuori da un camerino a girarmi i pollici… »
“Dom, ci stai spudoratamente provando con un secchione sfigato che tra l’altro di cognome fa Malfoy, e per di più hai scambiato te stessa per tua cugina. Sicura di non aver bisogno di uno psicologo?”
Scorpius esitò un secondo, spostando uno sguardo combattuto da Domi al libro che stava leggendo prima che lei lo interrompesse. All’improvviso tutta la mia voglia di uscire da questa villetta del cavolo era scomparsa.
“Avanti, dille di no!” pensai, guardandolo intensamente “Non puoi essere così stupido! E soprattutto non puoi umiliarmi in questo modo…”
« Ok, va bene. »
“Io e Scorpius Malfoy non andremo maid’accordo.”
Il finto interesse di Dom nei confronti di Scorpius e dei suoi libri sparì immediatamente. « Fantastico, ti chiamiamo quando siamo pronte. » disse frettolosamente, uscendo dalla stanza con un piccolo ghigno divertito.
Scorpius rimase immobile sul letto, deluso e piuttosto perplesso.
In un altro momento probabilmente mi sarei sbellicata dalle risate vedendo la sua espressione, ma riuscivo solo a sentirmi infastidita dalla facilità con cui Dom l’aveva fregato, mentre io dovevo strisciargli ai piedi anche solo per farmi passare un cucchiaino.
Mia cugina si chiuse la porta alle spalle e mi rivolse un sorrisetto decisamente irritante. « Visto? Non era tanto difficile. »
« Vado a farmi la doccia. » sbuffai, e mi rintanai in bagno sbattendo la porta, come se avessi intenzione di buttarla giù una seconda volta.

***

  Due ore dopo ero seduta sul divanetto di un negozio di biancheria intima, accanto a un imbarazzatissimo Scorpius. I reggiseni di pizzo evidentemente lo mettevano a disagio. Per quanto riguardava me, più che altro era Dom a mettermi a disagio: veleggiava da una parte all’altra del negozio seminando in giro perizomi e mutandine a fantasie di bignè alla crema e fragole, e stressando la commessa con le sue assurde richieste.
Appoggiai la testa allo schienale del divanetto e chiusi gli occhi, emettendo un lungo sospiro: lo shopping con Dominique era sempre estenuante, se poi ci si aggiungeva un bibliofilo biondo che cercava di scappare in tutte le librerie che incontravamo sulla nostra strada, diventava un vero atto di masochismo.
« Allora, Scorpius, che dici? » socchiusi un occhio per vedere mia cugina che sventolava un completino intimo rosso estremamente sexy sotto al naso arricciato di Scorpius « Lo provo? »
Domi aveva elevato Scorpius a “rappresentante ufficiale del genere maschile”, e come tale pretendeva che esprimesse il suo parere sulla biancheria che aveva intenzione di comprare.
Scorpius mi lanciò uno sguardo supplichevole, ma dalle mie risate silenziose capì che non avevo la minima intenzione di accorrere in suo aiuto, così tornò a guardare il completino rosso con l’aria di chi sta seriamente valutando l’idea del suicidio.
« Ehm… non ne hai già provato uno così, prima? » chiese debolmente.
Dom spalancò gli occhi color “mare da spiaggia dei Caraibi” (come li definiva James), scandalizzata. « No, quello di prima era rosso vino, questo è rosso fuoco! »
Il biondastro annuì debolmente, e Domi lo prese come un invito a barricarsi nel camerino e provare mutande e reggiseno. Scorpius si schiaffò un paio di culottes di pizzo nero sulla fronte, con un gesto molto poco aristocratico, e mi rivolse uno sguardo da cucciolo implorante.
« Sfilerà di nuovo in giro per il negozio in mutande? »
In effetti dovevo convenire con lui che era piuttosto imbarazzante.
« Potremmo darci alla fuga e far finta di non conoscerla. » proposi.
Scorpius annuì con foga. « Ti seguo. »
Strano come le avversità della vita potessero unire persone che si erano sempre felicemente odiate, e che con ogni probabilità avrebbero continuato a farlo una volta che le acque si fossero calmate.
La voce di Dominique, proveniente da dietro la tenda del camerino, ci fece sobbalzare. « Rosie, mi puoi portare le mutande della taglia più piccola? Queste mi coprono praticamente tutte le chiappe, non so come potrei sembrare sexy con una tenda del genere addosso… »
Scorpius arrossì parecchio a quel commento, poi scosse il capo e si avviò verso l’uscita. In un altro momento lo avrei lasciato andare incontro alla sua sorte ed avrei sperato che essa contemplasse un SUV e un ospedale, ma non avevo ancora del tutto perdonato Dominique per averlo convinto ad uscire con noi. Né lo aveva fatto lui, quando aveva scoperto che la persona con la quale avrebbe dovuto chiacchierare mentre aspettava fuori dai camerini ero io. Non che ci fossimo scambiati più di qualche occasionale “vaffanculo, mi hai sporcato le Converse nuove” e “fottiti, e fallo da solo perché se aspetti qualcuno per farlo resterai vergine a vita”.
Mi alzai e lo seguii verso l’uscita. Mentre costeggiavamo un espositore di mutande in sconto, Scorpius rabbrividì.
« Pensavo che la cosa peggiore della relazione tra mio padre e Hermione fossi tu… »
« Ehi, grazie, sono lusingata. » sbuffai, reprimendo l’istinto di infilargli una mutanda in testa.
Scorpius mi lanciò un’occhiata strana. « A dire il vero voleva essere una specie di complimento. »
« O un terribile insulto a Dominique. » lo corressi.
« Sì, messa così è più credibile. » ammise lui.
Improvvisamente Scorpius impallidì e si bloccò, guardando qualcosa alle mie spalle con gli occhi sgranati. Andai a sbattergli contro.
« Ehi, Malfoy, si può sapere cosa…? »
« Provati questo. » m’interruppe lui, ficcandomi in mano un reggiseno di pizzo nero che aveva appena raccolto da una cesta lì accanto.
« Malfoy, ma ti ha dato di volta il cervello? » sbottai.
Scorpius era anche più pallido del solito, e continuava a lanciare occhiatine nervose alle mie spalle. Ma cosa diamine gli era preso? Feci per voltarmi e scoprire cosa ci fosse di tanto terrificante alle mie spalle, ma Scorpius mi afferrò per le spalle e me lo impedì.
« No, davvero, non ti girare. » insistette, precipitosamente, mentre io torcevo il collo per guardarmi dietro la nuca. « Provatelo, è… sexy. » Arrossì furiosamente, ma non mi tolse le mani dalle spalle.
Sollevai un sopracciglio. « Malfoy, so che la tua conoscenza in materia è piuttosto scarsa, ma dovresti essere capace di riconoscere la differenza tra una » controllai l’etichetta del reggiseno « quarta e una seconda scarsa. » conclusi facendo un gesto eloquente in direzione del mio seno non esattamente prosperoso.
Scorpius si morse il labbro, a disagio. « Bhe… ehm… lo prendi in crescita? » la sua più che altro sembrava una domanda. Idiota, per altro.
Spostai le sue mani dalle mie spalle e gettai il reggiseno tra una pila di tanga rosa. « Malfoy, non so cosa stia succedendo ai tuoi ormoni repressi, ma… »
Ammutolii, mentre finalmente capivo cos’era che Scorpius stava guardando, dietro di me, e perché non voleva che io lo vedessi: un uomo alto, con i capelli rossi, stava facendo mettere un completino intimo di pizzo nero in un pacco regalo. 
  

5.
Il compratore di mutande
 

Mi sono sempre chiesta se Albus e James Potter siano davvero fratelli. Sembra difficile che gli stessi geni, combinati in modo diverso, possano dar vita a due personalità così diverse tra loro. Se fossi lo zio Harry, avrei quantomeno fatto un test di paternità per assicurarmi che siano entrambi figli miei. Ma conoscendo zia Ginny, immagino che lo zio abbia avuto i suoi buoni motivi per starsene zitto e non sollevare obiezioni. D’altronde immagino che avesse paura di scoprire che sua moglie si era accoppiata con un gorilla, per far nascere un tipo come James. E come dargli torto?
Ma il bello dei cavernicoli come James è che possono solo stupirti i senso positivo.
Ovviamente avrei dovuto saperlo che mio cugino era perfettamente capace di far sembrare gli uomini di Neanderthal delle persone sensibili e raffinate.
 

***

Un uomo alto, con i capelli rossi, stava facendo mettere in un pacco regalo un completino intimo di pizzo nero.
Rimasi immobile, impietrita, a fissare Ronald Weasley, mio padre, che pagava ed usciva dal negozio senza accorgersi della mia presenza, e anche dopo che fu sparito in strada, non mossi un muscolo.
“Forse è per mamma… per farsi perdonare. Glielo regalerà e lei pianterà quel cazzo di biondino ossigenato e torneranno insieme…”
Non ci avrebbe creduto neanche un bambino di tre anni. Quel completino intimo non era per mia madre. Era per qualche sciacquetta, magari di vent’anni più giovane di papà, che lo avrebbe sposato per i suoi soldi, avrebbe sbattuto Hugo fuori di casa ed avrebbe definitivamente ed irreparabilmente rovinato la nostra famiglia. Che diciamocelo, faceva già abbastanza schifo prima che mamma si mettesse con Malfoy e papà cominciasse ad uscire con un’altra.
Mi sentivo lo sguardo di Scorpius addosso, ma non alzai gli occhi su di lui: non volevo che vedesse quanto erano lucidi, e probabilmente si stavano anche arrossando. Lo sentii prendere fiato, ma prima che potesse dire qualcosa me ne andai. Non sapevo neanche dove, ma me ne andai.
L’aria inquinata della strada mi sembrò la cosa più bella che avessi mai respirato, in confronto all’aria opprimente e pesante che c’era all’interno del negozio, e lasciai che la brezza estiva mi soffiasse i capelli via dalla fronte, e mi asciugasse gli occhi dalle lacrime. Non volevo piangere. Non dovevo piangere.
Mi sedetti sul gradino di un portone, e nascosi il volto tra le braccia. Avevo sopportato tutto, a partire dal divorzio e dalla separazione da Hugo per arrivare al nuovo, ossigenato fidanzato di mamma, perché diamine un merdosissimo paio di mutande doveva buttarmi tanto giù?
Ma la verità era che da quando io e mamma ci eravamo trasferite in quella dannata villetta, con i Malfoy, avevo capito quanto mi fossi sbagliata, quando pensavo che il divorzio fosse la scelta migliore che mamma e papà potessero fare. Rivolevo indietro la mia famiglia, e in quella settimana avevo covato la segreta speranza che papà tornasse a riprendersi mamma, come l’eroe di uno di quegli stupidi film babbani che piacevano tanto a Lily.
E invece ora lui usciva con un’altra, e questo cambiava tutto. Lui non sarebbe tornato a riprendersi mamma, non ci sarebbe stato nessun lieto fine, nessun Malfoy preso a calci nel sedere, nessuna famiglia felice. Solo due genitori separati che si ricostruivano una vita con nuove persone, ignorando il fatto che così facendo stavano distruggendo la vita dei loro due figli.
« Ehi… stai bene? »
La voce preoccupata di Scorpius mi fece sobbalzare, e mi accorsi solo in quel momento di avere il viso rigato di lacrime. Mi affrettai ad asciugarle con il dorso della mano e distolsi gli occhi dai suoi.
« Che vuoi? » grugnii, con quella che voleva essere una voce seccata, ma il risultato fu una specie di rantolo strozzato.
Scorpius si sedette accanto a me. Era palesemente imbarazzato, e per un po’ non disse niente. Poi mi diede un goffo colpetto sulla spalla, e sussurrò.
« Mi dispiace. »
« Sai benissimo che non è vero. »
Non doveva dispiacersi per me. Non sapevo che farmene della sua compassione. Esattamente come papà non avrebbe dovuto sapere cosa farsene di quel dannato completino intimo di pizzo nero.
« Sul serio, mi… »
« Malfoy, se anche avessi dei problemi tu saresti l’ultima persona al mondo con cui ne parlerei, quindi fammi il favore di sparire! » sbottai, facendo voltare alcuni passanti, e sentii distintamente un’anziana signora sospirare. « Ah, l’amore… »
Scorpius ebbe la saggia idea di seguire il mio consiglio, e si alzò.
« Vai da Dominique » dissi, fissando intensamente il cemento incrostato di gomme da masticare « si starà chiedendo che fine ha fatto il suo consulente maschile. Dille che la chiamo io, dopo. »
« Dominique è l’unica di noi tre che si può smaterializzare. » osservò Scorpius « Come pensi di tornare a casa? »
« Non torno. » risposi semplicemente.
Silenzio. Poi sentii i passi di Scorpius che si allontanavano, e quando alzai lo sguardo era già lontano. Strano a dirsi, ma all’idea di essere di nuovo sola mi sentii ancora peggio.
All’inizio pensai di andare da Hugo, ma poi mi ricordai che abitava sotto lo stesso tetto del compratore di mutande, e scartai subito l’idea. Per un momento considerai anche l’idea di scappare alla Tana, ma poi dovetti rendermi conto di essere a piedi e senza bacchetta, nel centro della Londra babbana, e conclusi che l’unica opzione praticabile fosse Grimmuald Place. Generalmente d’estate c’era sempre qualcuno che ci viveva: Al e James facevano a turno per invitarci i loro amici e fare un po’ di casino, approfittando della casa libera e protetta da ogni genere d’incantesimi insonorizzanti. Sperai ardentemente che i miei due cugini preferiti non avessero fatto nessuna cazzata che potesse indurre zio Harry a confinarli nella casa di Godric’s Hollow, e mi avviai verso la stazione della metropolitana più vicina.

***

Quando bussai alla porta dell’ex quartier generale dell’Ordine della Fenice, mi venne ad aprire James, in mutande e con una bottiglia di birra babbana in mano. Aveva un’aria parecchio preoccupata: probabilmente credeva che fossi lo zio Harry venuto a controllare che non stesse distruggendo la casa.
Senza aspettare che mi chiedesse cosa diavolo ci facevo lì, gli gettai le braccia attorno al collo e nascosi il volto nell’incavo della sua spalla, lasciando scorrere le lacrime che avevo trattenuto per tutta la strada fin lì. Le lacrime che, a dire il vero, avevo trattenuto dal momento in cui avevo visto mamma e Draco assieme, alla stazione.
Mio cugino per una volta non fece nessuna battuta cretina, e gliene fui estremamente grata.
Restammo abbracciati per quelle che mi sembrarono ore, sul gradino davanti alla porta, nascosti agli sguardi dei passanti dagli incantesimi di protezione della casa. James non era mai stato bravo a consolare la gente, ma in quel momento le sue mani che mi sfregavano affettuosamente la schiena mi parvero la cosa più rassicurante del mondo.
Quando cominciai a calmarmi, ovviamente, il cretino pensò bene di rovinare la bella atmosfera che si era creata. « Scusa, Rose, puoi lasciarmi un secondo? Mi si sta scaldando la birra… »
Sbuffai e sciolsi l’abbraccio, lanciandogli un’occhiataccia. « Sei sempre il solito idiota, Jamie. »
« Prova tu a berla, la birra calda! » esclamò, risentito, facendomi strada nel tetro corridoio « Fa schifo! »
E sparì in cucina, borbottando qualcosa riguardo al fatto che Jamie era un soprannome da bambino di tre anni, e dovevo smettere di chiamarlo così.
Alzai gli occhi al cielo: non mi aspettavo che James si dimostrasse particolarmente comprensivo, dal momento che generalmente non riusciva nemmeno a capire se qualcuno piangeva di gioia o di tristezza, ma vedere quanto fosse idiota era sempre un po’ sconcertante. Lo seguii nella grande stanza di pietra che era la cucina, storcendo il naso alla vista delle bottiglie di birra vuote che giacevano un po’ dappertutto, e della pila di stoviglie sporche accatastate nel lavandino.
“Si vede che James Potter è passato di qui. È l’unico mago maggiorenne troppo pigro anche per usare un Gratta e Netta.”
Mi sedetti sulla panca di legno che correva tra il tavolo ed il muro, e rimasi ad osservare mio cugino che rivoltava il frigo per trovare una birra da offrirmi. Forse avrei dovuto dirgli che non mi piaceva…
Alla fine James si arrese all’evidenza. « Ho finito le birre. Ti accontenti di un bicchiere d’acqua? »
Annuii: un bicchiere d’acqua era perfetto. Dopo aver frignato indegnamente per una mezz’ora buona, avevo bisogno di reintegrare i liquidi persi. Mio cugino mi porse un boccale dall’aria piuttosto sudicia e mi si sedette di fronte, studiando la mezza bottiglia di birra che gli restava con aria depressa e combattuta. Immaginai che si stesse chiedendo se mandarla giù d’un fiato o godersela lentamente, una goccia alla volta, per farla durare più a lungo. Alla fine parve optare per un compromesso e bevve un sorso misurato.
« Dunque… ehm… » alzò lo sguardo su di me, rigirandosi la bottiglia tra le mani con palese disagio « I Cannoni di Chudley hanno perso di nuovo. »
Solo James poteva dire una cosa così fuori luogo in una situazione del genere. Lanciai un’occhiata diffidente al boccale lurido che avevo davanti, prima di arrischiarmi a prendere un sorso. L’acqua sapeva stranamente di Whisky, ma non feci commenti.
James prese un altro mezzo sorso dalla bottiglia, controllò con preoccupazione quanta birra gli restasse, e la allontanò da sé, per non cedere alla tentazione di bere ancora – supposi. 
« Giocavano in casa, contro il Puddlemore United, che attualmente è l’ultimo in classifica. » continuò, covando con gli occhi la sua birra.
Sorseggiai il mio boccale di acqua e alcool, chiedendomi chi ci avesse bevuto Whisky prima di me, e se il bicchiere fosse stato lavato, dopo.
« 540 a 90, è stata una cosa davvero ignominiosa. »
« James, sai cosa vuol dire ignominiosa? » chiesi. James Potter era l’uomo delle sorprese: passavi anni nell’assoluta certezza che fosse la reincarnazione di un gorilla in un corpo umano, e poi lui se ne veniva fuori con questi paroloni da Harvard.
Lui alzò le spalle. « L’ha detto zio R… »
« Bella giornata oggi, vero? » lo interruppi, precipitosamente « Ci sono le nuvole, ma non piove, e considerato che siamo in Inghilterra direi che c’è da essere soddisfatti di… »
« Rose? »
James mi stava fissando come se fossi una pazza furiosa. E, bhe, non aveva neanche tutti i torti.
« Che c’è? » lo aggredii.
“Ok, ammetto che potrei sembrare leggermente psicopatica, ma…”
James, inaspettatamente, afferrò la mia mano e la strinse forte tra le sue. Ricambiai la stretta, sentendomi immediatamente meglio, per quel piccolo contatto.
« Dai Rosie, non fare così: non è successo nulla di grave. Lo sai che Ron è un idiota, quando si tratta di queste cose…»
“Non gli ho neanche detto cos’è successo, e lui ha già capito tutto. Wow, io adoro mio cugino!”
« … non c’è bisogno di prendersela come fa lui. Insomma, guardiamo le cose come stanno, i Cannoni non vincono una partita da tre mesi. »
Ebbi la netta impressione che la mia mascella si fosse staccata dal resto del corpo, o che in alternativa qualcuno mi avesse lanciato un incantesimo spalancante sulla bocca.
“Mi rimangio tutto quello che ho pensato. Io detesto mio cugino! Ma come può essere così idiota?”
L’idiota in questione mi tirò un buffetto affettuoso sulla guancia. « Avanti, cuginetta, non fare quella faccia offesa. Già è dura sopportare lo zio Ron quando… »
« POTRESTI CORTESEMENTE SMETTERLA DI PRONUNCIARE IL NOME DI QUELL’INDIVIDUO?! »
Sbraitai, scattando in piedi con aria feroce. James spinse la sedia indietro, spostandosi in fretta fuori dalla mia portata: una scelta molto saggia, indubbiamente. Avvicinò la mano alla tasca dove teneva la bacchetta, e chiese.
« È successo qualcosa? »
“Perspicace, il ragazzo.”
« Si! È successo che la mia famiglia fa cagare! » urlai « E tu sei l’essere più insensibile di questa terra, James Sirius Potter! »
E con quelle ultime parole, o grida, a voler essere precisi, me ne andai nella vecchia camera di Sirius e mi chiusi dentro.

***

Rimasi chiusa nella vecchia camera di Sirius, a fissare i poster di modelle babbane e le mutande sporche di James, per ore. Quando il cielo, ad est, cominciò a scurirsi, sentii le voci di James e Al nel pianerottolo fuori dalla porta.
« Senti, ehm… non è che puoi parlarci tu? » stava dicendo James « Non so cosa le è preso, le ho detto dell’ultima sconfitta dei Cannoni e si è offesa più di zio Ron… E prima stava piangendo. Forse ha il ciclo. »
“Signore e signori, ecco a voi James Sirius Potter, in tutta la sua genialità...”
« Io ci posso anche parlare, con lei, » replicò Al, con una voce piuttosto seccata « ma poi chi ci parla con zia Hermione? Se scopre che Rose si è nascosta da noi ci ammazza tutti quanti… »
“… e Albus Severus Potter, in tutta la sua codardia.”
« E quindi tu vuoi gettare tua cugina in pasto all’ira di sua madre per pararti il culo? » sibilò James, incredulo « Dio, adesso capisco perché sei a Serpeverde. »
Al come al solito fece la cosa che sapeva fare meglio, ovvero si parò il culo. « Stavo solo cercando di dire che potremmo trovare un’altra soluzione, che non implichi una sanguinosa faida familiare, possibilmente. »
“Illuso pacifista. Se fosse babbano sarebbe un hippy.”
« Devo ricordarti chi di noi due è il mago maggiorenne? » chiese James, con un tono vagamente minaccioso « Rose resta qua finché lo dico io, tu pensa solo a fare lo psicologo. E vedi se riesci a farla spostare in un’altra stanza… ci sono tutte le mie cose là dentro. »
« Si, in effetti mi sembrava di aver visto qualcosa come dieci paia di mutande sporche in giro per la stanza! » urlai, con profondo sarcasmo.
Dall’altra parte della porta provenne un silenzio colpevole, che James spezzò con voce imbarazzata. « Ah… ehm… stavi ascoltando. »
“Ok, mio cugino è ufficialmente il più grande idiota si sia mai visto sulla faccia della Terra. Che faccio, lo mando da uno psicologo o mi risparmio i soldi e il disturbo e lo faccio fuori subito?”
Stavo giusto propendendo per la seconda opzione, quando James fu salvato dallo squillo campanello.
« Uh… saranno Fred e gli altri, devo andare. » grugnì e, a giudicare dai pesanti tonfi che seguirono la sua affermazione, si fiondò giù per le scale.
Mi rigirai sul letto sfatto di James, che aveva un simpatico odore di maschio adolescente allo stato brado, e ringraziai che Scorpius avesse un senso dell’igiene vagamente più sviluppato: condividere il bagno con un tipo come James sarebbe stata una tragedia. “Cero, però, la doccia sarebbe tutta per me…”
Un paio di colpi secchi sul legno della porta mi distolsero dai miei pensieri. « Rose, mi apri? »
L’idea di fare l’offesa mi allettava, ma parlare con qualcuno che avesse un quoziente intellettivo vagamente superiore a quello di un primato sarebbe stata una ventata d’aria fresca in quella giornata nera. “E a proposito di ventate d’aria fresca… bleah, dovrei aprire la finestra.”
Prima di tutto, però, andai ad aprire la porta, facendomi strada tra pile di vestiti sporchi e residui materia organica non meglio identificati. « Al, che vuoi? » grugnii, appoggiandomi allo stipite in modo da ostruirgli l’ingresso alla stanza.
« Oh, avanti, smettila fare l’incazzata. » sbuffò lui, e mi spostò con una spintarella, per entrare.
Tornai a distendermi sul letto senza protestare, mentre mio cugino si sedeva a gambe incrociate sul pavimento, di fronte a me, puntandomi addosso uno sguardo attento.
“Ecco, adesso entra in modalità psicologo.”
Non mi piaceva, quando mi faceva la psicanalisi: i suoi occhioni verdi diventavano terribilmente inquietanti, e scopriva sempre tutto. Sembrava quasi che fosse un Legilimens.
« Saltiamo la parte in cui io ti chiedo se è per i Cannoni di Chudley e tu mi affatturi. » esordì, con un mezzo ghigno « Avanti, ti ascolto. »
Affondai la faccia nel cuscino, e ci misi un po’ per trovare la voce. « Ho visto papà, stamattina. » sussurrai « Stava comprando un completino intimo sexy… Per femmine. » mi affrettai ad aggiungere, prima che si facesse strane idee.
Avevo pensato che sarei scoppiata in lacrime, dicendo quelle parole, invece mi sentii subito meglio. Continuai a tenere la faccia premuta nel cuscino, aspettando la reazione sdegnata di Al. Che non arrivò. Quando il tempo per un ragionevole silenzio indignato si fu esaurito, mi decisi ad alzare la faccia dal guanciale, ed incontrai gli occhi perplessi di Al.
“Perché mi sta guardando come se fossi una psicopatica?” mi chiesi “Mah… tra lui e James sembra di stare in una clinica psichiatrica…”
Mio cugino si mordicchiò il labbro inferiore, con un’espressione pensierosa che avevo imparato ad associare ai momenti critici, in cui sceglieva con cura le parole, prima di pronunciarle. « Bhe » disse infine « mi sembra giusto che anche lui si rifaccia una vita, no? Ha il diritto di avere un’altra tanto quanto Hermione ha il diritto di stare con Draco. »
Scattai a sedere, lanciandogli un sguardo omicida. « Appunto, mamma non ha nessun diritto di mettersi con Draco! » strillai.
Forse non era esattamente la cosa più intelligente che potessi dire, ma poco importava.
Mio cugino alzò gli occhi al cielo. « Rosie, non ti sembra che la tua visione del mondo ogni tanto sia un tantino… egoista? »
“Ah, e così il viscido sta dalla parte del compratore di mutande, eh? Bhe, su una cosa il compratore di mutande aveva ragione: dai Serpeverde ci si può aspettare solo che ti pugnalino alle spalle nel momento in cui hai più bisogno di loro!”
« Neanche per sogno! » sbottai « Se avevano intenzione di divorziare, potevano anche evitare di fare due figli! »
« Dubito che quando siete nati tu e Hugo pensassero di divorziare. » osservò Al, saggiamente.
“Detesto le persone così ragionevoli: vogliono sempre provarti che loro hanno ragione e tu no.”
« Bhe, avrebbero dovuto pensarci, invece, visti i risultati. » sbuffai, incrociando le braccia sotto il seno.
« Forse allora anche tu avresti dovuto pensarci, prima di metterti con Baston, visto che siete finiti a lanciarvi maledizioni in mezzo alla Sala Grande. »
L’espressione sarcastica di mio cugino era un chiaro insulto alla mia intelligenza, perciò ritenni più che legittimo offendermi.
« Non abbiamo mica fatto due figli, noi! » esclamai « E non mi ricordare di quell’idiota, comunque. »
David Baston, Grifondoro, diciassette anni di idiozia e preoccupanti tendenze alla poligamia: eravamo stati assieme un paio di mesi, al mio quarto anno. Era stato il mio primo esperimento di storia seria, e non era finito bene, perciò era stato anche l’ultimo.
Al ghignò. « Forse ti starò confondendo con un’altra, ma non eri tu quella che andava in giro dicendo di aver trovato il grande amore della sua vita? »
Arrossii violentemente: era sleale rinfacciarmi quanto fossi idiota a quattordici anni. « Bhe, e questo cosa c’entra? »
« Forse anche i tuoi genitori erano convinti di aver trovato l’amore della loro vita, quando si sono sposati. » insinuò lui, con un mezzo ghigno.
Gli lanciai un testa un calzino sporco di James. « Porca miseria, Al, ma da che parte stai? » strillai, con una vaga nota di isteria nella voce « E smettila di ghignare in quel modo, sei inquietante! »
Lo sapevo che i Serpeverde prima o poi lo avrebbero rovinato, loro e i loro viscidi sorrisetti cinici. Non avrei mai dovuto permettere che mio cugino cominciasse a frequentare certa gente…
Al fece una faccia disgustata, prese il calzino tra il pollice e il medio, tenendolo più lontano possibile da sé, e lo lanciò sotto l’armadio. « Se i tuoi genitori sono felici così, non potresti semplicemente essere contenta per lo…? »
« No! » ringhiai, senza nemmeno lasciargli il tempo di finire la frase.
Albus alzò le mani, in segno di resa. « Ok, ok, d’accordo, ho capito. »
Restammo in silenzio per un po’, ascoltando i rumori che provenivano dai piani inferiori. James ed i suoi amici si stavano dando da fare: se la casa non fosse stata protetta da una serie di potenti incantesimi insonorizzanti, a quell’ora i vicini avrebbero già chiamato la polizia. Mi domandai dove fosse il cervello dello zio Harry, quando aveva dato a James il permesso di appropriarsi della casa di Grimmuald Place per due settimane. Avevo sempre ritenuto mio zio una persona ragionevole… ma d’altro canto non poteva esserlo più di tanto, visto come era venuto fuori il suo primogenito.
« Dovresti dire a tua madre che sei qui. » disse il secondogenito del mio zio non-più-di-tanto-ragionevole, all’improvviso « Se non torni a casa si preoccuperà. » “E ci ammazzerà tutti, sì.”
Ci teneva alla pelle il ragazzo, eh? Non a caso era stato smistato a Serpeverde: aveva un istinto di autoconservazione troppo sviluppato per finire a Grifondoro. D’altronde, quando sei il fratello minore di James Potter, non hai molta scelta: o impari a sopravvivere, o soccombi.
Scossi la testa con vigore. « No, io non ci torno in quella merda di posto. » ignorai l’occhiata di Al e proseguii « Non ne posso più di vedere teste platinate ogni volta che mi giro, e di svegliarmi ogni mattina sentendo Beethoven. E sono stufa marcia di scoprire che qualcuno ha deciso la mia vita senza chiedermi niente! »
Al sospirò, vagamente esasperato. « D’accordo, tua madre ha sbagliato a non dirti niente, hai ragione. Ma questo non vuol dire che devi farne una tragedia: il fatto che tua madre si risposi non è una cosa così terribile! »
« Infatti, è peggio che terribile! » esclamai « Se si risposasse con un tipo a caso, ecco, allora sarebbe terribile. Ma con Malfoy… »
« È solo un po’ freddo, ma quando impari a conoscerlo non è così male. » m’interruppe Al « E poi, onestamente, io pagherei oro per barattare James con Scorpius. »
“Grazie al cavolo, è il tuo migliore amico!” « Te lo do anche gratis. » sbuffai « Sono disposta a sopportare di peggio che l’idiozia di James per levarmi Scorpius dai piedi. »
Al mi rivolse uno dei suoi sorrisi invasati da pacifista. « Visto, ora lo chiami per nome. State cominciando ad andare d’accordo. »
« Ma neanche per sogno! » lo contraddissi « Lo chiamo per nome solo per distinguerlo da suo padre. »
Al ghignò, con aria saputa. “Argh! Basta con quel ghigno da Serpeverde! Rivoglio mio cugino!” « Fidati, entro due settimane sarete migliori amici. »
« Certo Al, convinto. Perché non vai a predicare la pace nel mondo da qualche altra parte? »
E con quelle parole lo buttai fuori dalla stanza di Sirius e mi chiusi dentro nuovamente.
“Fantastico, sono riuscita a prendermela anche con Al.” Pensai, sconfortata, lasciandomi cadere sul letto di James. E naturalmente non ero neanche riuscita a parlare del compratore di mutande… fantastico. Meraviglioso. Davvero stupendo.
Avrei dovuto chiamare Hugo: magari lui sapeva qualcosa sulla destinataria delle mutande. Ma essendo barricata nella camera puzzolente di mio cugino, ed avendo appena sbattuto fuori dalla suddetta stanza il mio altro cugino (uno dei tanti altri, per la precisione), l’unico dei presenti in possesso di un cellulare, sospettavo, non ero esattamente nelle condizioni di scendere in cucina e chiedergli di prestarmelo.
Calciai a terra una maglietta il cui odore ricordava vagamente quello della gabbia del gufo di Hugo quando non la pulivamo per settimane, e mi tirai le lenzuola sopra la testa, sperando di morire asfissiata senza soffrire troppo.
Per il resto della sera parve che la stanza dove mi ero rintanata fosse diventata la meta di un pellegrinaggio, o forse fu solo una mia impressione, dopo la settima volta che vennero a bussare alla porta. Fui disturbata, in quest’ordine, da Lorcan Scamandro – mi chiese se volevo partecipare ad una gara a cronometro sulle scope, in giro per i corridoi della casa. Gli augurai di finire impalato su una scopa –, Al – probabilmente voleva regalarmi un ciondolo della pace Hippy, o farmi la predica per il mio comportamento nei confronti dei Malfoy. Lo mandai via prima che potesse dirmelo –, James – non trovava la bacchetta, mi chiese se l’avessi vista in giro per la stanza. Gli risposi che se l’avessi trovata gliel’avrei ficcata su per il naso. Se ne andò senza dire altro –, di nuovo Al – m’informò che mamma avrebbe mobilitato una squadra di Auror se non fossi tornata a casa entro le dieci. Feci finta di non averlo sentito –, mio cugino Fred – mi chiese se volevo provare un nuovo prodotto dei Tiri Vispi Weasley. Gli suggerii di ingurgitare una scatola di Torrone Sanguinario scaduto –, uno sconosciuto amico di James – stava cercando una cassa di Whisky Incendiario. Gli dissi che non avevo il Whisky, ma se voleva potevo incendiarlo –, Al per l’ennesima volta – disse che mamma aveva mobilitato gli Auror. Ipotizzai che gli Auror volessero arrestare lui, per depistaggio. Non si fece più vivo per il resto della serata –, di nuovo lo sconosciuto amico di James, che evidentemente aveva trovato il Whisky – era convinto di essere davanti alla porta dell’inferno. E chi ero io per contraddirlo?
Poco prima dell’una di notte i rumori provenienti dai piani bassi cominciarono ad affievolirsi, e alle due sentii il leggero tonfo della chiave che scivolava fuori dalla serratura e cadeva sul pavimento, e il cigolio della porta che ruotava sui cardini. I passi pesanti confermarono il mio sospetto che si trattasse di James, ma restai distesa sul letto dandogli le spalle e lo ignorai.
Lui s’infilò nel letto accanto a me e mi circondò le spalle con un braccio, facendo aderire il suo petto con la mia schiena. Continuai ad ignorarlo.
« Ehi, Rose… » sussurrò, le labbra a pochi centimetri dal mio orecchio « … mi dispiace per prima. Non ho ben capito la storia del Cannoni di Chudley, ma… bhe… ehm… già. »
Non riuscii a trattenere il sorriso che mi si formò sulle labbra: Jamie era un grandissimo imbecille, ma aveva un cuore d’oro.
« Hem… » si schiarì la gola, a disagio « Se… se vuoi puoi restare qua, per questa notte. »
Ridacchiai. « Grazie, Jamie, ma… » storsi il naso « puzzi. »
Sentii la sua risata sul collo. « Già, devo farmi una doccia. »
« Da quanto tempo, di preciso, devi farti una doccia? » indagai.
Lui rise di nuovo, ma non rispose.
Mi raggomitolai tra le lenzuola, sprofondando il naso nel cuscino. In fin dei conti non puzzava più di un qualsiasi altro adolescente abbandonato in una casa vuota senza una madre, avrei anche potuto abituarmi a quell’odore. E poi stavo così bene là…
Appena prima di scivolare nell’incoscienza, mi sembrò di sentirlo sussurrare. « Puoi restare qui tutte le notti che vuoi, Rosie. Gli Auror non ti troveranno. » 
 

6.
I Weasley sono sempre i Weasley, e i Malfoy sono sempre i Malfoy…
O forse no?
 

 
Nella vita ci sono persone di cui puoi fidarti, e persone di cui faresti meglio a non fidarti nemmeno quando ti dicono che Natale è il 25 dicembre. Il problema è che generalmente la gente non gira con scritto in fronte “sono un infido doppiogiochista”, e quando qualcuno lo fa, di solito meriterebbe molta più fiducia di quella che la gente tenda a riporre in lui.
Di una cosa, comunque, ero sempre stata certa: che i miei cugini girassero con scritto in fronte “sono un idiota” (vedi James), “sono anoressica” (Dominique aveva finalmente raggiunto l’obbiettivo di infilarsi un paio di jeans taglia trentotto senza aprire il bottone) o “sono un hippy” (e qua non c’è bisogno di fare nomi), di loro avrei sempre potuto fidarmi. A quanto pareva, invece, Scorpius Malfoy faceva parte della categoria di idioti che giravano con scritto in fronte “sono un infido doppiogiochista”. Che poi lo fosse davvero e fosse idiota a farlo vedere, o che non lo fosse e fosse idiota a dimostrare il contrario, una cosa era certa: Scorpius Malfoy era un idiota.
 
 

***

 
Quella mattina mi svegliai con la sgradevole sensazione di essermi addormentata in un ovile. Arricciai il naso e mi liberai dal braccio di James, che nel sonno si era stretto attorno alla mia vita, chiedendomi come facessero gli sposini a dormire tutti appiccicati nelle afose notti di fine giugno. Sperai che ciò potesse dissuadere mia madre dal dormire abbarbicata addosso a Draco.
Scesi dal letto inciampando in una rivista di Quidditch abbandonata sul pavimento e mi diressi verso il bagno: urgeva una doccia fredda. Sia per il caldo, sia per la curiosa fragranza animalesca che James mi aveva lasciato addosso. Mi ripromisi di buttare in doccia anche lui, appena si fosse svegliato.
Mi sfilai i vestiti velocemente e scivolai sotto il getto di acqua gelida con un sospiro di sollievo. Non avevo mai capito che problema avessero i maschi con le docce, ma qualunque cosa fosse doveva essere una patologia grave.
Mentre mi strofinavo i capelli con il sapone – non avevo trovato la shampoo – mi ritrovai pensare ad Albus e James. Al era sempre stato il mio migliore amico, forse perché avevamo vissuto in simbiosi dalla culla ad Hogwarts, e non avevo mai rimpianto di avere un cugino come lui (bhe, quasi mai…), nonostante tutte le sue stramberie. Ma James aveva qualcosa che a suo fratello mancava, quel pizzico di Grifondoro nell’animo che distingueva le persone leali fino alla morte, che non si preoccupavano minimamente di finire nei guai per aiutare un amico. Chiamatela stupidità, o incoscienza, se volete, ma non ero mai stata più grata a James di essere l’idiota irresponsabile che era.
Uscii dal bagno cinque minuti dopo esservi entrata, avvolta in un enorme accappatoio verde scuro (vecchia roba dei Black, immaginai: James non avrebbe mai neanche toccato qualcosa di quel colore) e trovai un grosso barbagianni ad aspettarmi appollaiato su una delle teste di Elfo Domestico appese nel corridoio.
“Bleah… non c’è bisogno di essere mia madre perché questa cosa faccia schifo… ma chi diamine era l’arredatore dei Black?”
Tesi il braccio verso l’uccello, che mi depositò la lettera in mano e, dopo avermi lanciato un’ultima occhiata torva, volò via. Avevo una discreta paura di scoprire che il mittente della lettera era mia madre incavolata nera, perciò fui quasi sollevata di leggere le iniziali S.M. sotto il sigillo di ceralacca verde.
 
Weasley, dovunque tu sia, torna a casa immediatamente.
Non puoi lasciarmi da solo con questi due pazzi!
S. Malfoy
PS. Ah, tra parentesi, tua madre ti vuole uccidere. Sempre che non l’abbia già fatto qualcun altro…
 
Accartocciai la pergamena e la lanciai in bocca ad uno dei tanti Elfi appesi lungo il corridoio, poi, soddisfatta, trotterellai nella camera di Sirius. James, durante la mia assenza, si era espanso anche nella mia metà di letto, ed ora se ne stava disteso a pancia in giù, con la faccia spiaccicata nel materasso, il cuscino sotto la pancia, e braccia e gambe aperte a stella marina, che pendevano fuori dal letto. Mi lasciai scappare un sorrisetto: poteva anche essere maggiorenne, adesso, ma restava sempre un bambino troppo cresciuto.
Raccolsi da terra una maglietta ed un paio di pantaloncini che mi sembravano puliti e li infilai, stringendo l’elastico dei calzoni perché non mi cadessero, poi mi avvicinai a mio cugino, gli sfilai il cuscino da sotto la pancia e lo buttai giù dal letto. Letteralmente: tirai verso l’alto le lenzuola che gli si erano arrotolate addosso, facendolo cadere sul pavimento con un tonfo sordo.
« Ouch! » James scattò a sedere, guardandosi attorno con aria confusa.
« Buongiorno, Jamie. » ghignai.
Nessuno poteva buttare James Sirius Potter giù dal letto alle otto di mattina e chiamarlo Jamie restando impunito. Avrei dovuto saperlo che io non ero nessuno, ma non potevo certo sapere che i riflessi da Cacciatore di mio cugino fossero attivi e perfettamente funzionanti anche appena sceso (volontariamente o non) dal letto.
Dieci minuti dopo James, da sotto la doccia, mi stava accusando di avergli disarticolato la spalla, ed io mi stavo massaggiando la chiappa destra, maledicendo il gancio sinistro di mio cugino. Io e James ci azzuffavamo da quando avevamo rispettivamente due e tre anni e giravamo per casa dei nonni con il ciuccio in bocca: ai nostri genitori ci erano voluti anni di urla e punizioni per capire che noi lo consideravamo un gioco. Anche se effettivamente, con i bicipiti che aveva messo su Jamie giocando a Quidditch, e con la mia conoscenza del Karate, le nostre zuffe erano diventate un tantino violente, negli ultimi tempi. Non potevo lamentami, comunque: Jamie era l’unico cugino Weasley che si offrisse volontario come cavia per i miei allenamenti di arti marziali.
James uscì dalla doccia con un asciugamano avvolto attorno ai fianchi, e mi fece una linguaccia. Era più alto e robusto del fratello, ma a quanto pareva aveva superato la fase “voglio essere un palestrato tutto pompato”.
« Ti sono andati via i cubetti. » osservai, con un sorrisetto.
« Non mi piacevano più. » grugnì « E comunque me li rifaccio quando voglio. »
« Certo, certo… » sghignazzai, mentre lui si chiudeva in stanza, offeso.
Jamie era parecchio permaloso. Per fortuna i suoi musi duravano meno dei suoi rari momenti di intelligenza. Per dare un’idea della durata dei suoi colpi di genio, James uscì da camera sua due minuti dopo, asciugato e vestito, e mi rivolse un gran sorriso. Scendemmo in cucina assieme, spintonandoci per le scale.
« Che si mangia? » Chiese, piazzandosi davanti alla dispensa aperta con un atteggiamento da Cristiano Ronaldo in procinto di battere una punizione. « Ah, per la cronaca, non so cucinare. »
Come se non lo sapessi. Per James era già complicato scartare una merendina.
« Neanch’io. » ammisi.
James alzò le spalle. « Uhm… facciamo cioccolata e patatine? » propose.
« Mi sembra perfetto. » approvai, e presi al volo la barretta di cioccolata che mi lanciò.
Mentre ruminavamo la nostra colazione improvvisata, seduti a gambe incrociate sul lungo tavolo della cucina (eravamo sempre stati i due cugini Weasley meno civilizzati), mi trovai a pensare al compratore di mutande, a mamma, a Draco, e alla destinataria delle mutande. Deprimersi non aveva molto senso, considerato che il massimo risultato che avrei potuto raggiungere, proseguendo per quella strada, sarebbe stato il suicidio. Non troppo allettante, vero?
Mi serviva un piano d’azione, una strategia per far tornare assieme mamma e papà. Lanciai uno sguardo a James, che si era fatto finire una patatina nella maglietta, ed ora stava ripescando le briciole dalle mutande, imprecando. “Per essere idiota è idiota” valutai “ma se c’è qualcuno su cui posso contare per architettare un piano diabolico, quello è lui. Certo, prima devo riuscire a fargli entrare in testa che il problema non è la mia squadra di Quidditch…”
Provai a sondare il terreno. « James, se ti dicessi che ieri non era per i Cannoni di Chudley… tu cosa diresti? »
James lasciò perdere gli scavi archeologici per la riesumazione delle briciole e mi rivolse un’occhiata accigliata.
« Direi “Cazzo, Al aveva ragione!” E sai quanto odio che Al abbia ragione. »
« Bhe… » replicai, staccando un morso dalla mia barretta di cioccolata « Non per rovinarti la giornata, ma non seguo più le partite dei Cannoni da anni… »
 
 

***

 
Martedì pomeriggio, nel salotto di Grimmuald Place numero dodici, era riunito il consiglio di guerra del Clan Weasley-Potter. James si era districato dai suoi doveri di oste dicendo « Bhe, siamo cugini, casa mia è casa vostra. Servitevi. » ed ora se ne stava stravaccato sul divano con un tappo di birra in bilico sul naso e la bottiglia in mano. Quella mattina lo avevo spedito al supermercato a comprare un deodorante per ambienti e un vasetto di Nutella, ed il genio era tornato con una boccetta di Chanel numero cinque ed una cassa di birra. Ai piedi del divano, sul liso tappeto verde, era distesa Lily, con gli anarchici capelli rossi costretti in due treccine contorte e gli occhi azzurri ed agguerriti. Su una sedia poco più a sinistra stava seduta Lucy, che stringeva tra e mani una cartella piena di fogli. Dominique aveva colonizzato due poltrone: una per la sua enorme borsa, ed una per il suo minuscolo sedere. Se ne stava seduta a gambe accavallate, in un atteggiamento da tronista, e si guardava attorno arricciandosi una ciocca di capelli sul dito con aria annoiata. Accanto a lei c’era l’atletica Roxanne, in piedi come al solito, che stava contrattando con Fred il pagamento di una scommessa persa. Ed infine, sulla grande scrivania di mogano, uno accanto all’altro, erano seduti i tre modelli di casa Weasley: Louis, Hugo e Albus. Uno biondo, uno rosso ed uno moro, tutti e tre dimostravano quattordici anni (con la differenza che Louis e Hugo li avevano veramente, Al invece ne aveva quasi sedici) ed erano tutti e tre decisamente carini. Louis più che carino era proprio un gran pezzo di figo, ma d’altronde con la madre e le sorelle che si ritrovava sarebbe stato più strano il contrario. Hugo, nel senso oggettivo del termine, era il meno bello dei tre, ma aveva un fascino del tutto particolare, che alle ragazze generalmente non passava inosservato. Ed infine c’era Albus, con i suoi occhioni verdi da cucciolo ed i tratti delicati da bambino. Le ragazze lo trovavano tremendamente dolce. Ed io lo trovavo semplicemente disgustoso, quando mi toccava ascoltare le conversazioni di arrapate dodicenni convinte che Al fosse un principe azzurro dolce e zuccheroso. Evidentemente non avevano notato la spilla di Serpeverde che gli brillava sul petto.
Mi schiarii la gola. « Bene, gente. » mi interruppi per un paio di secondi, aggrottando le sopracciglia « No, in effetti non va molto bene. Ma comunque, non è questo il punto. » lanciai un’occhiata di sottecchi a Hugo « Come sapete, la regola numero uno del clan Weasley-Potter, è che quando uno di noi è nei guai, gli altri cugini devono accorrere in suo aiuto. Bhe, io sono nei guai. Parecchio nei guai. »
« Si, bhe, si era capito. Vivi con i Malfoy. » m'interruppe James.
“Si, bhe, si era capito. Sei un idiota.”
« Vi prego, qualcuno lo sopprima. » sibilò Dominique, lanciandogli un’occhiata disgustata.
« Lo farei io » si offrì Fred « ma così non potrei più avere i cinque Galeoni che mi deve. »
« I compiti delle vacanze di Pozioni che ti ho passato valgono almeno dieci Galeoni! » s’indigno James.
Fred ghignò. « D’accordo, vedrò di restituire a Molly i suoi dieci Galeoni. »
James lanciò a terra il tappo della birra, esibendo un’espressione profondamente offesa. « Non hai idea di cosa ho dovuto passare per convincerla a farmeli copiare! »
« Gente, stiamo divagando. » m’intromisi. Fred si bloccò con la bocca aperta per ribattere e il dito indice alzato. James si affrettò a nascondere il medio dietro la schiena, nonostante tutti lo avessero visto sventolare in direzione di Fred.
Sbuffai, esasperata: i meeting del clan Weasley-Potter erano peggio di riunioni condominiali. « Prima che qualcuno mi interrompesse con un commento opportuno quanto intelligente, » fulminai James con un’occhiataccia « stavo dicendo che sono nei guai. Come saprete, mamma ha deciso di andare a vivere con Malfoy, e… »
« È quello che ho detto io! » esclamò James.
« James, un’altra parola e ti faccio evanescere le birre. » minacciai.
James lanciò un’occhiata preoccupata alla bottiglia vuota che teneva in mano, e decise saggiamente di restare zitto. Annuii, compiaciuta, e ripresi il mio discorso.
« Bhe, ve la faccio breve, prima che qualcun altro possa interromperm… sì, Lucy? » ringhiai, in direzione di mia cugina, che aveva alzato la mano timidamente.
« Sì, ehm… so che quando Ron » storsi il naso « e Hermione hanno divorziato, la custodia legale dei figli è stata affidata a tua madre per te, e a tuo padre per Hugo, dico bene? »
Hugo annuì. « Bhe » continuò Lucy « mi sono documentata un po’, e ho scoperto che se vuoi andare a vivere da tuo padre la procedura per cambiare l’atto legale non dovrebbe essere lunga, ammesso che entrambi i genitori siano consenzienti. » fece un piccolo ghigno « E per quello, obiettivamente, c’è l’imperio. »
Lucy all’apparenza era una banalissima studentessa di Corvonero, con voti troppo alti ed un numero di decimi di vista troppo basso. Era di statura media, di corporatura media, di bellezza media. Insomma, all’apparenza era terribilmente banale. Riusciva a passare inosservata persino con i suoi capelli rosso Weasley. Eppure, sotto a tutta quella sconcertante banalità, si nascondeva una mente criminale del tutto geniale.
“Già, sarebbe un piano stupendo, se non fosse per l’insignificante dettaglio che…”
« Io non voglio andare a vivere con mio padre. »
Mezza dozzina di voci sconcertate, contemporaneamente, dissero. « Ah no? »
« No. » confermai « Ed è qui che entrate in gioco voi. »
Lily alzò un sopracciglio. Roxanne tese la mano aperta verso Fred che, sbuffando, vi fece scivolare dentro alcuni Falci. James si sistemò meglio sul divano, guardandomi con un certo interesse.
« Dovete aiutarmi a far tornare assieme mamma e papà. »
« No, ma perché? Hermione e Draco stanno così bene assieme! » esclamò Al.
« È completamente andata. » sbuffò Domi.
« I filtri d’amore sono illegali. » osservò Louis.
« È l’idea più idiota che abbia mai sentito » convenne James « … mi piace! »
Al e Dominique lanciarono due identiche occhiate scandalizzate al primogenito di Harry Potter.
« Io ci sto. » si unì Fred.
Al voltò bruscamente il capo verso di lui, la mascella che minacciava di cadere sul pavimento polveroso.
Roxanne annuì. « Dieci Galeoni che non ce la facciamo, ma puoi contare su di me. »
« Dieci galeoni che si. » intervenne Lily, rivolgendomi un largo sorriso.
Hugo mi strizzò l’occhio. « Lo sai che devo tenerti d’occhio, sorellina. Perciò non ti aspettare di liberarti di me tanto facilmente. »
Louis ridacchiò. « E filtro d’amore sia. »
Lucy sistemò i fogli con aria molto professionale e scrisse qualcosa sul bordo superiore della cartella. « Ci servirà un piano. » spiegò, e mi rivolse un piccolo ghigno da teppistella.
Albus e Dominique si rivolsero una lunga occhiata, constatando di essere rimasti i soli che non avevano aderito alla mia idea.
“Fantastico, gli unici due che non mi vogliono aiutare sono i miei migliori amici… ma come cavolo me li scelgo, gli amici?”
Alla fine Domi alzò le spalle. « Mi sono sempre piaciute le mission impossible… »
“Si, certo, perché c’era Tom Cruise” pensai, infastidita. Non le avevo ancora del tutto perdonato la storia di Scorpius.
Al si guardò in giro con aria tradita e alla fine i suoi occhi verde smeraldo si soffermarono su di me, con un’espressione di profondo disgusto. « Tu sei l’anticupido, Rose! » affermò, con aria teatrale.
« E tu sei l’antiPotter. » sbuffò Lily.
« Sul serio, » annuì James « non puoi essere mio fratello. Dev’esserci stato uno scambio nella culla. »
Dopo aver costretto Al ad unirsi all’operazione L-S-D (Leone-Serpente-Donna [il nome lo avevano proposto James e Fred, naturalmente]), spiegai nel dettaglio l’incasinata situazione familiare in cui ero, mio malgrado, immersa fino al collo.
« Quando si dice nella merda fino al collo… » ironizzò Fred, e non gradii particolarmente il paragone tra la mia famiglia e lo sterco, ragion per cui mio cugino si ritrovò con lo stemma dei Black, che si trovava inciso su un boccale d’argento sfortunatamente situato vicino alla mia mano, stampato sulla guancia.
Dopo quel commento prontamente tacitato, non ci furono più interruzioni, a parte un sonoro tonfo, quando raccontai la parte della biancheria di pizzo e Hugo cadde dalla scrivania, e le imprecazioni Pixiane che ne seguirono.
“L’ho cresciuto proprio bene, il mio fratellino” pensai con orgoglio, quando un plateale « Merlino e Morgana, mortacci vostri, non potevate usare il preservativo? » risuonò per la stanza.
« E miseriaccia a quella maiala di Circe, poteva almeno fare un’offerta tre notti paghi due! » Fu così che terminò la lunga e fantasiosa sequela d’insulti ai maghi più illustri della storia, lasciando la stanza nel silenzio. Hugo si guardò attorno, tra le facce attonite dei presenti, e tornò a sedersi sulla scrivania, sbottando con aria infastidita un perentorio « E che cazzo! »
James si lanciò in un applauso entusiasta. « Ben detto, cugino! »
Fred sghignazzò. « Quella di Circe me la devo segnare. »
« Se sta uscendo con una Serpeverde giuro che lo uccido. » grugnì Hugo, indifferente ai complimenti appena ricevuti.
Annuii con fervore. « E poi uccidiamo Draco. »
« Sicuro. » convenne lui « E anche la stronza con cui esce papà. »
« La impicchiamo con il reggiseno di pizzo. » proposi.
« E poi la tagliamo a cubetti e ci facciamo lo spezzatino con la ricetta di Nonna Molly. »
« E la serviamo per cena a Grop. »
« E quando l’avrà cagata, costringeremo Malfoy a mangiarla. »
« Prima di uccidere anche lui. »
« Ovvio. »
Quando io e mio fratello finimmo di esporre il nostro brillante piano di vendetta, Al si afflosciò sulla scrivania, in preda ad un attacco di ridarella selvaggia. Il resto del clan Weasley-Potter gli rivolse delle occhiate più o meno confuse, e sentii James borbottare « Lo dicevo io che ha qualche problema mentale. »
Al, ancora scosso dalle risate, si appoggiò alla spalla di Louis per non cadere dalla scrivania. « U-un p-po’ ma-cabra, ma n-on senti-vo una bar-barzelletta c-così spas-sosa da se-secoli! » sghignazzò, e si asciugò le lacrime dagli angoli degli occhi con la manica della camicia.
Io ed Hugo ci scambiammo uno sguardo perplesso. « Barzelletta? » chiese Hugo.
« Spassosa? » ripetei io, altrettanto sconcertata.
Le risate di Al cessarono immediatamente, ed il secondo maschio di casa Potter impallidì vistosamente. « Perché voi stavate scherzando, vero? »
Hugo corrugò le sopracciglia. « Bhe, forse sulla parte di impiccarla con il reggiseno… » ammise « insomma, non sono sicuro che si possa impiccare qualcuno con un reggiseno… »
« Forse anche sullo spezzatino di nonna Molly...» m’inserii « Credo di aver perso la ricetta durante il trasloco. » Le labbra di mio fratello si afflosciarono in una smorfia delusa « Ma possiamo sempre farci degli spiedini. » mi affrettai ad aggiungere.
Al spalancò la bocca, il viso pietrificato in un’espressione di orripilato sconcerto. Rimase in silenzio così a lungo, talmente immobile da non sbattere nemmeno le ciglia, che cominciai a chiedermi se James non gli avesse lanciato un Petrificus Totalus per divertirsi un po’. Ma poi mi ricordai di avergli sequestrato la bacchetta quella mattina, quando era tornato a casa con le birre al posto della Nutella.
“Forse è stato Fred…”
Lucy tossicchiò. « Ok, ragazzi, che ne dite di trovare un piano che non finisca con il bacio di un Dissennatore? »
 
 

***

 
Giovedì mattina la prima pagina della Gazzetta del Profeta recitava a caratteri cubitali: “FIGLIA DEI SALVATORI DEL MONDO MAGICO SCOMPARSA. Vendetta dei Mangiamorte o colpo di testa adolescenziale? Articolo a pagina 6.”
“Vendetta dei Mangiamorte, certo” pensai, con sarcasmo “mi sembrava che Draco si fosse già vendicato abbastanza.”
Spostai un calzino sporco di James dal divano e mi ci sedetti, aprendo il giornale a pagina 6.
 
Rose Weasley, sedici anni compiuti questo aprile, figlia dei noti Auror Ronald Weasley ed Hermione Granger, è scomparsa lunedì mattina, a Londra. L’ultimo a vederla è stato Scorpius Malfoy, coetaneo e compagno di scuola di Rose, nonché figlio dell’attuale convivente della Granger, Draco Malfoy. Il ragazzo, interrogato dagli Auror, ha detto di averla vista per l’ultima volta a Piccadilly. « Là ci siamo persi di vista, tra la folla. Avevamo deciso di trovarci alle undici e mezza in Piccadilly Circus se ci fossimo divisi, perciò all’inizio non mi sono preoccupato. Poi, quando non si è presentata all’appuntamento, ho pensato che si fosse attardata in qualche negozio, e che sarebbe tornata per conto suo con il Nottetempo, perciò sono andato a casa senza aspettarla. Non ho la più pallida idea di dove possa essere, adesso. »
Neanche gli Auror ce l’hanno, a quanto pare. Il capo dell’Ufficio Auror, Harry Potter (tra l’altro zio della ragazza scomparsa), non ha voluto lasciare dichiarazioni, ma una fonte molto attendibile ha confermato che il Ministero brancola nel buio, e non è stato trovato uno straccio di prova.
Nonostante ufficialmente non sia stata ancora avanzata nessuna teoria sulla scomparsa di Rose, il padre ha dichiarato che « L’ipotesi che i Mangiamorte abbiano a che fare con la sparizione di mia figlia non mi pare affatto improbabile. A meno che i Malfoy stessi non ci siano dentro, cosa che non escludo. ». La teoria del signor Weasley sul coinvolgimento dei Mangiamorte pare piuttosto fondata, considerando la disgrazia che colpì la famiglia Malfoy sette anni fa. A detta del celebre psicologo Edwin Ludwig, infatti « I Mangiamorte potrebbero aver considerato come un affronto il fatto che un ex Mangiamorte – il signor Malfoy – abbia deciso di convivere con l’eroina della seconda guerra magica – la signora Granger, e di conseguenza non è da escludersi che abbiano deciso di vendicarsi prendendo in ostaggio la figlia della signora Granger. ». Lo stesso Ludwig, però, ha ammesso che l’assenza del Marchio Nero sul luogo del rapimento sarebbe insolita, se i rapitori fossero davvero i Mangiamorte. Inoltre non è arrivata nessuna minaccia ai familiari di Rose, cosa che scredita ulteriormente l’ipotesi che la ragazza sia stata presa in ostaggio.
Per quanto riguarda l’ipotesi che Rose sia stata rapita e/o uccisa da dei malviventi babbani, il signor Weasley ci ha assicurato che è impossibile. « Rose, oltre ad essere un’esperta di arti marziali (un tipo di lotta babbana a mani nude NdA) è una strega molto dotata, e sono certo che porti sempre la bacchetta con sé quando esce: glie l’ho insegnato io stesso. Non si sarebbe mai fatta sorprendere da un Babbano ». Il fatto che Rose sia stata rapita da un mago che si trovava lì per caso pare altrettanto improbabile, poiché al momento della sparizione la ragazza si trovava nella Londra babbana.
L’ipotesi del rapimento, dunque, dopo un’approfondita analisi, pare piuttosto improbabile. Ed è a questo punto che avanza una seconda teoria: che fosse tutto un colpo di testa adolescenziale, e Rose sia semplicemente scappata di casa?
« Bhe, se mia madre fosse andata a convivere con Draco Malfoy, io lo avrei fatto. » ha commentato il signor Weasley « Ma in tal caso sarebbe venuta a casa mia. No, devono essere stati i Mangiamorte.»
« Sinceramente, non credo che i Mangiamorte siano interessati a Rose Weasley. » ha detto invece Draco Malfoy « Avendo avuto modo di conoscere il suo pessimo carattere, ritengo molto più probabile che sia semplicemente scappata di casa. »
Ed è a questo punto che viene fuori la notizia che nessuno si sarebbe mai aspettato: Scorpius Malfoy ha dato delle false informazioni agli Auror. Il ragazzo ha negato, ovviamente, ma Dominique Weasley, cugina di Rose, che era a Londra assieme ai due il giorno della sparizione, intervistata dalla sottoscritta ha dichiarato. « L’ultima volta che ho visto Rose eravamo in un negozio di biancheria intima, in Brookmill Road. È uscita mentre mi stavo provando un completino intimo di Victoria’s Secret in un camerino, e poi non l’ho più vista. », versione confermata da un altro testimone oculare.
Ora, chiunque abbia anche una vaga conoscenza di Londra, saprà che Brookmill Road si torva dall’altra parte della città rispetto a Piccadilly Circus, luogo dove Rose si sarebbe trovata prima della sparizione, secondo Malfoy. Che Scorpius stia coprendo la fuggitiva?
 
Rimasi a fissare la pagina per parecchi minuti, dopo aver finito di leggere. “Non ha alcun senso… la Skeeter si è inventata una storia completamente assurda anche per i suoi standard!”
Non che io non fossi scappata di casa – su quello dovevo ammettere che ci aveva preso – ma Scorpius che mi copriva era la cosa più idiota che avessi mai sentito. Altro che magia, quella era fantascienza!
“E poi si può sapere cos’è questa presunta disgrazia che ha colpito i Malfoy sette anni fa? La Skeeter sta davvero perdendo colpi…”
 
 

***

 
Quel pomeriggio James tornò a casa piuttosto pallido, e senza la Nutella che lo avevo mandato a comprare tre ore prima.
“Cristo Santo, in due volte che è andato al supermercato non è riuscito a ricordarsi di comprare un misero vasetto di Nutella? Neanche gli avessi dato una lista della spesa lunga tre metri: solo quello doveva comprare!”
« Wow » sbuffai « ci hai messo tre ore per non comprare un vasetto di Nutella. »
James si lasciò cadere pesantemente su una sedia, in cucina, e fece un gesto esausto verso la dispensa. « Whisky. » biascicò.
Gli lanciai un’occhiata sospettosa: sembrava che avesse appena visto un fantasma. Forse qualche sorso di Whisky gli avrebbe davvero fatto bene. Quando i sorsi, però, diventarono mezza bottiglia, mi affrettai ad allontanare il Whisky dalla portata di mio cugino.
« Allora? » chiesi, seccata. Nessuno poteva negarmi un vasetto di Nutella senza un motivo meno importante della fine del mondo.
« Tua madre… » sussurrò lui.
Mi accigliai. « Mia madre cosa? »
« L’ho incontrata per strada. » spiegò James, con voce flebile « E mi ha chiesto se potevo aiutarla a portare delle borse nel suo ufficio. » Non cominciava bene, come discorso. « E quando siamo arrivati là, mi ha fatto una specie di terzo grado. » Non continuava bene, come discorso. « Dov’è Rose? Quando è stata l’ultima volta che l’hai vista? Ha cercato di contattarti? E, bhe… » esitò « Tua madre non è una Legilimens, vero? » E non finiva per niente bene, come discorso.
« Cazzo! » esclamai.
James divenne ancora più pallido. « Oh, sterco di drago! È davvero una Legilimens? »
« Non ne ho idea… » ammisi. Cercai di ricordare qualche situazione in cui mi avesse dato l’impressione di leggere nella mente, e… « Porca miseria, ecco come fa a sgamarmi sempre quando le racconto una palla! »
James si afflosciò sulla sedia. « Siamo davvero davvero nella merda, Rosie. » Fece un gesto depresso verso la bottiglia e gracchiò. « Whisky. »
« Scusa, ma tu hai già bevuto prima. » mi giustificai, prima di attaccarmi al collo della bottiglia.
 
 

***

 
Un’ora dopo il consiglio di guerra del clan Weasley-Potter era nuovamente riunito nel salotto di Grimmuald Place. Io e James eravamo distesi sul divano, uno addosso all’altra, distrutti dal mal di testa e dalla nausea (“Dannato Whisky!”), mentre gli altri cugini si aggiravano per la stanza, tutti discretamente isterici.
« Papà mi ammazza. » disse Lucy, da dietro il grande libro che stava sfogliando freneticamente.
« Hermione ci ammazza. » la corresse Al. Poi lanciò un’occhiata torva in direzione di James. O di me. O forse di tutti e due. O magari stava guardando qualcun altro… difficile da capire, quando ci vedi doppio. « E non ditemi di non dirvi che ve l’avevo detto. Perché lo dirò. »
Per tutta risposta James ruttò e biascicò. « E se non ti sposti e ti vomito addosso, poi non dirmi di non dirti che te l’avevo detto. »
Al si affrettò a seguire il consiglio del fratello, e andò a profetizzare orribili sfighe dall’altra parte della stanza, dopo averci lanciato un’ultima occhiata disgustata.
« Potremmo nascondere Rose da un’altra parte… » propose Lily.
Roxanne annuì. « Sì, e potremmo far finta che sia stata rapita davvero… »
« Oh, si, io sono il Mangiamorte! » esclamò Fred, entusiasta « Potremmo tatuarci il Marchio con l’henné, e… »
« Te lo tatuo sulla fronte, il Marchio, se non stai zitto! » strillò Dominique, brandendo la sua enorme borsa di Gucci con aria minacciosa.
« Ok, ok, calma ragazzi! » esclamò Lucy « Non facciamoci prendere dal panico: forse siamo ancora in tempo per tirarci fuori da questo casino… »
Dal piano inferiore provenne uno schianto assordante, che fece trasalire tutti, ed una voce autoritaria esclamò.
« Polizia magica! Consegnatevi senza combattere e non si farà male nessuno! »
« O forse no. » gracchiai. 
 

7.
Miss Lingerie

C’è gente che nella vita campa fidandosi esclusivamente del proprio sesto senso. Bhe, io non ci credo. L’unica persona del genere che conosca è lo zio Harry, ma lui ha un culo grande come una casa, non è sesto senso, il suo. Fidatevi, gente: non fidatevi del vostro sesto senso. Vi farà credere che vostra moglie non vi sta tradendo, mentre invece avete un palco di corna sulla capoccia da far invidia a una renna. Vi farà credere di avere un palco di corna sulla capoccia da far invidia a una renna, mentre invece la sera vostra moglie va davvero a giocare a poker con le amiche. Vi farà credere che Scorpius Malfoy abbia fatto infuriare vostra madre per farvi un favore, mentre invece lo ha fatto solo per gli sporchi comodi suoi.

***
 

« Polizia magica! Consegnatevi senza combattere e non si farà male nessuno! »
« O forse no. » gracchiai.
All’improvviso tutti ammutolirono, e si voltarono a guardarmi, atterriti. Bhe, Fred più che altro sembrava deluso perché non avrebbe potuto tatuarsi il Marchio Nero con l’henné.
“Merda! Sono riuscita a mettere nei casini tutti i miei cugini… mi odieranno…”
Sapevo che avrei dovuto farmi venire qualche idea per tirarli fuori dalla situazione del cavolo in cui li avevo ficcati, ma mi sentivo la testa completamente vuota. “Capita, quando bevi Whisky come un beduino beve l’acqua dell’unica oasi del deserto.”
James si alzò a fatica dal divano, barcollando un po’, e mi aiutò a tirarmi in piedi. Gli lanciai un’occhiata perplessa, ma lui mi fece cenno di stare zitta. « Ok, ragazzi, io e Rose ci consegnamo. » sussurrò « Voi nascondetevi, se abbiamo culo ci porteranno direttamente al Ministero, senza pequisire la casa. »
« Cosa? » sbottai « James, non puoi… »
« Sanno già che sono coinvolto. » tagliò corto « E poi sono il minchione di famiglia, ormai sono tutti abituati alle mie cazzate. » e prima che potessi trovare una risposta intelligente alle sue parole mi trascinò al piano di sotto. Mi girava la testa, e rischiai d’inciampare due volte, ma James mi sorresse. Non riuscii a capire come facesse, dal momento che lui aveva bevuto anche più di me, ma supposi che quando ti scoli almeno cinque birre al giorno, qualche bicchiere di Whisky sia una bazzecola per il tuo fegato. Per il mio era tutta un’altra storia, invece.
Avrei voluto ringraziare James, per tutto quello che aveva fatto, e per tutte le responsabilità che si stava assumendo. Ma alla fine, come al solito, non trovai le parole e mi limitai a seguirlo fino al corridoio dell’ingresso, dove ci aspettavano cinque maghi in divisa da Auror. E, tanto perché le sfighe non vengono mai da sole (dovevo ricordarmi di dire ad Al di smetterla di profetizzare tutte quelle sventure… le sue predizioni si avveravano troppo spesso), l’Auror più vicino a me era nientemeno che Draco Fintobiondo Malfoy.
« Cazzo! » esclamai, ed inciampai su un portaombrelli a forma di zampa di Troll.
Draco ghignò, trionfante, torreggiando sul mio corpo che era disteso a pelle di leone in mezzo al corridoio. « Rose. Tua madre sarà contenta di sapere che sei viva. »
Ero un po’ troppo ubriaca per cogliere tutto il freddo sarcasmo che c’era nella sua voce, ma sospettai comunque che mi stesse prendendo per il culo. In ogni caso farsi beccare ubriaca, dopo tre giorni di assenza da casa, da Draco Malfoy, non poteva essere una buona cosa. Oltre al fatto che era una situazione decisamente umiliante, e lui non stava facendo nulla per risparmiarmi l’imbarazzo.
Il ghigno di Draco si allargò quando il suo sguardo si spostò su James. « E guarda guarda chi abbiamo qua: Potty 2 la vendetta. Tuo padre farà i salti di gioia quando scoprirà che ti sei fatto arrestare da un Malfoy. »
James ruttò sonoramente e chiese. « Lei si tinge, signore? »
Dopo quella domanda, Draco non fu più così amichevole. Ordinò a due Auror di portare James al Quartier Generale e mi sollevò da sotto le ascelle, trascinandomi fuori dalla casa. Aprii la bocca per protestare, ma Draco si smaterializzò appena mettemmo piede fuori dalla porta, e così, trovandomi nel giardino di casa mia ancora con la bocca aperta, risolsi di vomitare sulle sue scarpe di coccodrillo.
Fu così che scoprii chi aveva insegnato a Scorpius le bestemmie. Dopo aver abbondantemente insultato chi in teoria avrebbe anche potuto folgorarlo all’istante (mossa non molto saggia, la sua), Draco scelse di rivolgere i suoi insulti a chi in quel momento non era neanche in grado di camminare in linea retta. Non che quando ero sobria non m’insultasse, comunque.
Gli ci vollero cinque minuti buoni di negazione della finezza aristocratica dei Malfoy per realizzare che i suoi improperi, per quanto plateali, non avrebbero fatto evaporare il vomito dalle sue scarpe. A quel punto si affrettò a tirar fuori la bacchetta dalla tasca del mantello e fece evanescere il Whisky che il mio stomaco aveva rielaborato.
Credevo che Draco non si sarebbe perso per nulla al mondo il divertimento di annuinciare di persona ad Harry Potter di aver arrestato suo figlio, ma evidentemente doveva ritenere che la sfuriata di mia madre che mi aspettava a casa sarebbe stata uno spettacolo migliore. Ed in effetti non potei dargli tutti i torti, anche se dopo i primi dieci « Rose Weasley, come diavolo ti sei permessa di fare una cosa del genere? » persi il filo del discorso.
Era appena ora di cena, ma mi sentivo così stanca che di lì a poco ero sicura che avrei cominciato a vedere cuscini rosa a pois che volavano in giro per la stanza. Dio, forse vedere cuscini rosa a pois che svolazzano felicemente per il salotto è un sintomo di ubriachezza, più che di stanchezza, ma in quel momento la questione non mi sembrava particolarmente importante. D’altronde, quando tua madre sta minacciando di farti entrare in un monastero di clausura e poi squartarti e cucinarti per sfamare gli Elfi Domestici poveri e abbruttiti, hai altre priorità.
Per esempio fuggire in qualche paese del terzo mondo e vivere sotto falso nome. Ragion per cui, naturalmente, me ne stavo impalata in mezzo al salotto, appoggiata con una mano al divano per non cadere a terra. Il che poi non era neanche un’idea così pessima, considerato che non avevo il culo sfacciato di mio zio Harry, quando si trattava di sfuggire alla morte (che mi avrebbe certamente colpita, se fossi scappata di casa per la seconda volta – su questo punto mamma era stata molto esplicita).
Così mi limitai ad ascoltare le isteriche minacce di morte che mi venivano rivolte, come probabilmente stavano facendo anche gli Australiani dall’altra parte del Pianeta, osservando con interesse il volto di mamma che mi girava attorno a velocità strabiliante. Supposi che in verità fosse la mia testa a girare, dal momento che i piedi di mamma erano stabilmente piantati sul tappeto, di fronte a me.
“Se vomitassi sul tappeto potrei solo peggiorare la situazione, vero?”
Tanto valeva farlo di nuovo addosso a Draco, che in quel momento se ne stava in piedi accanto a mia madre, e aveva l’aria di starsi godendo molto la scena. Ovviamente alla simpatica riunione familiare non poteva mancare Scorpius, che se ne stava un po’ in disparte e mi osservava con un’espressione torva.
“Ma cosa vuole da me?”
« Mi stai ascoltando? » sbraitò mamma.
Mi affrettai a staccare gli occhi da quelli di Scorpius e tornai a guardare lei, ma me ne pentii subito: assomigliava terribilmente alla sadica squartatrice assetata di vendetta di qualche pessimo film horror babbano.
« Rose Weasley! » ripetè mamma, a voce – strano ma vero – ancora più alta di prima.
Dal momento che l’ultima volta che avevo aperto la bocca avevo vomitato, non mi arrischiai a risponderle. Mamma però non parve capire il nobile fine della mia azione e, al contrariò, s’infastidì molto.
« Oh, ma vedremo se avrai ancora voglia di comportarti così, dopo la punizione che ti aspetta! » esclamò, con aria perfida. “Decisamente, sono finita in un film horror…” « Prima di tutto passerai tutta l’estate chiusa in casa, non potrai vedere né contattare nessuno e… »
« È stata colpa mia, Hermione. »
La voce di Scorpius risuonò forte e chiara nel salotto, mettendo a tacere le urla di mia madre.
………
“Un film horror, ho detto? Mi correggo, qua stiamo sconfinando nella fantascienza.”
Tutti e tre ci voltammo verso Scorpius, che stava fronteggiando la mia furiosa genitrice con aria sicura. “Stupido è stupido. Quando mamma è così incazzata c’è solo da scappare a nascondersi sotto il letto, non l’ha ancora capito? E poi si può sapere cosa cavolo sta dicendo?”
Mamma e Draco si scambiarono un’occhiata perplessa, poi tornarono a voltarsi verso Scorpius, confusi. « Come, scusa? » chiese mamma.
Sembrava troppo sconcertata per arrabbiarsi, come quella volta che papà aveva fatto cadere il passeggino con Hugo in un lago, e per sdrammatizzare aveva raccontato una barzelletta sulla piovra del Lago Nero.
« Sono stato io a farla scappare di casa. » spiegò lui, tranquillamente. “Oddio, questo qua ha bevuto più di me!” « Non la sopportavo più, perciò quando eravamo a Londra ho approfittato dell’occasione per convincerla a scappare. »
“Crede di essere spiritoso? I Malfoy e il senso dell’umorismo non sono fatti per convivere, a quanto pare…”
La mascella di mamma cadde sul tappeto. « Stai scherzando, vero? »
« Nient’affatto. » rispose Scorpius « Le ho detto che tu e Draco non ne potevate più di lei e di tutti i problemi che stava creando, e che volevate mandarla a fare servizi sociali babbani in Scandinavia per il resto dell’estate. E poi le ho suggerito di scappare di casa. Lei all’inizio non voleva, ma alla fine l’ho convinta. »
……………….
La stanza precipitò in un silenzio talmente poco allegro che un funerale, in confronto, avrebbe avuto un’atmosfera festaiola. Io guardavo Scorpius. Mamma guardava Scorpius. Draco guardava Scorpius. Scorpius faceva di tutto per non guardare noi. E poi…..
SCIAF!
Lo schiaffo di mamma risuonò nel silenzio. E per una volta non fui io la destinataria di quella piccola (ma alquanto dolorosa – lo sapevo per esperienza) violenza domestica.
Scorpius posò una mano sulla sua guancia arrossata e lanciò uno sguardo risentito a mamma, ma non protestò.
Tutto sommato gli era andata bene: se fosse stato figlio di mia madre, probabilmente si sarebbe ritrovato crocifisso a testa in giù fuori dalla finestra. Draco spostava gli occhi da mamma a Scorpius e viceversa, come se stesse seguendo una serrata partita di ping-pong, e aveva l’aria di uno che ha appena scoperto che sua moglie è lesbica. Io, dal canto mio, avevo appena scoperto che Scorpius Malfoy era un idiota. “Ma dico, che senso ha prendersi la colpa e pure gli schiaffi?”
Mamma tremava. Non l’avevo mai vista così arrabbiata in vita mia, anche perché di solito quando si arrabbiava pensavo bene di andare a chiudermi in camera mia. « Vai in camera tua. » disse alla fine, rivolta a Scorpius.
Aveva un tono di voce così spaventoso, nella sua calma innaturale, che Scorpius non esitò nemmeno per un secondo e si dileguò su per le scale senza dire una sola parola, lasciandoci da soli, nel silenzio. Se fossi stata il personaggio di un cartone animato giapponese, probabilmente in quel momento avrei avuto un enorme punto di domanda rosso sopra la testa.
“Scorpius Malfoy si è davvero preso la colpa della più grande cazzata che abbia mai fatto in vita mia?” La cosa non aveva alcun senso. “Bhe, ma di che mi preoccupo? L’importante è che abbia scampato la punizione di mamma…”
« E vai a letto anche tu! » “O forse no.” Sobbalzai, spaventata dalla voce di mamma che aveva improvvisamente raggiunto e superato la soglia dei duecento decibel, e poi si era persa negli ultrasuoni. « E non pensare di essertela cavata così a buon prezzo, domani faremo i conti! Ho creduto che fossi morta, Cristo! »
Vedendo la sua faccia, pensai bene di eseguire il suo ordine senza protestare. Mi staccai dal divano, barcollando, e cominciai a salire le scale prudentemente, tenendomi al corrimano, mentre dietro di me sentivo il balbettio isterico di mamma e la voce pacata di Draco, che tentava inutilmente di calmarla.
Mamma che sclerava, Draco che la consolava e Scorpius che mi difendeva… il mondo doveva aver cominciato a girare al contrario…
Avrei voluto chiedere a Scorpius cosa si fosse fumato per fare una pirlata del genere, ma quando lo raggiunsi, nel corridoio del primo piano, e feci per aprire bocca, lui s’infilò velocemente in camera sua e mi sbatté la porta in faccia, senza neanche augurarmi la buona notte.
“E siamo a quota tre psicopatici nella stessa casa” pensai, senza entusiasmo “fra poco quattro: dubito che la mia sanità mentale resisterà ancora per molto…”

***

La mattina dopo mi svegliai con un discreto mal di testa. La lancetta dell’orologio segnava le dieci e venti, e sul comodino era posato un biglietto.
Io e Draco siamo a lavoro, non provare ad uscire dalla porta di casa altrimenti scatteranno gli incantesimi di allarme e degli Auror verranno ad arrestarti. Puoi mettere a posto la cantina.
Sospettavo fortemente che quel puoi equivalesse a un “devi”. Sbadigliai ed inciampai giù dal letto, mancando per poco lo spigolo del comodino con la fronte.
Nonostante la sbronza, i ricordi della sera prima erano abbastanza nitidi nella mia mente, a meno che, naturalmente, Scorpius che prendeva la colpa della mia fuga non fosse tutta una visione dovuta all’alcool. Il che, dovevo ammetterlo, era molto più probabile del fatto che fosse successo davvero.
Senza pensarci due volte (a dire il vero neanche una, ma bhe…) uscii da camera mia e marciai giù dalle scale: non avrei accettato un’altra porta chiusa in faccia come spiegazione per la pazzia del mio fratellastro. Dovevo assolutamente sapere perché si era preso la colpa delle mie azioni. Volevo saperlo. Insomma, doveva esserci dietro qualcosa di grosso...
Dopo dieci minuti di vane ricerche in giro per la casa, però, dovetti ammettere che non avrei ricevuto nessuna porta sul naso, né alcun tipo di spiegazione, se Scorpius avesse continuato ad essere invisibile.
Non può essere uscito… Sto tre giorni via da casa e all’improvviso diventa una persona socievole? Nah, si sarà rintanato in qualche angolo con un libro.
Tornai al paino di sopra ed entrai in camera sua, nonostante avessi già avuto modo di appurare una mezza dozzina di volte che lì dentro non c’era nessuno. Spalancai la finestra e mi sedetti sul davanzale, in cerca d’ispirazione: dove diavolo poteva essersi cacciato?
E l’ispirazione, incredibilmente, venne. O meglio, il mio sguardo si posò su un adolescente alto e snello, disteso all’ombra del mio sacco da boxe con un libro in mano.
« Malfoy! » urlai, sbracciandomi per attirare la sua attenzione. L’unico risultato che ottenni fu che per poco caddi dalla finestra. « SCORPIUS HYPERION MALFOY! » ripetei, a voce così alta che probabilmente Draco, al Ministero della Magia, si chiese chi mai stesse urlando il nome di suo figlio.
Finalmente il principino si degnò di alzare il naso dal suo libro, e si voltò nella mia direzione. « Weasley! » esclamò « Esci subito da camera mia! »
Raccolsi un libro dal suo comodino e mi misi a sfogliarlo con aria provocatrice. « Vieni a farmi uscire. » dissi.
« Perché non vieni tu qua? » propose lui, con un ghigno sadico.
Storsi la bocca. « Non posso uscire dalla porta di casa. »
Scorpius nascose la faccia dietro al libro, ma sentii comunque le sue risate. « Lo so. » sghignazzò.
« Bene. » conclusi « Vorrà dire che frugherò un po’ in giro per la tua stanza. » lanciai uno sguardo alla sua scrivania, su cui era posato un quaderno rilegato in cuoio. « Quello sulla scrivania è il tuo diario? » chiesi, con aria noncurante.
Scorpius impallidì. « N-no, è un quaderno di scuola. » disse, precipitosamente. « Adesso vengo, tu non ti azzardare a toccarlo! »
Ghignai. « Certo, certo. »
Ovviamente neanche mezzo secondo dopo stavo sfogliando il diario. Le prime pagine erano state scritte un paio di anni prima, calcolai che fosse il nostro terzo anno. Mi feci quasi cadere il quadernino dalle mani quando trovai il mio nome, nella terza pagina. Incuriosita, mi misi a leggere.
Rose Weasley è la cugina di Albus. È una ragazza davvero strana. Come la maggior parte dei Weasley, è a Grifondoro, e frequenta lo stesso anno mio e di Al. Credo che ce l’abbia con me. Cioè, dopo tre anni ormai è una certezza, ma non so bene cosa le ho fatto, a parte lanciarle un incantesimo della diarrea di nascosto quando lei mi ha spaccato un uovo sulla fronte... e tutto quello che è venuto dopo. E pensare che all’inizio volevo anche diventare suo amico! Al non faceva altro che parlare bene di lei… bhe, ma si sa che Al è strano.
« Ti avevo detto di non leggerlo! » sbottò Scorpius, strappandomi il diario dalle mani.
Gli rivolsi uno sguardo truce. « Sei stato tu a lanciarmi l'incantesimo della diarrea?! » sbottai « Credevo che James mi avesse messo qualche merendina marinara nel piatto... Cacchio, ho passato la peggior settimana della mia vita per colpa tua! »
Scorpius si mise a fischiettare, con aria colpevole. « Si, ehm, non volevi dirmi qualcosa? »
« Ah, già. » ricordai.
"Ma non credere di essertela cavata così a buon prezzo solo perché adesso ho cose più importanti da dire."
Abbassai lo sguardo, un po' per l'imbarazzo, e un po' perché a furia di guardarlo negli occhi mi stava venendo il torcicollo. « Si, ehm... » cominciai, studiando i suoi piedi. Che numero poteva avere? Quarantasei? « Ieri... bhe, sai cos'è successo ieri, no? »
Scorpius alzò un sopracciglio. « Mio padre ti ha arrestata e ti ha riportata a casa ubriaca? »
Arrossii così tanto che probabilmente, se anche non avessi avuto i capelli color Weasley, sarebbero diventati rossi comunque. « Si, bhe, dopo di quello. » precisai.
Scorpius non abbandonò l'espressione scettica. « Tua madre ti ha minacciata di mandarti a vivere in Groenlandia? » propose.
Quella dovevo essermela persa, tra tutte le minacce che mi erano state rivolte la sera prima.
« Si, ok, dopo! » sbuffai, esasperata.
Il biondastro alzò le spalle. « Sei andata a dormire, suppongo. »
« Malfoy, non hai bisogno di provare al mondo che sei un idiota: lo sanno già tutti! » sbottai « Ora, ti dispiacerebbe far finta, per cinque minuti, di essere una persona intelligente? » Prevedendo l'imminente battuta sulla mia intelligenza, mi affrettai a parlare prima di lui. « E per tua informazione, mi stavo riferendo a quando ti sei preso la colpa al posto mio. »
Se il mio intento era stato zittirlo, ci riuscii a meraviglia. Scorpius si guardò in giro per la stanza, a disagio, facendo di tutto per non incontrare i miei occhi.
"Aha, l'ho messo con le spalle al muro! Adesso dovrà confessare!"
« Ero ubriaca, ma questo lo ricordo. » dissi, e mi avvicinai a lui, finché il mio naso fu a un paio di centimetri dal suo petto. A dire il vero avrei preferito che fosse all'altezza del suo viso, ma non si può avere tutto dalla vita.
Scorpius indietreggiò di un passo, andando a sbattere con la schiena contro il muro. A quel punto, accortosi di non avere più vie di fuga, mi rivolse un'occhiata irluttante e deglutì un paio di volte. Sorrisi, trionfante: mi sentivo decisamente potente in quel momento.
« Allora? » chiesi, impaziente. « Perché l’hai fatto? »
Scorpius parve riprendere un po' di coraggio e fece un passo verso di me. Questa volta fui io a indietreggiare, per non finire sotto ai suoi piedi.
« Bhe, non è ovvio? »
Alzai un sopracciglio. « No? »
Scorpius sbuffò. « Perché se ti avessero messa in punizione avrei dovuto sopportarti per tutta l’estate, mentre così potrai uscire e starai fuori dalle scatole. »
« Ah. »
Avrei potuto dire un miliardo di cose che non fossero "ah". Insomma, se proprio non mi veniva in mente niente di sufficientemente sarcastico e cattivo, avrei sempre potuto insultarlo. Ma ci ero rimasta male, diamine! Mi sarei aspettata di tutto, dalla dichiarazione d'amore da diabete, al discorso sull'importanza della solidarietà tra fratelli, ma non quello. Ok, a dire il vero, ero abbastanza sicura di piacergli. Ovviamente la cosa non aveva il minimo senso, ma altrimenti perché avrebbe dovuto prendersi la colpa di una mia cazzata? E poi una sua dichiarazione mi avrebbe lusingata, anche se poi avrei avuto la seccatura di trovare un modo non troppo crudele per rifiutarlo.
Scorpius alzò le sopracciglia. « C'è qualcos'altro che mi volevi dire, o posso tornare in giardino? »
« No. Non volevo dirti nient'altro. » risposi, sdegnata « Solo va' a farti fottere, Malfoy. »
E con quella frase ad effetto uscii dalla sua stanza, sbattendomi la porta alle spalle.

***

Quel pomeriggio, dopo aver letto un paio di pagine del diario di Draco, nelle quali mio padre veniva abbondantemente insultato, mia madre veniva crudelmente insultata, mio zio veniva immeritatamente insultato, Silente veniva forse un po' più meritatamente insultato, la McGranitt veniva giustamente insultata, Pansy Parkinson veniva alquanto volgarmente insultata e in generale tutto il mondo veniva insultato, decisi di dedicarmi ad altri passatempi. Finii un vasetto di Nutella, ascoltai il Primo Ministro insultare l'opposizione su un canale di cui non conoscevo l'esistenza, durante la pubblicità tra un video porno e l'altro di Mtv, poi presi a pungi il sacco da boxe, senza aver prima fatto il riscaldamento, con l'unico risultato che rimediai uno strappo al tricipite, ed infine decisi di chiamare Hugo.
Salii in camera mia sbattendo i piedi sulle scale, recuperai il cellulare da sotto il letto, composi il numero di mio fratello, e lasciai squillare. Hugo rispose dopo due secondi.
« Rose! » sussurrò.
« Hugo. » replicai, un po' perplessa. « Hai il mal di gola? »
« No, scusa. » rispose, senza alzare la voce di un decibel. « Sono al Ministero. Tu stai bene? Volevo chiamarti, ma avevo paura di metterti nei guai... » s'interruppe « cioè, più di quanto non lo fossi già. » aggiunse « Pensavo che Malfoy tenesse ancora il tuo cellulare in ostaggio. »
« Tecnicamente sì. » ammisi « Ma non si è accorto che gli ho rubato la bacchetta dal comodino e l'ho usata per spezzare l'incantesimo di protezione che aveva imposto sul cellulare. »
Hugo ridacchiò, poi lo sentii sussultare ed improvvisamente tacque.
Fissai il display del mio cellulare, perplessa. « Hugo? Hugo, che succede? Mi senti? »
In risposta ottenni un paio di parolacce che avrebbero fatto commuovere Pix. « Ma è mai possibile che papà e mamma conoscano mezzo Ministero?! Miseriaccia, avrei dovuto usare la Polisucco... »
« Che succede? » chiesi.
« Ti spiego dopo. Tu stai bene? Sei in punizione? Mi dispiace che... »
« Sto bene, non ti preoccupare. » lo interruppi « Per ora non posso uscire di casa, ma non c'è nessuna punizione terribile all'orizzonte. Sai qualcosa di James? »
Hugo emise un lungo sospiro sconfortato. « Ha passato la notte in cella, e questa mattina zio Harry e zia Ginny sono andati a recuperarlo al Ministero. E quel porco di Malfoy ha pure chiesto una cauzione per rimetterlo in libertà... avresti dovuto vederlo come gongolava. » me lo potevo ben immaginare, lo stronzone. « Ero là con papà, e ti giuro che zio Harry stava per lanciargli un Avadakedavra. A lui o a James, non so. Poi, bhe, puoi immaginare la scenata di zia Ginny. Jamie dovrà restare confinato in casa finché non gli troveranno un lavoro per il resto dell'estate. »
"Merda! È solo colpa mia se James è finito in questo casino... sono davvero una pessima cugina..."
« Io e i cugini stiamo facendo a turno per andare a tenergli compagnia, comunque. » mi assicurò Hugo « E Lucy sta preparando la Polisucco, così andremo a lavorare tutti, a turno. »
Sentii uno strano pizzicore agli occhi, quando mio fratello pronunciò quelle parole. Avevo sempre saputo di poter contare sui miei cugini, ma tutto quello che stavano facendo era semplicemente stupendo. E sapevo bene che non lo meritavo, e che non avrei mai potuto ringraziarli a dovere per il loro aiuto.
Hugo probabilmente intuì quello che stavo pensando, perché si affrettò a cambiare argomento. « Comunque, volevi sapere perché sono al Ministero, no? Bhe, l'operazione LSD va avanti sempre e comunque. Sto seguendo il Compratore di Mutande, per scoprire chi è Miss Lingerie. »
"Io amo mio fratello."
Sorrisi come un'idiota, sentendo pronunciare i nomi in codice che avevamo scelto per la nostra operazione segreta. « Hugo, te l'ho mai detto che sei il miglior fratello che mi potesse capitare? »
« Mmm, sì. Ogni tanto devi avermelo accennato. » ridacchiò « Ma solo dopo il divorzio. » rettificò poi.
Finché vivevamo assieme, non eravamo mai stati capaci di passare un giorno senza tentare di ucciderci a vicenda. Ma dopo la separazione il nostro rapporto era cambiato radicalmente.
« Allora » chiesi, impaziente « il Compratore di Mutande ha fatto qualcosa di strano fin'ora? »
« Niente di particolare, a parte... »
La voce di Hugo, fu coperta dal suono del maledetto pianoforte del maledetto biondino figlio del maledetto fidanzato della mia maledetta madre. "Maledizione!"
« Hugo, puoi aspettare un secondo? » chiesi e, senza aspettare una risposta, staccai il telefono dalla bocca ed urlai. « Malfoy, smettila! Sono al telefono! »
La voce seccata di Scorpius provenne dal soggiorno accompagnata dalle note che non smise di suonare. « Non è colpa mia se quei cosi babbani non funzionano. »
« Smettila, ho detto! Tu e Beethoven avete rotto! » strillai.
« È Mozart. » urlò lui di rimando.
« Chissenefrega! » sbottai « Devo venire giù a picchiarti o la smetti di tua spontanea volontà? »
Le mie minacce ovviamente caddero nel vuoto, e lo stronzetto non mise nemmeno la sordina. Sbuffai, e schiacciai il tasto del vivavoce. « Hugo? » chiesi. Poi, urlando, aggiunsi. « Dopo facciamo i conti, biondo! »
« Ci sono. » rispose Hugo « Mi senti? »
« Affermativo, agente. Mi riferisca le sue ultime scoperte. »
Hugo ridacchiò. « Dunque, dopo pranzo il Compratore di Mutande si è smaterializzato fuori dai cessi, come al solito. Si è fermato a chiacchierare con il Cicatrizzato, ma il Cicatrizzato non era particolarmente incline alla conversazione: immagino che la storia del figlio non gli sia ancora andata giù. Dopo un paio di minuti il Cicatrizzato è scappato in ufficio, e il Compratore di Mutande è andato a fare gli occhi dolci a Lavanda Brown per farsi offrire un caffè. »
« Oh, merda! » esclamai. "Merlino, sapevo che il Compratore di Mutande è un idiota, ma non pensavo fino a questo punto... Cioè, come fai a rivolgere ancora la parola a una che ti chiamava RonRon e ti regalava catene dorate da rapper per Natale?" « Mi stai dicendo che Lavanda Brown è Miss Lingerie? »
« Ne dubito. » rispose Hugo. Tirai un sospiro di sollievo. « Il Compratore fa così ogni volta che dimentica il portafogli a casa e vuole un caffè. »
« Ok. Tolta la Brown abbiamo altre indiziate? » indagai, sentendomi molto Sherlock Holmes. Mi mancavano solo la pipa e l’impermeabile. Oh, e anche il cappello, quello aveva troppo stile.
« Per ora nessu… » Hugo s’interruppe bruscamente « Urgh, il Compratore si è fermato in un corridoio a parlare con una tizia. È di spalle, non riesco a capire chi sia. Bruna, capelli mossi, bel fisico, tailleur nero e tacchi alti. Mi sembra una da biancheria di pizzo… potrebbe essere la nostra Miss Lingerie. »
“Chi è? Chi è? Se scopro dove abita la faccio fuori…”
Mi sistemai meglio sul letto e per l’agitazione mi feci quasi cadere il cellulare di mano.
« Riesci a sentire cosa dicono? »
« No, » sussurrò Hugo « sono troppo lontani, merda! Ma sembrano in atteggiamenti piuttosto amichevoli. »
« Amichevoli quanto? » volli sapere, sospettosa.
« Troppo. » tagliò corto lui, infastidito. « Adesso lei sta ridendo. Ride come un’oca. Merlino, papà, non puoi stare con lei! »
Mi trovai perfettamente d’accordo con mio fratello, a prescindere da chi fosse lei.
« Cosa succede adesso? » chiesi, ansiosa.
« Niente, sta ridendo anche papà. Ehi, aspetta… oh, merda, no! No, no, no! Cazzo! »
« Cosa? Cosa succede? »
« Porco Merlino! » sibilò Hugo.
Cominciai ad agitarmi. « Porco Merlino cosa? »
« Le ha sistemato una ciocca di capelli dietro l’orecchio… » ringhiò, con una voce da serial killer che non mi piacque per niente. « E lei lo ha baciato a stampo. Stronza. »
« Puttana. » concordai.
« Troia. »
« Battona. »
« Zoccola. »
« Uhm… altri sinonimi per puttana? » chiesi.
« Si è girata… » sussurrò Hugo « Viene verso di noi… Oh, Circe maiala! »
« Circe maiala cosa? » sbottai, esasperata « Hugo, ti auguro di non andare mai a fare il commento di una partita di Quidditch. Come telecronista fai schifo. »
La voce di Hugo mi giunse all’orecchio flebile e depressa. « Rose, posso venire a vivere da voi? Credo che in questo momento potrei quasi voler bene a Malfoy… »
“Certo, continua a non dirmi cosa succede, sai, perché tanto io me ne frego di chi è l’amante di mio padre, cosa vuoi che me ne importi…”
« Hugo, cosa diamine sta succedendo? »
« Ti ricordi la storia del matrimonio di zio Harry e zia Ginny? » chiese Hugo.
E come dimenticarla? Zia Ginny ce l’aveva raccontata un milione di volte.
« Si, ovvio. »
« Ecco, hai presente la tizia che si era alzata urlando “io mi oppongo”? »
« Romilda Vane? » chiesi.
« Romilda Vane. » confermò Hugo.
Impallidii. « Romilda Vane cosa? »
« Romilda Vane. » ripetè Hugo, con voce da funerale.
“Oh, merda.” 
 

8.
La storia di Astoria

Salve, sono Rose Weasley. Rose Jenny Weasley, per la precisione, ma questo non ditelo in giro: Jenny è un nome terribilmente da ragazza perbene. Ho sedici anni, tre mesi e qualche giorno, due genitori divorziati che fanno a gara per chi si trova l’amante più stupido, e un bel po’ di cose da dire al mondo. Ma credo di poter riassumere più o meno tutto in questa frase: i maschi sono degli esseri strani.
Insomma, prendiamo Albus: è strano? Certo che sì. James? Più strano di lui c’è solo un preservativo nella tasca di un bambino di tre anni. E poi, vogliamo parlare di Scorpius? Bhe, lui è un preservativo nella tasca di un bambino di tre anni. Ma vi dirò una cosa: anche i preservativi nelle tasche dei bambini di tre anni, ogni tanto, si comportano da persone normali.
 
 

***

 
Venerdì sera Scorpius ebbe la sua ingiusta punizione, che consisteva nel mettere a posto tutti gli scatoloni che erano ammassati in cantina. Avevo una coda di paglia discretamente lunga, perciò decisi di aiutarlo, ma dopo il terzo scatolone e la quindicesima occhiataccia di Scorpius, i miei buoni propositi vennero meno, e decisi di lasciarlo a scontare la sua punizione in solitudine. Infondo se l’era cercata lui, no? Io stranamente non fui punita, ma il rapporto tra me e mamma ormai era talmente teso che avrei potuto onestamente dire di andare più d’accordo con Draco che con lei: prima o poi sarebbe arrivato il giorno del Discorso (con la D maiuscola, sì), lo sapevo, ma conoscendo i Discorsi di mia madre, non mi dispiaceva che il giorno del Giudizio Universale tardasse ad arrivare.
Passai il resto weekend chiusa in camera mia, a pianificare l’omicidio di Romilda Vane. Tra un piano d’invasione al Ministero con Kalashnikov, in cui avrei ucciso chiunque si fosse trovato tra me e Miss Lingerie, e un progetto di nasconderle una bomba sotto il letto, feci un paio di chiamate. Prima di tutto chiamai Al e, dopo aver fatto finta di ascoltare una ramanzina sul fatto che avevo avuto la punizione divina per aver tentato di ostacolare un amore sincero, mi feci passare James (non aveva mai avuto il cellulare, lui: supponevo che capirne il funzionamento andasse al di là delle sue possibilità).
« Ehi, Jamie! » esclamai.
In risposta ebbi una specie di grugnito da uomo preistorico. « Non mi chiamo Jamie. »
Immaginai di dovergli un paio di favori ben più importanti di quello, perciò mi corressi subito. « Ok, James. Ehm… ho saputo della tua punizione; mi dispiace. »
« Nah, cosa vuoi che sia. » minimizzò lui « Ho scoperto che abbiamo la tv satellitare, sai? Mi sto appassionando al calcio babbano. » Non gli bastava solo il Quidditch, vero? Alzai gli occhi al cielo. « E poi viene sempre un sacco di gente a farmi compagnia. I cugini, i gemelli Scamandro, i ragazzi della squadra di Quidditch, e anche Kathie Harrison, hai presente? »
Se fossi stata in un cartone animato giapponese, probabilmente avrei avuto un’enorme gocciolona dietro la nuca. « Certo che ho presente: è una mia compagna di dormitorio. »
« Uhm, ecco, sì. Lei. Bhe, ieri mi è venuta a trovare e mi ha portato una scatola di cioccorane. È stata gentile, vero? »
“Fin troppo gentile, direi.”
« Non ti ha sfiorato l’idea che tu possa piacerle? » proposi. In verità lo sapevo da circa due anni, che Kathie aveva una cotta per mio cugino. Non che lei me lo avesse mai detto, ma quando ti fai beccare a spulciare i vecchi album di famiglia della tua compagna di dormitorio, sbavando su tutte le foto di James che trovi, c’è ben poco da dire.
James scoppiò a ridere. « Tu ogni tanto hai delle idee davvero strambe, lo sai? È venuta solo per vedere una partita di calcio. »
« Una partita di calcio? » ripetei, per nulla convinta. Sarei stata più propensa a credere che Domi era vergine.
« Sì, » confermò lui « quando è venuta le ho detto che stavo guardando una partita del mondiale su SKY e lei ha detto che era venuta proprio per vederla, perché a casa sua non ha SKY. »
« Certo che non ce l’ha, è una Purosangue! » esclamai, esasperata. « Non saprà neanche cos’è, SKY! »
« Bhe, e allora? »
Sbuffai. Possibile che mio cugino fosse un tale idiota? « Te la faccio semplice, James: tu le piaci. A nessuna ragazza sana di mente interessa il calcio. »
James rise, di nuovo. « Perché le ragazze devono vedere cuoricini rosa e amore ogni volta che si girano? Ero in mutande, se davvero le interessassi mi avrebbe detto di vestirmi perché la stavo mettendo a disagio, no? »
Mi schiaffai una mano sulla fronte. “Merlino, sapevo che mio cugino era un idiota, ma non pensavo fino a questo punto!”
« James, non sono cose che si dicono! Avresti dovuto capirlo che la stavi mettendo a disagio! »
« Ah, giusto. » grugnì lui, sarcastico « Voi ragazze non dite mai le cose, bisogna leggervi nel pensiero. »
Mi buttai sul materasso, sconfortata. « James, te l’hanno mai detto che sei stupido? »
« Siete voi ragazze che siete strane, cosa diamine c’entro io? » replicò James, impermalito « Insomma, non muore nessuno anche se ogni tanto dite cosa vi passa per la testa! »
« Ok, senti, lascia perdere. » mi arresi. « Solo, cerca di farti trovare un po’ più vestito la prossima volta che Kathie ti viene a trovare. E cerca di non trattarla come se fosse uno dei tuoi amici maschi. Niente pugni sulle spalle, niente pacche sul culo alla “hey, fratello!”, niente rutti, e soprattutto, ti prego, se devi grattarti le palle o simili dille che vai in bagno e fallo in privato. »
« Ma per chi mi hai preso, per uno scimmione? » si offese lo scimmione.
« No, certo. » mentii « Però fai quello che ti ho detto. »
James sbuffò. « Io non voglio fare colpo su quella là. Una ragazza è solo una rottura: devi scriverle due volte al giorno, devi smaterializzarti a casa sua e consolarla quando è depressa, cioè più o meno sempre, devi invitarla ad appuntamenti romantici, se no si offende perché la sua migliore amica è stata a vedere il tramonto con il suo ragazzo e lei no, e se ti stufi di lei e provi a piantarla ti uccide. »
“Wow, se è questa l’opinione che ha mio cugino delle ragazze, non mi stupisco che sia single.”
« Devo andare adesso, » dissi « ciao. »
Chiusi il telefono prima che James potesse salutarmi, ma infondo dubitavo che se ne sarebbe accorto: era così idiota che sarebbe stato capace di parlare al cellulare per un’ora prima di accorgersi di star parlando da solo. Sperai per Kathie che non tornasse a trovare James, anche se avrebbe potuto essere la volta buona che si accorgeva di quanto fosse idiota mio cugino.
Dopo aver chiacchierato un po’ con Dominique (avrebbe taaanto voluto venire a trovarmi, ma sfortunatamente doveva fare le corna al suo ragazzo della settimana con un modello babbano incontrato in un negozio della Abercrombie) e con Hugo (aveva fatto un terzo grado a papà su Romilda Vane, ed era stato messo in punizione per averlo pedinato), lessi alcune pagine del diario di Draco.
 
17 novembre 1992
La stupidità di Tiger e Goyle è una di quelle cose che se non le vedi non ci credi. Ieri sera sembravano anche più idioti del solito e, credimi, ce ne vuole. Sono rimasti in Sala Grande ad ingozzarsi fino a ore improponibili, e probabilmente hanno anche bevuto qualcosa di strano, perché quando sono tornati in Sala Comune erano totalmente rincoglioniti. E, ciliegina sulla torta, si sono messi a farmi domande strane sulla Camera dei Segreti.
Porca miseria, gliel’ho detto già ieri che non so chi sia stato ad aprirla, e oggi cosa mi vengono a chiedere i due coglioni? Comincio a capire come mai la McGranitt si incazza tanto quando Blaise le chiede per la quindicesima volta di spiegare un argomento vecchio di due mesi.
Comunque, a proposito della Camera dei Segreti, me ne sbatto abbastanza di chi è l’erede di Serpeverde: finché pietrifica la gatta pulciosa di Gazza e il fondatore nel Potter Club (Canon, credo che si chiami) non vedo perché dovrei avere qualche problema.
Ah, ma aspetta, non ti ho ancora raccontato la barzelletta del mese: a quanto pare, alcuni idioti credono che Potter sia l’erede (dio, alcuni, lo crede mezza scuola… sempre detto che Hogwarts è un covo di idioti). Adesso, sorvolando sul fatto che non mi sembra molto coerente il fatto che l’erede di Serpeverde sia uno che non è a Serpeverde (in particolar modo un Grifondoro, in particolarissimo modo Potter), quell’idiota non sarebbe capace di aprire la Camera dei Segreti neanche con un manuale d’istruzioni. E poi, capisco tentare di far fuori Mrs Purr (ammettiamolo, anche i prof vorrebbero togliersela dalle palle), ma neanche Potter sarebbe così monumentalmente idiota da pietrificare il fondatore del suo Fanclub.
In ogni caso, chiunque sia questo misterioso erede, gli ho lasciato un bigliettino nascosto in una fessura tra le pietre del muro, nel posto dove hanno trovato Canon: c’è scritto di fare fuori la Granger, dici che lo troverà?
 
Nel periodo che andava da dicembre ad aprile Draco aveva scritto si e no tre pagine di diario, in cui venivano brevemente insultati tutti i Grifondoro presenti sulla faccia della terra e venivano riportati con gioia i nomi dei nuovi pietrificati. Il diario tornava a sembrare un diario, e non un elenco della spesa scritto da Pix, verso maggio.
 
Oggi non metto la data perché, sinceramente, non ho idea di che giorno sia. Maggio, comunque. La McGranitt (vecchia vacca!) ha minacciato di bocciarmi in Trasfigurazione, ergo, mi sto facendo un culo così per passare l’esame della sua stupida materia. Ho sempre avuto Accettabile in Trasfigurazione, ma mi vuole bocciare perché le sto antipatico. Dovrei scrivere a mio padre di raccogliere firme per cacciare anche lei dalla scuola, oltre che Silente. Giuro che quella megera me la pagherà, in un modo o nell’altro!
Ma per ora nessuno l’ha ancora cacciata dalla scuola a calci nel suo sedere rugoso, e così eccomi qua, in biblioteca, con una deprimente visuale sugli orribili capelli della Granger, l’unica cosa di lei che si veda dietro all’enorme libro che sta leggendo, e su un paio di altri secchioni che spulciano tomi di dimensioni bibliche che solo a vederli, giuro, mi viene da sbadigliare.
Dopo cena.
Sto gongolando. Ho mandato a fanculo Pansy, Piton ha messo in punizione i gemelli Weasley per un mese, e Theo mi ha lasciato copiare i compiti di Trasfigurazione. Ma soprattutto… ha pietrificato la Granger! L’erede di Serpeverde ha pietrificato la Granger!
Credo che andrò a fare un trenino in giro per la Sala Comune, sono troppo esaltato.
 
23 maggio 1993
 
Credo di essere un po’ ubriaco. I Prefetti del quinto anno stanno distribuendo Whisky Incendiario in Sala Comune per festeggiare, e dato che celebriamo la cacciata di Silente e di Hagrid dalla scuola, non potevo non unirmi ai festeggiamenti.
Ah! Lo sapevo che mio padre avrebbe fatto cacciare quel vecchio lunatico filopotteriano! Non per vantarmi, ma mio padre è amico di Caramell in persona, e ha donato un sacco di soldi al Ministero, perciò può girarseli un po’ come vuole, quei vecchi burocrati effeminati. E poi dicono che i soldi non sono tutto nella vita: i soldi sono precisamente il motivo per cui noi Malfoy possiamo, mentre quelli come i Weasley non possono. Assieme al sangue puro e al cervello, oh, e anche al colore dei capelli. Chi vorrebbe avere a che fare con una carota vivente?
Ora credo che tornerò giù a festeggiare: non riesco a scrivere se ci vedo doppio. E poi Blaise voleva fare a chi beve più Whisky, e non vedo l’ora di umiliarlo.
Più tardi, di notte. In effetti forse è già il 24… bah, chissenefrega.
Ho scoperto che Blaise regge l’alcool a meraviglia. Io invece non tanto. Credo che diventerò astemio. Se Pansy non mi uccide prima. In effetti non sono proprio sicuro di averla baciata, ma ho la faccia tutta sporca di lucidalabbra, quindi… Bhe, amico, a quanto pare ho dato il mio primo bacio a una puttanella che mi sbava dietro dal primo anno, e neanche me lo ricordo. Ma forse è meglio così: non sono sicuro di voler ricordare di aver baciato un carlino. Comunque, escludendo Pansy, sono contento: la Granger è pietrificata, quello zoticone di Hagrid è ad Azkaban e Silente è stato cacciato dalla scuola. Forse Dio sta facendo un po’ di pulizia… e sarebbe anche ora!
 
5 giugno 1993
 
Potter è davvero disgustoso. Il mondo è disgustoso. Silente è disgustoso. La Granger, con quella sua aria da gran diva solo perché un lombrico troppo cresciuto l’ha pietrificata, è disgustosa. Anche i capelli di Piton sono disgustosi. Ma quello lo sono sempre stati.
Ah, e la saliva di Pansy è disgustosa. Dopo il bacio di quella sera si è convinta di essere la mia ragazza, e visto che sono munito di un certo istinto di sopravvivenza, non ho osato contestare. Credo che quando sarò riuscito a disfarmi di lei, non mi avvicinerò mai più a una ragazza per il resto della mia vita. Comunque, non è questo il punto. Insomma, d’accordo che Pansy è più fastidiosa di un manico di scopa in un cero posto che non citerò per decenza, ma fosse solo lei il problema! Per fartela breve, un paio di giorni fa la Weasley è scomparsa (secondo me i genitori avevano pagato l’erede di Serpeverde per farla sparire: immagino che un figlio in meno potrebbe solo far piacere a quelli straccioni), e in quel momento l’erede ha raggiunto il picco della mia stima. Poi, naturalmente, Potter ha dovuto mettersi in mezzo, giusto per ricordare al mondo che l’eroe tragico della situazione è lui, ed è scomparso assieme a Weasley. Ho passato un’ora a prendermi a schiaffi aspettando di svegliarmi! Ma ovviamente una cosa così bella non poteva durare: Potter ha salvato la Weasley, ha ammazzato un Basilisco, ha sconfitto l’erede di Serpeverde e poi, come se tutto questo non bastasse, ha pure liberato il mio elfo domestico. E per colpa sua, Silente e Hagrid sono tornati.
Sto cominciando seriamente a credere che l’hobby preferito di Potter sia rovinarmi la vita.
 
 

***

 
Quella sera cenammo tutti assieme per la prima volta da giorni. Mi sedetti al tavolo della cucina piuttosto contrariata: non sopportavo quelle cose vomitevoli da famiglia felice, soprattutto durante i pasti, per ovvi motivi.
Mi ficcai in bocca una forchettata di spaghetti, e puntualmente me ne caddero un paio sulla maglietta, mentre studiavo la curiosa atmosfera che si era creata: mamma, a giudicare dagli sguardi omicidi che continuava a lanciare a Scorpius, stava meditando di mandarlo a fare servizi sociali in Scandinavia; io e Draco ci lanciavamo le solite occhiate di odio reciproco, mamma e Draco come al solito erano in competizione per il premio di peggior genitore dell’anno, e Scorpius – ma perché perdo ancora tempo a dirlo? – faceva l’autistico. Il genere di atmosfera con cui Al sarebbe andato a nozze.
Draco guardò il suo piatto ancora intatto e, per rompere quel silenzio teso, disse. « Hanno un aspetto ottimo, Hermione. »
“Ipocrita adulatore.”
Mamma gli sorrise. « Grazie, Draco. »
“Ipocrita ordinatrice di cibo per asporto.”
Rivolsi un largo sorriso ad entrambi, e chiesi. « Secondo voi i cartoni del ristorante possiamo buttarli nella raccolta della carta anche se sono sporchi del sugo degli spaghetti? »
Mamma mi fulminò con uno sguardo omicida, e si voltò verso Draco con l’aria imbarazzata di un adolescente che è stato scoperto da sua madre con l’involucro aperto di un preservativo nella tasca posteriore dei jeans. « Il formaggio grattugiato ce l’ho messo io. » si difese.
« Sono intollerante al lattosio. » grugnì Scorpius.
Sei occhi confusi – i miei, quelli di mamma, e quelli di Draco – si posarono su di lui, che stava vivisezionando i suoi spaghetti, nell’apparente tentativo di separarli dal formaggio grattugiato. Cosa un po’ inutile, dal momento che la maggior parte del formaggio ormai si era fusa.
Draco alzò un sopracciglio. « Da quando sei intollerante al lattosio? »
« Da sempre. » sbuffò Scorpius « Ma forse tu eri troppo occupato a dare la caccia ai Mangiamorte che avevano ucciso mamma, per accorgertene. »
Un silenzio teso calò sulla tavola, dopo le sue parole. Draco era impallidito e stringeva forte la forchetta nella mano destra, gli occhi puntati sui suoi spaghetti. Lanciai un’occhiata di sottecchi a Scorpius: non lo avevo mai sentito menzionare così esplicitamente sua madre, e generalmente si guardava bene anche solo dall’addentrarsi in un discorso che avesse a che fare con lei. Il mio biondissimo fratellastro sibilò una parolaccia – cosa assolutamente non da lui – e si mise ad ingurgitare gli spaghetti con tutto il formaggio sopra, senza nemmeno preoccuparsi di arrotolarli e portarseli alla bocca con la classe che gli imponeva il suo cognome.
“Stanno tutti impazzendo, in questa casa, non c’è dubbio.”
Draco inspirò bruscamente. « Non mi sembra questo il momento, né il luogo adatto per parlare di queste cose. » La sua voce era strascicata e fredda come al solito, ma a modo suo lasciava trapelare una grande tristezza. Avevo la netta impressione che per quella volta non avrei potuto contare sul mutismo di Scorpius, per evitare di finire in mezzo ad una lite tra padre e figlio, perciò presi ad ingozzarmi di spaghetti nel modo più rumoroso possibile.
Scorpius sbatté la forchetta sul tavolo, e piantò gli occhi in quelli del padre. « No, certo, non hai tempo per queste cazzate. » sibilò « Non hai mai avuto tempo per essere un buon padre, da quando mamma non c’è più. » Risucchiai gli spaghetti con una finezza degna di James, sperando di interrompere il discorso di Scorpius, ma evidentemente il biondino apparteneva alla categoria di persone che quando cominciano a mandare a fanculo qualcuno ci tengono a finire di farlo. Ed infatti, dopo essersi alzato facendo strisciare la sedia sul parquet nuovo, aggiunse. « Ma non c’è problema, dimmi quando sei libero, e fissami un appuntamento per dirti che sei un padre di merda. »
« Scorpius… » cominciò Draco, ma prima che finisse di pronunciare il crudele nome che aveva imposto a suo figlio, quello era già sparito su per le scale.
Io, mamma e Draco restammo in silenzio, davanti ai nostri piatti quasi intatti di spaghetti ordinati al ristorante. Mamma guardava Draco con aria mortificata, e ogni tanto spostava gli occhi dal viso teso del Fintobiondo per posarli, con una scintilla di colpevolezza, sulla ciotola di formaggio grattugiato che faceva bella mostra di sé al centro della tavola.
« Secondo me ha rigato il parquet. » buttai lì, in un patetico tentativo di alleggerire l’atmosfera.
Dalle occhiatacce di mamma e Draco, dedussi di non essere riuscita nel mio intento. Infilzai la forchetta tra i miei spaghetti, come uno scalatore pianta la bandiera del suo paese sulla vetta di un monte, e mi alzai. « Bhe, vado anch’io. » decretai « Buona cena. »
Una ventina di minuti dopo, mentre me ne stavo in camera mia a fissare il libro di Trasfigurazione, cercando di convincermi ad aprirlo, qualcuno ebbe la brillante idea di interrompere la mia attività intellettuale prima ancora che potesse cominciare.
« Mamma, ti ho sentita, non occorre che butti giù la porta. » sbuffai, scendendo le scale per andare ad aprirle.
La trovai vestita di tutto punto, persino con le scarpe ed il cappotto addosso. Corrugai le sopracciglia. « Ehm… mamma? Quanto vecchio era quel parmigiano? »
« Io e Draco abbiamo il pattugliamento di notte, oggi. » spiegò, senza perdere tempo « Torneremo verso le quattro. »
« Stupendo, vedrò di sgomberare la casa da amici, alcolici e stupefacenti entro le tre e mezza. » risposi.
Mamma mi fulminò con una delle sue occhiate da “Auror armato di bacchetta e che non ha paura di usarla”. « Ti dispiacerebbe fare finta di non avere il cervello fermo ai tre anni di età, ogni tanto? »
« I bambini di tre anni non organizzano festini. » osservai, molto intelligentemente, secondo il modesto parere della sottoscritta.
Se anche la mia era stata davvero un’osservazione intelligente, però, mamma non la gradì particolarmente: a quanto pareva non voleva concorrenza, quando si trattava di fare il genietto. « Bene, fai l’idiota quanto ti pare, allora, ma cerca di costringere Scorpius a mangiare qualcosa. È da ieri sera che non tocca cibo, praticamente; sono preoccupata. »
Le lanciai un’occhiata che, nelle mie intenzioni, doveva esprimere tutto il mio sarcasmo. « Punto primo, non sono la sua balia. Punto secondo, tu non sei sua madre. E punto terzo, se anche vuole lasciarsi morire d’inedia, non sarò certo io a dissuaderlo. »
Mamma non disse altro ma, prima di andarsene, mi lanciò un’occhiata di disprezzo che diceva abbastanza già da sola. Tornai a chiudermi in camera mia, con tutte le buone intenzioni di mettermi a studiare Trasfigurazione e di abbandonare Scorpius al suo destino. Dopo cinque minuti, però, ero così stufa di fissare la copertina del libro di Trasfigurazione che decisi di improvvisarmi crocerossina. Scesi in cucina, recuperai il mio barattolo di Nutella – nemmeno io avevo cenato, infondo – e, dopo alcuni attimi di esitazione, presi anche una barretta di cioccolata – quale miglior antidepressivo di quello? Tornai in camera mia e, quando passai davanti alla porta della camera di Scorpius, gettai la barretta di cioccolata sulla moquette là davanti, e battei un colpo sul legno.
“Se vuole la sua cena è qua, e nessuno potrà dire che non mi sono comportata da brava sorella.”
Passai il resto della sera a piluccare Nutella mentre spulciavo un libro di psicologia, nel vano tentativo di capire gli astrusi meccanismi che regolavano la mente di Scorpius Malfoy. Poco dopo le dieci le mie ricerche psicologiche si conclusero con un nulla di fatto, e me ne andai a letto, irritata come non mai.
 
 

***

 
Fui svegliata da un rumore. Più che un rumore, a dire il vero, era un suono armonioso… bello, ma tetro. Sbattei gli occhi e mi guardai attorno, nella mansarda illuminata dalla fioca luce della luna. L’orologio segnava le due passate. Tesi le orecchie, cercando di stabilire cosa fosse quel suono, e…
“No! No, no, no! Cazzo, non può essere! Non alle due di notte!”
Saltai giù dal letto, sbattei la testa sulle travi di legno del soffitto spiovente, inciampai, mi rialzai e mi fiondai giù per le scale come una furia, decisa ad uccidere Scorpius e bruciare quello stramaledetto pianoforte. Diamine, non poteva mettersi a suonare anche in piena notte! Non se ci teneva alla pelle, almeno…
Quando arrivai in soggiorno Scorpius non si voltò, né diede il minimo segno di essersi accorto della mia presenza, e continuò a suonare. “Strano che non mi abbia sentita, con tutto il casino che ho fatto per scendere le scale…” Per qualche strano motivo ero sicura che quella volta non mi stesse semplicemente ignorando. Dalla posizione in cui mi trovavo potevo solo vedere le sue spalle curve, e la testa bionda leggermente china verso i tasti, ma mi accorsi subito che c’era qualcosa che non andava. Forse perché in condizioni normali un Malfoy se ne sarebbe sempre stato con la schiena dritta e la testa alta, chiuso nella sua altezzosa opinione di sé. Sembrava quasi depresso…
“E allora? Sono affari tuoi, Rose?”
In ogni caso, depresso o no, era sicuramente strano: era uscito dal suo autismo per mandare a quel paese suo padre, aveva menzionato esplicitamente la morte della madre, aveva detto merda due volte in un minuto e mezzo e non aveva nemmeno toccato la cioccolata che gli avevo lasciato davanti alla porta. Forse c’era un alieno nel suo corpo: insomma, non poteva semplicemente ignorare una tavoletta di cioccolata abbandonata davanti alla porta di camera sua, che urlava “mangiami!”.
“Ribadisco: se anche fosse non sono affari tuoi.” Prima che il mio grillo parlante potesse prendere il sopravvento, e mi costringesse a tornare in camera mia, raggiunsi Scorpius camminando in punta di piedi “Ok, è ufficiale, non so cosa sto facendo.” E mi sedetti accanto a lui, senza dire una parola. “L’avevo detto che non sapevo cosa stavo facendo.”
Scorpius non trasalì, né diede alcun segno di sorpresa – forse infondo mi aveva sentita arrivare –, ma alzò leggermente la testa verso di me, mentre le sue mani continuavano a scorrere con naturalezza sui tasti del pianoforte. Senza sapere bene come, mi ritrovai a fissare i suoi occhi, che nel buio sembravano quasi blu. Ma soprattutto sembravano tristi… e dubitavo che quello fosse solo un effetto del buio, o della mia mente malata.
Avrei voluto dire qualcosa di carino, per tirargli un po’ su il morale, o forse semplicemente per togliermi dall’imbarazzante situazione in cui avevo dovuto cacciarmi, perciò ovviamente alla fine dissi la cosa più idiota che potessi dire.
« Mi odi davvero così tanto? Cioè, devo sorbirmi Beethoven pure alle due di notte? »
La musica s’interruppe bruscamente, ma le dita affusolate di Scorpius rimasero immobili nella posizione in cui erano quando aveva suonato le ultime note. « Mi dispiace… » sembrava sincero. Ma persino James avrebbe capito che c’era qualcos’altro, che non poteva, non voleva o semplicemente non riusciva a dire.
« Aspetta, mi stai dicendo che era davvero Beethoven? » chiesi.
Riuscii a strappargli un mezzo sorriso. « Già. »
« Oh. Wow. »
Mi maledissi silenziosamente per la mia stupidità. “Wow è tutto quello che so dire? Questo a momenti si mette a piangere e cosa dico io? Wow? Ecco, questo è uno di quei momenti in cui mi piacerebbe non aver ereditato la sensibilità di mio padre…”
L’attimo dopo, quando i miei occhi si posarono accidentalmente su quello che avrebbe dovuto essere lo spartito, mi maledissi per non aver ereditato la vista di papà. “Accidenti, ma sto diventando mezza orba come la mamma? E dire che io non passo tutto quel tempo sui libri…”
Appoggiata al leggio, al posto dei soliti fogli riempiti di strani simboli illeggibili (lui si ostinava a chiamare spartiti), c’era una foto. Era una foto vecchia, sbiadita, ma non per questo meno bella: ritraeva una giovane donna seduta su un’altalena, sotto i rami di un grande albero. Era dannatamente bella: il viso dolce, senza spigoli, era incorniciato da una cascata di boccoli castano chiaro, che scendevano ordinati fino alle scapole. Aveva un contegno regale, ma non altezzoso, e la curva fiera delle labbra e delle sopracciglia non intaccava la sua dolcezza. Ma la cosa che mi colpì di più furono i suoi occhi: verde pallido, esattamente uguali a quelli di Scorpius.
Trattenni il respiro. « È tua madre? » chiesi.
« Era. » precisò, cupamente.
« Uh, ehm, già. »
L’imbarazzo di trovare qualcosa di più intelligente da dire mi fu risparmiato dallo stesso Scorpius, che riprese a parlare con un filo di voce, senza che gli avessi chiesto niente. Il che, per uno che generalmente parla solo sotto tortura, era ben strano.
« È il suo compleanno, oggi. » sussurrò. Lasciò scivolare le dita sui tasti del pianoforte, producendo un accozzaglia di note che si sovrapposero senza alcuna logica, esattamente come stavano facendo i miei pensieri in quel momento: un attimo prima avevo la fortissima tentazione di scappare a chiudermi in camera mia prima che Scorpius mi scoppiasse a piangere su una spalla, mentre l’attimo dopo smaniavo dalla voglia di abbracciarlo e restare in quella posizione tutta la notte.
“E siamo a quota quattro su quattro psicopatici, definitivamente ed irreversibilmente.”
Scorpius si mise a giocherellare con le dita sui tasti neri del pianoforte, senza premere abbastanza da produrre dei suoni. « Avevo otto anni. » disse.
“Si, anch’io sette anni e mezzo fa avevo otto anni.” Pensai, lanciandogli uno sguardo dubbioso. Forse i due bocconi di spaghetti con il formaggio sopra gli avevano causato uno shock anafilattico così forte da spappolargli il cervello.
« Ma ogni tanto mi sembra ancora che fosse ieri… » Scorpius chinò il capo, e sentii il leggero tonfo di una lacrima che cadeva sui tasti del pianoforte. « Papà era sempre al Ministero: diceva che aveva del lavoro da fare per una conferenza importante, ma ogni sera tornava a casa più stanco, più preoccupato. La mamma era sempre tesa, non mi voleva lasciare da solo un secondo, e non mi lasciava nemmeno uscire a giocare nel parco della villa. E poi c’erano un sacco di maghi, Auror, che tenevano d’occhio la casa, sempre, anche di notte. » fece una pausa, in cui prese un lungo respiro tremante « Io non capivo cosa stava succedendo, ero troppo piccolo. Un giorno trovai un pezzo di pergamena sotto il mio cuscino: c’era scritto “avadakedavra”. Pensavo che fosse uno scherzo, un gioco, ma quando lo mostrai ai miei genitori, mamma scoppiò a piangere. E poi, una sera... » S’interruppe bruscamente.
Le sue mani pallide, sui tasti del pianoforte, tremavano. Avrei voluto far scivolare le mie dita tra le sue, per rassicurarlo, ma non ebbi il coraggio di farlo.
« Era sera tardi, » sussurrò « ma papà non era ancora tornato dal lavoro; io e mamma eravamo in salotto, stavamo leggendo un libro. Successe tutto molto in fretta: ci fu uno schianto, e i vetri delle finestre esplosero. Le tende presero fuoco, e una decina di figure incappucciate si materializzarono davanti a noi. Gli Auror che sorvegliavano la casa ci misero solo un paio di secondi ad arrivare, ma non furono abbastanza veloci… » Scorpius sussultò leggermente, e nella penombra del salotto intravidi la sagoma di una lacrima colargli dalla punta del naso. Strinse forte i pungi, premendo le mani sui tasti, che gli restituirono un sono sgraziato. « Non hanno nemmeno avuto pietà di lei dopo la morte: pochi giorni dopo il funerale, sulla sua lapide è comparsa una scritta… Non esistono mangiamorte pentiti. Esistono solo Mangiamorte vivi, e Mangiamorte morti. »
Rimasi in silenzio, a fissarlo, per quelle che mi parvero ore. Scorpius teneva gli occhi puntati sulle sue mani pallide, e di tanto in tanto il leggero tonfo di una lacrima che cadeva sui tasti del pianoforte infrangeva quel silenzio tombale.
“Diamine, ma perché doveva venirmelo a dire proprio adesso? Non ero psicologicamente pronta a sentire una cosa del genere, accidenti!”
Da un lato ero contenta che si fosse finalmente aperto con me, anche se questo avrebbe dato un pretesto ad Al per gongolare, e quindi non avevo molti motivi per essere felice, ma comunque avrei preferito che me lo dicesse in un momento diverso. Magari di giorno, in un’allegra e assolata mattina, mentre stavamo guardando un film comico in televisione. O magari senza piangere, almeno.
“Miseriaccia, non mi sono sentita così in imbarazzo nemmeno quella volta che ho lasciato una macchia di sangue sul letto del mio ragazzo, dopo essermici seduta!”
Non avevo la più pallida idea di cosa dire o di cosa fare per consolarlo e così, semplicemente, mi alzai e me ne andai in cucina. 
 

9.
Facile chiedere scusa… in teoria


 
 

La gerarchia della famiglia Weasley-Malfoy era piuttosto semplice. Sul gradino più basso della scala sociale c’ero io, Rose, la figlia piantagrane, quella stupida, che cercava di sotterrare la pagella in giardino per non farla leggere alla madre, quella che rompeva le palle al fratello e rispondeva male ai genitori. Il mio ruolo era fondamentalmente di disturbo. Un po’ più in alto di me c’era il gufo di mamma, che si era rotto un’ala a maggio e da allora passava il tempo sul suo trespolo a non fare un cazzo. Fondamentalmente era inutile. Poi, sul gradino più in alto, c’era Scorpius, il figlio modello, quello che teneva in ordine la stanza, sparecchiava la tavola e portava a casa voti imbarazzantemente alti. Il suo ruolo era quello di compiacere i genitori e mettere in ombra la sorella stupida. Infine, a contendersi il gradino più alto, c’erano mamma e Draco. Draco era il patrigno stronzo, quello che avrebbe buttato palate di concime sul tappeto del soggiorno pur di trovare qualcosa da fare a Cenerentola. Il suo ruolo non avevo ancora ben capito quale fosse, a parte tirannizzarmi. E poi c’era lei. Hermione Granger. Studentessa perfetta, Auror perfetta… madre tutt’altro che perfetta. Il suo ruolo era uno e uno solo: fare il Discorso. E quando arrivava il Discorso, erano cazzi amari.
 
 

***

 
Non avevo la più pallida idea di cosa dire o di cosa fare per consolarlo e così, semplicemente, mi alzai e me ne andai in cucina.
Due minuti dopo tornai a sedermi accanto a lui, con il barattolo di Nutella in una mano e due cucchiaini nell’altra. Scorpius si passò velocemente una mano sugli occhi, asciugandosi le ultime lacrime, e mi rivolse un’occhiataccia.
« Non ti aspetterai che mangi quella roba, spero. »
“Scorpius Malfoy è tornato” pensai, e per una volta fui contenta di sentire la sua voce altezzosa da Malfoy: almeno ora potevo essere certa che non mi si sarebbe messo a piangere su una spalla.
Alzai gli occhi al cielo, e tuffai il mio cucchiaino nel vasetto. « Non disdegnare la Nutella: potrebbe salvarti dal suicidio, prima o poi. »
« Mi sfugge il motivo per cui vuoi che la mangi, allora. » sbuffò Scorpius, tornando a fissare i tasti del pianoforte.
« Per quanto ancora hai intenzione di fare il melodrammatico depresso? » m’informai « Perché, sai, è piuttosto irritante. » Scorpius voltò leggermente il capo nella mia direzione, con una scintilla di perplessità dipinta negli occhi. Sbuffai. « Nessuno vuole che ti suicidi, Malfoy, tantomeno io: se proprio devi morire, voglio almeno togliermi la soddisfazione di ammazzarti con le mie mani. E fidati, lo farò, se non mangi questa Nutella. »
Scorpius parve parecchio impressionato dal mio discorso, perciò si affrettò a prendere in mano il suo cucchiaino. Leccai il mio, e spinsi il vasetto di Nutella verso di lui. Scorpius arricciò il naso, con aria schifata.
« Non è molto igienico… »
« Sono tua sorella. » replicai « E non ho nessuna malattia contagiosa. »
« Io volevo una sorellina piccola. » grugnì il biondastro, con un’espressione scontenta da bambino lagnoso stampata in faccia.
« E invece ti tocca una sorella maggiore. » dissi, tirandogli una spintarella giocosa « E devi anche obbedirle. »
Sollevai il cucchiaino e glielo posai sull’avambraccio, sporcando la sua pelle chiara di Nutella. Scorpius sussultò e spostò immediatamente il braccio.
« Merlino, che schifo, Weasley! »
Si mise ad agitare il braccio in aria, come se sperasse di far evaporare la macchiolina di crema marrone, ma alla fine, imprecando, accostò il braccio alle labbra e leccò via la Nutella. Sorrisi e gli scompigliai i capelli con la mano.
« Bravo, vedo che hai capito. »
Aveva i capelli morbidi e sottilissimi, che mi scivolavano tra le dita leggeri come la stoffa del mantello dell’invisibilità di zio Harry. Toccarli era una sensazione così bella che avrei potuto continuare a farlo per tutta la notte, se lui non si fosse ritratto con una smorfia infastidita.
« Detesto che la gente mi tocchi i capelli. » mugugnò, passandosi una mano sulla nuca con stizza.
« E io detesto dividere la Nutella con qualcuno che non sia me, me stessa ed io. » ribattei « Perciò sentiti onorato e non rompere. »
Scorpius aprì la bocca per rispondere a tono, ma quando incontrò il mio sorriso la richiuse, e rimase a guardarmi con aria dubbiosa. Gli tirai uno schiaffetto affettuoso sulla spalla.
« Avanti, vieni. Ora ti insegno come ci si deprime con stile. » Mi alzai, raccolsi il barattolo di Nutella e gli tesi una mano.
Scorpius esitò per un secondo, ma poi fece scivolare le sue dita tra le mie, e strinse la presa con decisione.
 
 

***

 
La mattina dopo, quando aprii gli occhi, capii subito che c’era qualcosa che non andava: il soffitto, sopra di me, era troppo lontano, e la stanza era completamente illuminata.
“Io non dormo mai con le tapparelle alzate...”
Mi girai su un fianco, perplessa, e quello che vidi mi lasciò ancora più perplessa: Scorpius Malfoy, sepolto sotto un cumulo di coperte, stava dormendo sul pavimento, con la guancia sprofondata nel cuscino, la bocca semiaperta ed i capelli biondissimi e leggermente mossi che gli ricadevano sugli occhi chiusi. Se avesse avuto un paio di ali, cinquanta centimetri di meno, e un paio di chili in più, avrebbe potuto essere il puttino di un dipinto rinascimentale. Sorrisi tra me e me, e lasciai vagare lo sguardo in giro per la sua stanza: la scrivania era totalmente sgombra, ed ogni libro aveva un suo posto sulle lunghe mensole che percorrevano la gran parte delle pareti; l’unico oggetto fuori posto era un vasetto vuoto di Nutella, con due cucchiaini infilati dentro.
Chiusi gli occhi ed appoggiai la testa al cuscino, mentre i ricordi di quella notte tornavano a galla nella mia mente: io e Scorpius, seduti nel suo letto a gambe incrociate, uno di fronte all’altra, con il vasetto di Nutella in mezzo e la coperta tirata sopra le teste, al buio. Non avevamo parlato molto, ma non ce n’era stato bisogno. Quella notte, per la prima volta da quando lo conoscevo, tra di noi si era instaurata una specie di alchimia, che entrambi avevamo avuto paura di rompere, parlando e rischiando di finire a litigare, come al solito. L’unica cosa che ricordavo di aver detto, in effetti, era stata: « Ehm, senti, per la faccenda del calcio… »
« Tu mi hai preso a calci, io ti ho schiantata. Siamo pari, no? » mi aveva interrotto Scorpius, con un mezzo sorriso.
Avevo annuito, sollevata per aver definitivamente chiuso quella faccenda. « Giusto. »
Poi entrambi eravamo tornati al nostro silenzio.
L’ultimo ricordo che avevo era Scorpius che diceva di dover andare in bagno, e scendeva dal letto, mentre io mi distendevo sul materasso e abbandonavo la testa sul cuscino, esausta. A quel punto dovevo essermi addormentata.
“Wow! Sir Malfoy ha davvero accettato di riposare le sue regali membra su uno squallido pavimento pur di non svegliarmi e spedirmi in camera mia a calci nel sedere?” la cosa aveva dell’incredibile.
Decisi che prima o poi lo avrei ringraziato. Al momento, però, la mia priorità era uscire da camera sua senza farmi beccare da mamma e Draco: non avevo idea di come avrebbero reagito se avessero pensato che avevo passato la notte nel letto di Scorpius, ed ero certa di non volerlo sapere. Non che quei due avessero il diritto di dire qualcosa a riguardo, comunque: mamma aveva ricominciato a prendere la pillola…
Scivolai giù dal letto, cercando di fare meno rumore possibile, e poggiai solo la punta dei piedi sul parquet. Ovviamente sfiga volle che inciampassi sul lenzuolo, finendo lunga distesa addosso a Scorpius.
« Ouch! Ma cos…? » Scorpius spalancò gli occhi di scatto, per poi serrarli subito dopo, accecato dalla luce del sole.
Mi affrettai a spostarmi dal suo corpo, pregando Allah di non arrossire. Evidentemente avevo sbagliato dio, perché sentivo le guance così calde che se avessi misurato la loro temperatura, in quel momento, sarebbe certamente risultato che avevo la febbre.
“Mai che mi capiti una mattina che ho doppia ora di Pozioni…”
Mi rialzai, lisciandomi il pigiama con tutta la dignità che potevo avere dopo essere appena inciampata nel lenzuolo, spiaccicando il mio fratellastro, e tossicchiai. « Oh, ehm… scusa, non volevo svegliarti. »
« Bhe, ci sei riuscita, comunque. » brontolò Scorpius, sbadigliando con aria imbronciata. Si tirò a sedere con un gemito di dolore e si stiracchiò, facendo schioccare tutte le articolazioni. « Che ora è? »
Lanciai una rapida occhiata all’orologio appeso al muro. « Le dieci meno cinque. » aggrottai le sopracciglia, perplessa « Ma tu non ti alzi sempre alle sette? »
Scorpius si strinse nelle spalle. « Non riuscivo a dormire, questa notte. » “Immagino, visto lo stato in cui eri ridotto…” « Il pavimento è scomodissimo. » si affrettò ad aggiungere, distogliendo gli occhi dai miei.
Dall’alto della mia somma misericordia, decisi di non infierire. « Perché non mi hai svegliata? Avrei potuto andarmene in camera mia. »
Scorpius ruotò la testa, stiracchiandosi il collo. « Sembri molto più intelligente del solito, quando dormi. » rispose, tranquillamente « Mi dispiaceva rovinare l’unico momento in cui non stavi dicendo oscenità. »
Incrociai le braccia sotto il seno, indispettita: e così il signorino credeva che fossi stupida. “No, dico, ma si è visto lui?” Sbuffai in modo difficilmente ignorabile, ma Scorpius era troppo occupato a massaggiarsi il collo, con un’espressione sofferente stampata sul volto, per accorgersi di me.
« Merlino, sono a pezzi! Mi devi un massaggio alle spalle, Weasley. »
« E tu mi devi una pazienza nuova, Malfoy. » replicai, piccata.
Incredibile come, con una decina di parole, fosse riuscito a farmi passare tutta la voglia che avevo di essere gentile con lui. E poi, onestamente, se io gli dovevo un massaggio, lui mi doveva almeno una notte di sonno, e una Nutella nuova.
Scorpius alzò un sopracciglio, con la miglior espressione scettica che si fosse mai vista. « Perché, prima avevi una pazienza? »
« Prima di conoscere te. » rettificai.
Scorpius si appoggiò le braccia alla base della schiena, con espressione sofferente. « E io avevo una colonna vertebrale integra, prima di questa notte. »
“Della serie, la principessa sul pisello, in confronto a te, ha uno stile di vita spartano.”
« Smettila di fare la vittima: » sbuffai, lanciandogli un’occhiataccia « se sei così fragile potevi andare a dormire nel mio letto. »
Scorpius spalancò occhi e bocca, in un’espressione scandalizzata. « Stai scherzando? » esclamò « E se c’erano macchie di sangue? »
Oh, certo, il caro vecchio terrore delle femmine e delle loro “cose”, come avevo fatto a non pensarci prima? Sollevai un sopracciglio, scettica. « Esistono gli assorbenti. E poi non sono neanche in quel periodo del mese, per tua informazione. »
Scorpius, da bravo idiota, arrossì. « E cosa ne potevo sapere io? » si difese « Mica controllo quando… quando… insomma, hai capito… »
« Mestruazioni, Malfoy. » sbuffai « Ripeti insieme a me: me-stru-a-zio… »
Scorpius gettò di lato le coperte e si alzò, sovrastandomi con il suo metro e novanta. « Ti detesto quando fai così, lo sai? »
Indietreggiai di un passo: non mi piaceva quella nuova posizione, preferivo di gran lunga prendermela con lui quando era seduto. Soffiai una ciocca di capelli lontano dagli occhi, con un atteggiamento alquanto bellicoso. « E io ti detesto sempre, pensa un po’. »
« Non mi sembrava, ieri sera. » obiettò Scorpius.
Gli scoppiai a ridere in faccia, facendo del mio meglio per sembrare strafottente. « Bhe, cos’avrei dovuto fare, scusa? Non so se hai visto in che condizione eri ridotto. »
Gli occhi pallidi del Serpeverde furono percorsi da una scintilla di rabbia che li rese freddi e minacciosi, come quelli del padre. « Non ho bisogno della tua compassione, Weasley. » sibilò.
Fossero stati gli occhi di Draco, probabilmente sarei fuggita da quella stanza urlando di terrore, ma quell’espressione glaciale stonava sul volto gentile di Scorpius, che in condizioni normali non sarebbe stato in grado di fare del male neppure a una mosca.
« Bhe, è un peccato che tu non voglia essere compatito. » replicai, d’impeto « Perché sai, gli sfigati autistici come te fanno pena a un sacco di gente. »
Ci misi un paio di secondi, poi, a realizzare cos’avevo appena detto. Anche il cervello da super secchione di Scorpius ci mise un po’ a metabolizzare le parole che erano appena uscite dalle mie labbra.
“L’ho detto davvero?”
Alzai lo sguardo su Scorpius, quasi sperando che non avesse sentito, ma la mia non fu una mossa particolarmente astuta: mi ritrovai a fissare le sue iridi verde pallido, appena screziate di un delicato castano vicino alla pupilla, che mi guardavano dal centro di quegli occhi sgranati dalla sorpresa e feriti dalla verità che si celava dietro le mie parole. Perché, se per tante cose Scorpius era un imbecille, ero sicura che in quel caso fosse perfettamente cosciente della sua condizione di eremita. E forse non gli faceva nemmeno piacere. Soprattutto non doveva fargli piacere che glielo rinfacciassi alla maniera Weasley, senza il minimo di tatto.
Ogni tanto ero davvero troppo sincera. E forse anche un filino troppo stronza… Nonché decisamente stupida, naturalmente: avrei dovuto lasciare a James l’esclusiva di parlare senza collegare il cervello, invece che dimostrare di essere perfettamente capace di fare di peggio.
Distolsi gli occhi dal volto di Scorpius, bestemmiandomi dietro con la forza del pensiero: mi avevano detto tante volte che ero un’idiota, ma solo in quel momento me ne resi conto appieno. E, prima di poter peggiorare ulteriormente la situazione (perché sarei stata perfettamente capace di farlo, conoscendomi) feci la mia ingloriosa uscita di scena, con uno sbuffo seccato che speravo avrebbe salvato quel poco di dignità che mi restava.
 
 

***

 
La mattina dopo Draco sosteneva di avere la febbre: scese a fare colazione in pigiama, spettinato e con due occhiaie degne di un panda, declamando a gran voce quella che sembrava essere la temperatura di superficie del sole, e che lui diceva di aver letto sul termometro. Quando fu sicuro di avere attirato su di sé l’attenzione del pubblico (ovvero di me, mia madre, e Scorpius), si lasciò cadere sulla sedia, con un gemito da ottantenne sopraffatto dagli acciacchi della vecchiaia.
« Hermione, un caffè, per favore. » biascicò.
Mamma si affrettò a versare il caffè bollente in una tazza, che gli posò davanti con premura. « Come ti senti? » chiese, sfiorandogli una mano con la sua.
Era un ritratto della mogliettina ansiosa talmente fedele che rischiai di strozzarmi con la mia frittella, vedendola.
Draco sbuffò e prese a massaggiarsi le tempie in maniera piuttosto ostentata, borbottando frasi sconnesse a proposito di una pila di fascicoli da finire di leggere, e una relazione sull’aumento della criminalità a Nocturn Alley da consegnare entro il fine settimana. Che avesse o meno la febbre, una cosa dovevo riconoscergliela: era davvero un grande attore. Nemmeno Albus, alla vigilia di un compito in classe di Storia della Magia, riusciva a inscenare la propria imminente morte in modo così convincente.
Scorpius scosse la testa. « Papà, sei un uomo adulto, non hai bisogno di convincere nessuno a firmarti la giustificazione se non oggi hai voglia di andare a lavoro. »
Mamma, che stava massaggiando le spalle del suo ossigenatissimo (e a quanto pareva malatissimo) fidanzatino, lo fulminò con un’occhiata assassina. « Tuo padre sta male, Scorpius, non disturbarlo. »
Draco gemette di nuovo. « Merlino, questo mal di testa mi sta uccidendo. »
« Ma magari… » grugnii, attirandomi addosso lo sguardo furioso di mia madre.
Finalmente, dopo una decina di minuti di gemiti e scenate varie, Draco si decise a spostare le sue regali chiappe dalla sedia e togliere il disturbo.
« Hermione, ti dispiace se me ne torno a letto? » chiese.
« Oh, no, assolutamente! » esclamò mamma « Anzi, ti serve proprio un po’ di riposo. Vai pure, ci penso io alla tua relazione… su cos’hai detto che era? »
Draco sembrò immediatamente molto meno malato. « Sull’aumento della criminalità a Nocturn Alley, l’ho lasciata nel primo cassetto della mia scrivania. Grazie, tesoro. »
E, con un gran sorriso, sparì su per le scale.
Così, quel mercoledì mattina, dovetti sopportare ben due Malfoy contemporaneamente. Scorpius, a dire la verità, non costituiva un grande fattore di disturbo: se ne stava per i fatti suoi, come sempre, immerso in un appassionante tema di Erbologia che, tra l’altro, avrei dovuto fare anch’io, prima o poi. Ragion per cui, a metà mattina, me ne stavo seduta al tavolo della cucina, davanti al vasetto di Nutella, cercando di sbirciare la sua pergamena. Era da più o meno mezz’ora che Scorpius stava scrivendo, e non accennava a voler smettere, o a volermi degnare della seppur minima attenzione. Rigirai il cucchiaino nella Nutella, annoiata.
« Scorpius? »
« Che vuoi? » grugnì lui, senza staccare gli occhi dal suo tema.
« Sei tanto arrabbiato con me? » chiesi, con la vocina più contrita che le mie corde vocali riuscirono a produrre.
« Si. »
Non avevamo esattamente fatto pace, dopo la litigata della mattina precedente. Non vedevo come avremmo potuto farlo, comunque, dal momento che non ci eravamo proprio rivolti la parola. Probabilmente credeva che fossi io quella che doveva chiedergli scusa… e probabilmente aveva anche ragione. Sbuffai, e mi ficcai il cucchiaino in bocca. « Sei cattivo, lo sai? Sono tua sorella… »
« Sorellastra. » mi corresse, senza la minima pietà.
Certo, se lui non mi avesse trattata così sarebbe stato più facile trovare le parole giuste per dirgli che mi ero comportata da stronza. Anche se poi, non vedevo cosa aveva tanto da fare l’offeso: gli avevo solo detto la verità.
Feci un gesto noncurante con la mano. « Comunque, dovresti volermi almeno un po’ di bene. »
Scorpius non si degnò nemmeno di rispondere, ma intinse la punta della sua penna d’aquila nel calamaio e continuò a riempire di parole la sua pergamena. Dopo alcuni minuti di silenzio, tornai all’attacco.
« Scorpius… »
« Da quando mi chiami per nome? » chiese, seccato.
“Forse da quando mi sento in colpa per quello che ti ho detto… o magari è solo che stai scrivendo un lunghissimo tema che io non ho idea di come svolgere…”
Alzai gli occhi al soffitto, pensierosa. « In effetti come nome fa schifo… » ragionai « ma cosa si erano fumati i tuoi per chiamarti così? »
« Niente che non ti sia fumata anche tu, fidati. » sibilò Scorpius « E comunque, se vuoi convincermi a farti copiare il tema, sfottere il mio nome non è la strategia migliore. »
Sventolai il cucchiaino sporco di Nutella in giro, con aria di superiorità. « Ma per favore, non mi abbasserei mai a chiederti di farmi copiare un tema. »
« Bene. » replicò Scorpius, e ricominciò a scrivere.
« Bene. » sbuffai, alzando il mento con un’espressione altezzosa. 
Dopo un paio di minuti di silenzio, mi arrischiai a sbirciare le mosse del biondino. Ormai Scorpius aveva riempito quasi tutta una facciata di pergamena: quanto poteva aver scritto? Trenta, quaranta righe? Ma soprattutto, come diamine avrei fatto io a riempire lo stesso spazio, se non sapevo nemmeno cos’era, la Quercia Querula?
Mi afflosciai sul tavolo, battendo le ciglia nelle sua direzione con aria supplichevole. « Scorpius… mi fai copiare il tema? »
Mi rendevo perfettamente conto di quanto suonassi patetica, ma un Troll in Erbologia, il primo giorno di scuola, sarebbe stato ancora più patetico. Scorpius scosse la testa, e alzò lo sguardo su di me, per lanciarmi un’occhiata di profondo disgusto.
« Vuoi davvero copiare il tema di uno sfigato? »
“Ok, se volevi farmi sentire una merda ci sei riuscito.”
I suoi occhi verdi, che mi fissavano feriti da dietro le lenti degli occhiali, mi fecero sentire così in colpa che non riuscii nemmeno a sostenere il suo sguardo. Finii a studiare le venature del legno del tavolo, sentendomi un’idiota.
« Ok. » ammisi infine, sempre senza guardarlo « Sei arrabbiato con me, l’abbiamo capito. » esitai, cercando un modo non troppo umiliante per ammettere che magari ero stata un tantino stronza, e che magari, ma proprio magari, gli dovevo della scuse. Dopo una lunga riflessione conclusi che se avevo intenzione di scusarmi potevo tranquillamente mandare il mio orgoglio a farsi friggere, e – per quanto la cosa mi disgustasse – feci esattamente così. « Ma non è successo niente di così terribile, infondo… » tentai « magari potresti perdonarmi, se io ti chiedessi scu… »
« Rooooose, vieni qua! »
La voce odiosa dell’altro Malfoy interruppe il mio atto di umiliazione autoimposta.
“Basta, due Malfoy insieme sono troppo! Qui ne va della mia sanità mentale… sempre che di sanità mentale si possa ancora parlare…”
Decisi che non sarei andata – per quanto mi riguardava Draco poteva anche morire di Malaria, Spruzzolosi, o qualunque altra cosa gli pareva – e tuffai il cucchiaino nel vasetto di Nutella. Cercai di riprendere il filo del mio imbarazzante discorso. « Ecco, stavo dicendo che magari… »
Scorpius alzò un sopracciglio. « Bhe, non vai? »
“Stupendo, cerco di chiedergli scusa e lui fa di tutto per interrompermi? Ma cosa vuole che faccia, che gli strisci ai piedi dichiarando pubblicamente di essere un’idiota?”
« Vacci tu! » sibilai « È tuo padre! »
« Rose Weasley, hai tre secondi per portare qui le tue chiappe lentigginose! » strillò Draco.
« Io non ho le lentiggini sul culo! » urlai di rimando.
« Te le faccio venire io, se non ti muovi! » replicò lui.
Sbuffai e, appurato che non era destino che io chiedessi scusa a Scorpius, mi trascinai in soggiorno: Draco era emigrato sul divano, avvolto in una pesante vestaglia verde (solo a vederla sudavo) e stava sbattendo con ferocia il telecomando sul bracciolo del divano.
« Se lo rompi ti uccido. » lo avvertii.
Draco mi ignorò, e continuò a tentare di sfracellarlo. « Come diavolo funziona questo coso? »
Le mie labbra si stirarono in un ghigno molto in stile Salazar. « E così il grande Draco Malfoy ha ceduto al fascino della tecnologia babbana. »
Le guance pallide di Draco si tinsero di un leggero rosa. « Sta’ zitta e accendi quella scatola! » Alzai un sopracciglio. « E non dirò per favore. » soggiunse.
Gli strappai il telecomando di mano ed accesi la televisione, premurandomi di scegliere un canale di cartoni animati per bambini. Draco si rimpossessò del telecomando, e posò la testa sul cuscino, borbottando qualcosa di incomprensibile.
« E portami qualcosa per il mal di testa. » grugnì.
“Dovrei mandarlo a fare un provino per la matrigna di Cenerentola…”
« Se mi posso permettere » dissi, con evidente ironia « hai uno splendido figlio da tirannizzare. Perché non lo chiedi a lui? »
« Scorpius sta studiando. » replicò Draco « Mentre tu non avevi nulla di costruttivo da fare. »
« Perché, quello che sto facendo adesso tu lo chiami costruttivo? » grugnii, avviandomi su per le scale.
Odiavo Draco Malfoy. Davvero, non riuscivo a capire cosa diamine ci trovasse mamma, in lui. Se le piacevano i biondi, avrebbe almeno potuto trovarsene uno naturale, diamine!
Due minuti dopo tornai in salotto con una confezione di Moment ed un bicchiere d’acqua.
« Ecco, principessa. » sbuffai, tirandogli in testa le Moment. Per un attimo fui tentata di tirargli in testa anche il bicchiere, ma decisi che avevo di meglio da fare per il resto dell’estate, piuttosto che lucidare cento volte ogni singolo paio di scarpe che aveva nell’armadio.
Draco afferrò la scatolina di cartone e se la rigirò tra le mani, con diffidenza. « Cosa diamine è questa roba? »
« Moment. » spiegai, annoiata « Volevi qualcosa per il mal di testa, no? »
« Sì, una pozione! » sbuffò Draco « Non questa robaccia babbana! »
Alzai gli occhi al cielo. « Se aspetti che ti prepari la pozione, dovrai tenerti il mal di testa per altre due ore. Mentre quelle pillole fanno effetto al massimo in mezz’ora. E comunque, per la cronaca, non ho la minima intenzione di prepararti una pozione per il mal di testa. »
« Ce n’è una fialetta già pronta nel mio comodino. » precisò Draco.
« Mi hai categoricamente proibito di frugare tra le tue cose. » gli ricordai.
Draco mormorò una parolaccia ed abbassò lo sguardo sulla scatolina di Moment, leggendone le istruzioni. « Antidolorifico, efficace per alleviare emicrania, dolori articolari, mal di pancia, dolori mestruali… dolori mestruali?! Ma stiamo scherzando?! »
“Forse era Madre Natura che stava scherzando, quando sei nato tu. E devo dire che ha avuto un pessimo senso dell’umorismo, in quell’occasione.”
« Bhe, senti, se vuoi prendila, e se no fa’ come ti pare. » sbottai.
“E che cavolo, non sono la sua schiava!”
Draco scoppiò in una risata isterica. « Haha, e ti aspetti che mi fidi? Credi che non lo sappia che stai cercando di avvelenarmi? »
Inarcai un sopracciglio. « Se sapevi che volevo avvelenarti perché non ti sei preso da solo la tua cavolo di pozione, invece di farmi alzare per niente? »
Draco si strinse nelle spalle e buttò sul pavimento le Moment. « Mi annoiavo. » poi estrasse la bacchetta da una tasca della vestaglia e disse pigramente « Accio pozione! »
 
 

***

 
Sev– Lo sapevo, lo sapevo, lo sapevo!
Quella sera, dopo aver sfogato la mia frustrazione sul mio sacco da boxe, ed essere riuscita a farlo cadere dal ramo a cui era appeso, ero andata a rintanarmi in camera mia, con la confortante compagnia di un cd di David Guetta sparato a palla dalla radio.
Fissai in cagnesco il display del cellulare, reprimendo l’istinto di scagliarlo sul pavimento. Sia ben chiaro: fosse stata la testa di Al non avrei esitato a farlo, ma quel cellulare aveva un certo valore economico. Ed era sicuramente molto più utile di quell’idiota di mio cugino – uno dei tanti idioti, tra i miei cugini.
Digitai la mia risposta schiacciando i tasti con ferocia.
Rose– Sev, dacci un taglio.
Ero già abbastanza irritata per il litigio con Scorpius, davvero non mi serviva che ci si mettesse anche lui. Ragion per cui, ovviamente, Al ci si mise con impegno.
Sev– Avanti, ammettilo che avevo ragione.
Cosa poteva mai esserci di meglio che passare un mercoledì sera a sopportare i deliri di onnipotenza del proprio migliore amico, dopo aver passato il pomeriggio a subire le lamentele di Malfoy Senior? Sbuffai. “Stupido esemplare di cugino Serpeverde.”
Rose– Lo vedi questo cavolo? No, ma immaginatelo. Un grande, enorme cavolo. Ecco.
Diamine, ma era mai possibile che non riuscissi ad andare d’accordo con Scorpius neanche per cinque minuti? Pensavo che dopo quella notte le cose tra noi sarebbero migliorate, e invece eccoci di nuovo daccapo.
Sev– Sei offesa perché io avevo ragione e tu no.
Peggio che daccapo: all’inizio Al non era così irritante.
Rose– Tu NON AVEVI ragione.
Non ne potevo più di quell’esperimento mal riuscito di famiglia allargata: perché mamma e Draco non potevano semplicemente ammettere che non aveva funzionato, e smettere di complicare la vita a tutti?
Sev– Tanto lo so che c’è del feeling tra voi due, smettila di negare.
“Feeling, come no. Un taglialegna e un Asticello avrebbero più feeling di noi due.”
Rose– James aveva ragione, sei un idiota. Ti dico che mi ha parlato di sua madre e tu parti con la marcia nuziale… ma perché te l’ho detto? E poi, nel caso ti fosse sfuggito, adesso non ci parliamo neanche.
E il bello era che io ci avevo anche provato, a andare d’accordo con Scorpius. Avevo provato a chiedergli scusa tre volte, quel pomeriggio, ma sembrava che Draco si divertisse immensamente ad interrompermi subito prima che arrivassi al dunque, lamentandosi per un granello di polvere fuori posto sotto il tavolo del soggiorno o qualche altra minchiata del genere. E l’unica volta che Draco non aveva trovato nessun motivo per prendersela con me, Scorpius aveva accampato una scusa idiota per andarsene in camera sua senza ascoltare quello che avevo da dirgli.
Sev– Perché sono il tuo cugino preferito =D E comunque se non ti volesse bene non ti avrebbe parlato di sua madre.
“Si, ma se mi volesse bene non mi avrebbe mandata a farmi fottere.” Magari non aveva usato esattamente queste parole – infondo era di Scorpius Malfoy che stavamo parlando – ma il senso era quello.
Rose– Bhe, se davvero mi vuole bene digli di farmi copiare il tema di erbologia.
Se avesse fatto una cosa del genere, sentivo che avrei potuto amarlo.
Sev– Mettiti l’anima in pace, Rosie, non fa copiare i compiti neanche a me.
Ma ovviamente non l’avrebbe mai fatto: lo dicevo, era destino che io e Scorpius ci detestassimo.
Rose– E tu questo lo chiami un amico? In base a quale criterio li scelgono, i Serpeverde? L’idiozia?
Cioè, ma che senso aveva essere il migliore amico di uno degli studenti più bravi del nostro anno se poi non ti faceva neanche copiare i compiti? Davvero, i Serpeverde non erano normali.
Sev– Punto primo, James non è a Serpeverde. E mi sembra di aver detto tutto. Punto secondo, fidati, voi due vi metterete insieme entro al fine dell’estate.
“Cosa? Chi? Come? Quando? Perché?”
Probabilmente si era incasinato col T9: mi rifiutavo di credere che intendesse quello che aveva scritto.
Rose– Io e CHI faremo COSA?
“È senza dubbio colpa del touch screen. Lo dicevo che quel cellulare era troppo tecnologico per Al.”
Sev– Tu. Scorpius. Cuoricini. Hai capito.
No, non avevo capito.
Rose– Sei tu che non hai capito, Sev: noi ci detestiamo.
Davvero, quel ragazzo aveva bisogno di uno psicologo almeno quanto ne aveva bisogno Scorpius. Forse si erano trasmessi la pazzia per osmosi… Lo dicevo io che stare a Serpeverde lo avrebbe rovinato.
Sev– Solo tre parole, cuginetta: rose rosse, candele, vasca idromassaggio piena di schiuma, musica classica e antipasti francesi. Fidati, lo stendi.
“Tipo con un calcio rotante alla Chuck Norris? Bhe, si potrebbe fare…”
Rose– Stendo te, appena ti vedo. Trovati uno psicanalista, Sev, ma uno bravo. Buona notte. PS. Quelle non erano TRE parole.
Sev – Notte, Rosie. Fidati, un giorno mi ringrazierai. PS. Potresti smetterla di chiamarmi Sev? È piuttosto irritante…
Gettai il cellulare sul cuscino e mi lasciai cadere sul materasso cigolante del mio letto, sbuffando. Io e Scorpius innamorati, come no. La fantasia di Al non smetteva mai di stupirmi. O magari era la sua stupidità, a stupirmi. “Io e Scorpius… certo, Al, convinto. Ma se non riusciamo nemmeno ad andare d’accordo per più di dieci minuti di fila?”
A mio avviso, James avrebbe dovuto cominciare a temere che suo fratello gli soffiasse il premio di idiota dell’anno. O forse gliel’avrei soffiato io.
Ma perché diamine non riuscivo ad andare d’accordo con Scorpius? Per ogni passo avanti, ne facevamo due indietro.
“Miseriaccia, perché deve essere tutto così complicato?”
Per quanto suonasse strano anche a me, volevo davvero essere sua amica: volevo poterlo chiamare fratello, volevo coalizzarmi con lui contro i genitori, volevo spingere goffe letterine di scuse sotto la sua porta, dopo un litigio, e poi abbracciarlo e fare pace come tutti i fratelli, come facevamo io e Hugo da piccoli. Ma la realtà era che Scorpius non era Hugo, e io non ero sua sorella.
Dei forti colpi alla porta mi fecero sobbalzare. « No, Malfoy, non la spengo la radio! » urlai. Ecco, come volevasi dimostrare: io e Scorpius non saremmo mai riusciti a comportarci da persone civili, l’uno con l’altra.« Hai già suonato tutta la mattina, trovati un altro passatempo! »
Per tutta risposta la porta saltò in aria “Wow… non pensavo che fossimo cosìincivili…” e mamma fece il suo teatrale ingresso nella soffitta, battendo la testa sul tetto. « Acc… caspita, è davvero basso. »
« Non mi dire. » sbuffai, nascondendo il cellulare sotto al cuscino: non ero del tutto sicura di avere il permesso di usarlo, per come stavano attualmente le cose.
Mamma sospirò e si sedette sul materasso cigolante accanto a me. Poi, senza tanti preamboli, disse. « Credo che noi due dovremmo parlare, Rose. »
Oh, no.

10.
Perché i modelli di Calvin Klein non dovrebbero esistere… - parte 1
 

 
A volte mi chiedo se gli australopitechi, che comunicavano a rutti e gesti – più o meno come fa James – non stessero meglio di noi, bipedi con il dono della parola (ma non sempre del cervello, a quanto pare). E le poche volte che un pensiero così insensato mi attraversa il cervello (ho la presunzione di averlo, io – e no, non avete il diritto di controbattere), generalmente penso che dovevano per forza stare meglio di noi.
Insomma, in fin dei conti a cosa servono le parole? Discuti per ore intere, e alla fine non concludi mai niente. Vai in Francia, dici che ti piace viaggiare, e quelli pensano che adori lavorare*, e ti sbattono a fare la cameriera in un McDonald. Ti arrabbi con il tuo fratellastro e, invece di tirarli un sano pungo sul naso, gli dici una cosa cattiva, che lo ferisce molto di più.
Perché, infondo, le parole servono più a fare casini, che a risolverli.
 
 

***

 
Oh, no.
Avrei dovuto saperlo che prima o poi mi sarebbe toccato il Discorso. 
« Sai, preferivo che continuassimo a non parlarci. » sbuffai.
« Potremo continuare a non parlarci quando avrò finito il mio discorso. » replicò lei, inflessibile.
Alzai gli occhi al cielo e le rivolsi uno sguardo annoiato. « Mamma, perché devi farlo? Tanto lo sai che comunque continuerò a fare di testa mia. È solo una perdita di tempo e di pazienza per entrambe. »
Patetico tentativo di evitare il Discorso, destinato a non avere successo.
Mamma mi regalò una delle migliori occhiatacce fulminanti del suo repertorio. « Sai che cos’è che è una perdita di tempo e di pazienza, invece? Punirti, ecco cosa. Darti punizioni assurde che tu non rispetterai, e che non ti insegneranno niente, finendo solo per fare la parte della mamma cattiva. Questa è una perdita di tempo e di pazienza. »
Alzai le spalle. « Ok, allora non punirmi. Non sarò certo io a impedirtelo. »
« Sarei ben lieta di non doverti punire » replicò mamma, duramente « se tu ti comportassi da persona civile. »
« Io. » grugnii « Perché invece Draco è un esempio di condotta… »
“È incredibile come le persone vedano solo quello che vogliono vedere. Una figlia piantagrane con cui prendersela fa sempre comodo, un fidanzato stronzo, invece, è molto più facile ignorarlo.”
Mamma strinse la labbra, con la solita espressione infastidita che assumeva quando qualcuno le segnava un goal. « Stiamo parlando di te, adesso. » feci per ribattere, ma il suo sguardo minaccioso fu sufficiente a farmi cambiare idea « Allora dimmi, se non approvi le punizioni, cosa dovrei fare per farti entrare in testa qualcosa? »
« Prova a infilarmi un bigliettino su per il naso. » proposi « Gli Egiziani riuscivano a sfilarci il cervello con delle pinzette; il processo inverso non dovrebbe essere troppo difficile. »
L’espressione di mamma mi fece pentire amaramente di averlo detto. « Ecco, vedi? » sbottò « È proprio di questo che stavo parlando! Non capisci mai quando è ora di piantarla di fare la bambina, e di comportarti da persona matura. Le punizioni sono per i bambini, Rose, per i bambini stupidi che non sono capaci di capire le cose. E tu le cose non le capisci. »
Oh, sì, certo, io ero Rose, Rose la stupida, Rose, quella che non capiva mai niente, Rose, quella che creava sempre problemi a tutti. Sentivo il sangue ribollirmi nelle vene, come una sorta di rivoltante pozione in un calderone troppo piccolo per contenerla tutta, e le lacrime rincorrersi dietro alle mie ciglia, spintonandosi per uscire dagli angoli degli occhi.
Era questo quello che pensava mia madre di me: pensava che fossi solo una stupida immatura. Talmente stupida che non valeva nemmeno la pena di spiegarle le cose. Talmente immatura che non valeva nemmeno la pena di ascoltarla.
Mia madre non solo ce l’aveva con me – cosa che, diciamolo, dopo sedici anni non mi faceva più molto effetto – ma mi disprezzava. Pensava che fossi una bambina stupida, che non capissi, che mi lamentassi senza sapere per cosa mi lamentavo. Non faceva nemmeno la fatica di sbattersi due bistecche alla fiorentina sugli occhi per non vedere i difetti dei suoi figli. O forse era solo che i miei difetti erano troppo evidenti.
“O forse è lei che vuole vederli.” Suggerì una vocina, in un angolo del mio cervello “Ce l’ha con te perché tu non sei perfetta come lei, perché i tuoi Troll in pagella la fanno vergognare di essere tua madre, perché le note in condotta la fanno pentire di non averti data in adozione, perché il tuo comportamento la mette in imbarazzo davanti al suo nuovo fidanzatino… Magari ti odia sul serio. Magari ti vede solo come un ostacolo tra lei, Draco e la felicità. O magari le ricordi Ron, e per questo vorrebbe liberarsi di te…”
Non sapevo da dove mi venissero certi pensieri, ma se ne stavano lì, in mezzo alla mia testa, come lampeggianti lucine di Natale. Con la differenza che le lucine di Natale mettono allegria… almeno, mi mettevano allegria quando passavamo il Natale tutti assieme, io, mamma, papà e Hugo, alla Tana. Mi mettevano allegria quando la mia famiglia era ancora una famiglia…
Fu allora che scoppiai: letteralmente, saltai in aria come un petardo dello zio George. Ero stufa di tenermi tutto dentro, di avere sempre il posto della stupida, in quella famiglia dove evidentemente di posto per me non ce n’era proprio. Ero stufa, stufa di tutto.
« Perché, cosa c’è da capire? » urlai, così forte che sentii una fitta alla gola, come se qualcuno me la stesse strofinando con la carta vetrata « Dimmi, cosa diamine c’è da capire? Che tu e Draco vi amate tanto? Che preferisci lui a me? Che preferisci addirittura Scorpius a me? Grazie tante, lo avevo capito anche da sola! »
Mamma sussultò, ferita, come se la avessi appena presa a schiaffi. Ma si riprese in fretta. Un po’ troppo in fretta, forse. « Lo vedi che non capisci? » esclamò « Come puoi dire una cosa del genere?! Come puoi anche solo pensare che io… »
« Lo penso perché è vero! » replicai, senza abbassare la voce di un decibel « È vero e se te lo dico ti incazzi perché sai benissimo che ho ragione, e ti senti in colpa! »
Mamma aveva il viso completamente rosso, ed i suoi capelli crespi sembravano svolazzarle attorno alla nuca come un’aureola di fili elettrizzati. « Cristo, Rose, ma ti senti quando parli?! Sei tu quella che dovrebbe sentirsi in colpa, per tutti i problemi che stai creando! »
« Ora ti penti di non aver usato un incantesimo contraccettivo quella notte, vero? » replicai, con crudele ironia.
Le mie parole caddero nel silenzio, e per un paio di secondi restammo a guardarci senza fiatare. Avevo gli occhi talmente accecati dalla rabbia e dalle lacrime che la vedevo a stento.
Mamma inspirò violentemente, tremando tutta – non capii se per la rabbia, o per qualcos’altro. « Rose, adesso basta. Hai passato ogni limite. »
Ricacciai indietro le lacrime, e mi costrinsi ad assumere un’espressione sarcastica. « Lo hai detto anche quando ho fatto cadere Hugo dalla scopa, quando mi sono picchiata con James a casa dei nonni e quando ho rischiato la sospensione per aver mandato a fan culo il professor Ferguson. » le ricordai « Oh, e anche quella volta ho marinato Storia della Magia e sono andata a fare shopping a Londra. »
L’occhiataccia che ricevetti in risposta diceva chiaramente “signorina Weasley, è pregata di smetterla di fare la spiritosa prima che mi scappi un Avadakedavra”. Ritenni saggio seguire il consiglio, e smisi di enumerare le varie occasioni in cui avevo passato il cosiddetto limite, anche se avrei potuto andare avanti per ore: pareva che da quando ero nata non facessi altro che saltellare dentro e fuori da quel limite.
Mamma chiuse gli occhi e parlò lentamente, soppesando ogni parola sulla punta della lingua prima di lasciarla scivolare tra le labbra, come se non urlare le costasse uno sforzo immenso. « Posso capire che la storia con Draco ti abbia scossa. » disse « Ho cercato di darti del tempo per accettarlo, ho sorvolato sulla tua totale mancanza di rispetto nei confronti miei, di Draco e di Scorpius, ma adesso basta. Il fatto che tu sia rimasta ferita da me e Draco non giustifica più il tuo comportamento. »
« Grazie al cazzo, » sbottai « però Draco può fare quello che vuole e tu non gli dici mai niente! »
« Pensi che non litighiamo? » ribatté mamma, mandando allegramente a farsi friggere tutti i suoi propositi di non urlare.
« Non abbastanza, visto che siete ancora insieme! » sbraitai.
« Bhe, se la cosa ti disturba così tanto la porta è quella! » urlò lei, facendo scattare il braccio verso il buco bruciacchiato che era stato la porta di camera mia, prima che lei la facesse saltare in aria.
« Sì, me ne vado volentieri! » replicai.
Non so cosa mi fossi aspettata, forse credevo che mamma mi si sarebbe gettata ai piedi implorandomi di non andarmene, ma lei si limitò a stringere le labbra, e parlò con voce glaciale. « Bene, vattene. »
Quelle due, stupide parole furono come uno schiantesimo dritto al cuore.
Bene, vattene.
Non mi voleva. Certo che non mi voleva: aveva il suo Draco, perché avrebbe dovuto volermi?
Bene, vattene.
Si, me ne sarei andata. Non sapevo dove, ma non avevo intenzione di restare un secondo di più in quella casa.
Bene, vattene.
Quanto cazzo potevano fare male due fottutissime parole?
Restammo in piedi, a fronteggiarci, per quelle che mi parvero ore, ciascuna determinata a non distogliere lo sguardo per prima. Non c’erano neanche due metri a separarci, ma in quel momento mi sentivo come se tra i nostri piedi si fosse aperta un’immensa voragine.
E la cosa peggiore era che lei sarebbe stata felice anche senza di me. Me li vedevo, lei Draco e Scorpius, seduti sul divano del soggiorno, come una perfetta famiglia felice, che ridevano e brindavano con dello champagne, felici di essersi liberati di me. Me la vedevo, Hermione Granger, mia madre, che sollevava il suo bicchiere e, ridendo, esclamava. “A noi tre, ora che finalmente la pace è tornata in questa famiglia.” E Draco si chinava su di lei e le mangiava la faccia con le labbra, mentre lei rispondeva al bacio con trasporto. E Scorpius suonava l’Inno alla Gioia al pianoforte. E… 
La vera Hermione Granger, quella che stava in piedi di fronte a me, senza alcun bicchiere di champagne in mano, scosse il capo: sembrava stanca, quasi rassegnata, ma i suoi occhi emanavano la solita determinazione, quella determinazione che le permetteva di andare avanti ogni giorno con il suo difficile lavoro da Auror, di incontrare in ufficio il suo ex marito e far finta di niente, di cercare di ricostruire una vita sulle macerie del suo matrimonio, nonostante tutte le difficoltà. Avevo sempre ammirato mia madre per la sua forza, che tirava fuori nei momenti in cui una qualunque altra persona si sarebbe rintanata sotto le coperte a piangere. Avrei voluto che anche lei ammirasse me, almeno un po’…
« Da quanto tempo è che non parliamo un po’, solo noi due? » chiese mamma, infine.
“Troppo.” Pensai, amaramente.
Quando vivevamo da sole, senza biondini importuni tra i piedi, parlavamo spesso: probabilmente lo facevamo solo perché non avevamo nessun altro con cui parlare, ma sta di fatto che in quel periodo eravamo state molto legate. Ora, invece, non ci rivolgevamo la parola nemmeno il tempo necessario per dirci “buongiorno”, al massimo ci sprecavamo per un “vaffanculo”.
Sentii che le lacrime cominciavano a scivolarmi lungo le guance, e mi affrettai a voltare il viso, dandomi mentalmente della cretina. « Sei tu che hai cominciato. » sussurrai.
Stavo facendo di tutto per non guardarla in faccia, ma capii benissimo che aveva spalancato gli occhi in un’espressione a metà strada tra il sorpreso e l’offeso. « Io? Rose, vorrei farti presente che… »
« Si, tu. » la interruppi « Non mi hai detto niente di te e Draco. Non ti è mai importato di sapere cosa ne penso io. »
La sentii sospirare. « Non è vero, Rose. A me importa quello che pensi tu. » stavo per ribattere, ma lei mi precedette « Ho sbagliato a non dirti niente, lo so. Ma è stato un periodo molto complicato: la nostra relazione era sempre sul filo di un rasoio, e volevo essere sicura che sarebbe durata, prima di dirti qualcosa. E poi, bhe, poi avevi i GUFO, e non volevo distrarti dallo studio… » tipico di mamma – pensai, con una smorfia « Davvero, non volevo tenertelo nascosto, Rose… »
« Però lo hai fatto. » dissi, senza più riuscire a trattenere il pianto.
Ero stufa di fingere di essere forte, quando in realtà non lo ero. Non mi importava nemmeno della mia dignità, che stavo allegramente mandando a farsi fottere. Bhe, magari allegramente no, visto che stavo singhiozzando senza ritegno…
All’improvviso sentii le braccia magre di mia madre serrarsi attorno alla mia schiena, e, senza pensarci, mi ritrovai a stringerla anch’io, con il volto affondato nella sua spalla. Mi piaceva quella stretta: mi faceva sentire sicura, come quando ero piccola e andavo a rifugiarmi tra le sue braccia, dopo essermi sbucciata un ginocchio.
« Ho sbagliato, Rose. » sussurrò « Mi dispiace. »
Grugnii una specie di risposta, e affondai ancora di più il volto nell’incavo della sua spalla. Non c’era bisogno che dicessi altro: a volte le parole servono più a litigare, che a chiarire le cose.
 
 

***

 
La mattina dopo, quando uscii dalla mia stanza per andare a fare colazione, trovai una busta di pergamena sul pavimento, davanti alla porta. Incuriosita, la afferrai e la voltai: sul retro erano tracciate poche parole:
 
Scuse accettate.
Voglio il tema sulla mia scrivania entro le dieci.
P.S. Ringrazia Al
 
Aprii la busta, incredula, e dentro vi trovai niente meno che il tema di Erbologia, scritto con la sua grafia da studente modello, fitta ed ordinata. Sorrisi, tenendo tra le mani la pergamena con delicatezza, per non stropicciarla. Infondo Scorpius non era così male, come fratello…
Saltellai in camera mia per posare il tema sulla scrivania, e scesi in cucina a fare colazione, approfittandone per tirare una spallata a Draco quando gli passai accanto.
« Ma non riesci a camminare diritta neanche quando sei sobria? » sbuffò Draco, voltandosi per lanciarmi un’occhiataccia. Ma i suoi occhi, invece di stringersi nelle classiche fessure di un minaccioso color acciaio, si sgranarono in un’espressione perplessa e piuttosto stupita. « Cos’è quella faccia? » indagò, come se mi stesse accusando di aver commesso qualche crimine.
Ero troppo di buon umore per indispettirmi. « Quale faccia? » chiesi, innocentemente. E per una volta ero davvero innocente: non gli avevo nascosto la bacchetta, non gli avevo ficcato le camicie bianche nella lavatrice dei capi rossi e non avevo fatto nulla che potesse dargli un pretesto per prendersela con me.
« Quel sorrisino. » replicò Draco, squadrandomi con sospetto « Avanti, che succede? Mi hai sputato nella tazza del caffè? »
Arrossi leggermente, rendendomi conto di avere gli angoli della bocca sollevati in un sorrisino assolutamente idiota. « No. » risposi, e mi voltai lentamente, combattendo con il sorriso che non voleva proprio saperne di andarsene dalla mia faccia.
Aprii l’anta della credenza e ne estrassi un vasetto di Nutella ancora intatto. Draco, alle mie spalle, sibilò una parolaccia e svuotò il caffè nel lavandino. Non avevo idea di come credeva che avessi potuto sputagli nel caffè, se ero appena scesa in cucina, ma evitai di chiederglielo: quando si trattava di manie di persecuzione, l’immaginazione di Draco era sempre molto fervida.
Mi morsi l’interno delle guance per cancellarmi il sorriso dal volto, e feci per svitare il tappo della Nutella, ma poi mi bloccai, colta da un’improvvisa ispirazione.
Dieci minuti dopo il vasetto di Nutella giaceva sul pavimento davanti alla camera di Scorpius, accompagnato da un bigliettino.
 
Just in case…
P.S. Scusa. Così avrai qualcosa da accettare.
 
 

***

 
Lunedì 19 luglio James cominciò il suo lavoro punitivo, che consisteva nel fare il commesso in un negozio di elettronica babbano. Non sapevo secondo quale criterio gli zii avessero scelto quel lavoro, a meno che, naturalmente, non volessero farlo umiliare davanti a tutto il mondo babbano. Perché, obiettivamente, se James per essere un mago era un idiota, con i Babbani avrebbe fatto la figura dell’homo erectus risputato direttamente dal passato. Insomma, l’unico oggetto babbano di cui comprendesse il funzionamento era la televisione, per ovvi motivi. E credeva che il tubo catodico fosse il filo della spina, tra l’altro, anche se la colpa di questo poteva essere in gran parte imputata al nonno Arthur.
In nome della solidarietà tra cugini Weasley, io, Al, Hugo e Dominique accompagnammo James al suo primo giorno di lavoro. Al proprietario del negozio, quando ci vide arrivare in truppa, prese quasi un colpo.
« Buongiorno. » salutò Al, con un sorriso cortese. Albus era sempre stato il più diplomatico, tra i cugini Weasley. « Mio fratello, James Potter, dovrebbe cominciare a lavorare qui, oggi. »
A quel punto entrambi si voltarono verso James, che stava picchiettando la bacchetta sulla porta automatica, sussurrando “Colloportus”. Sentendosi osservato, il primogenito di casa Potter si affettò a nascondere la bacchetta dietro la schiena ed alzò lo sguardo sul proprietario del negozio, mortificato. « Non ho fatto niente, lo giuro! La porta si è aperta da sola, e ora non si chiude più, ma io non l’ho neanche toccata! »
« Magari se ti sposti… » suggerì Domi, lanciandogli un’occhiata di profondo disgusto.
Al rivolse un sorriso imbarazzato al proprietario del negozio. « È un gran buffone. Ma posso assicurarle che con i clienti sarà il ritratto della professionalità… »
“Certo, Al, ci hai provato.”
Quando finalmente riuscimmo a far scrostare James dalle porte automatiche, il troglodita in questione si avvicinò al negoziante, che da quando lo aveva visto era diventato piuttosto pallido, e gli batté una poderosa pacca sulla spalla. « Piacere, sono James. » gli strizzò l’occhio si appoggiò al bancone della cassa con aria sicura « Si fidi, non si pentirà di avermi assunto: sono un mago dell’eclettonica. Ovviamente per modo di dire, perché i maghi veri non esistono. »
Hugo, al mio fianco, si schiaffò il palmo della mano sulla fronte. « Cominciamo bene… » sussurrò, in modo che solo io potessi sentirlo.
« C’è di buono che lo licenzieranno subito, così non sarà costretto a lavorare tutta l’estate. » bisbigliai, mentre James, dopo essere inciampato nel cavo di alimentazione del computer di cassa, stava tentando di infilarlo nella porta USB.
Il negoziante dovette capire che James era un caso perso in partenza, perché non si dilungò più di cinque minuti nelle spiegazioni di sorta, e, dopo avergli ficcato in mano una maglietta blu con il nome del negozio scritto sul petto, se la squagliò. James alzò le spalle e si sfilò la camicia a maniche corte che indossava, facendo strillare di sorpresa una nonnina occhialuta e, sempre con molta nonchalance, indossò la maglietta del negozio.
« Bhe, sono andato bene, no? » disse, con un sorriso convinto « E poi l’avete visto come se l’è bevuta, quando gli ho detto che i maghi non esistono? »
« Sì, James. » sbuffai, facendogli pat-pat sulla spalla con aria di profonda di compassione.
James non sembrò notare la pietà che trapelava abbondantemente dalla mia voce, e si mise a battere le dita sulla tastiera del computer con entusiasmo. « Che cosa stupida, questi cosini… » ridacchiò « Perché ci hanno scritto sopra le lettere? »
« Per insegnarti l’alfabeto. » grugnì Domi.
Al scosse la testa. « Mamma può continuare a negare la storia dell’idraulico quanto le pare, ma è evidente che noi due non siamo figli degli stessi genitori… »
Mentre Al e Domi cercavano di dissuadere James dalla malsana idea di trasfigurare il mouse in un topo vero, io e Hugo ci allontanammo di qualche passo, fermandoci accanto ad un espositore di cuffiette.
« Novità su Miss Lingerie? » chiesi, e dovetti fare un certo sforzo per non riservare all’innocente espositore il trattamento che avrei volentieri riservato a Romilda.
Hugo sbuffò, e scosse la testa. « Lo sai com’è fatto papà, per queste cose. Cercherebbe anche di convincermi di essere vergine, se l’estate scorsa non ci avesse mandati a un corso di educazione sessuale. »
Si, sapevo com’era fatto: era così impedito in materia di sentimenti che – sospettavo – quando eravamo bambini aveva addirittura tentato di tenerci segreta la relazione con la mamma. Immaginavo che cercasse solo di evitare domande importune: infondo non era da tutti mandare i propri figli a un corso di educazione sessuale pur di evitare il famoso discorso sulla cicogna e sulla sua inesistenza. Certo che l’idiozia, nella famiglia Weasley, non aveva nemmeno avuto la decenza di presentarsi una generazione sì e una no.
Appoggiai la schiena al muro, sbirciando Al, che si stava facendo venire una crisi di nervi per spiegare a James il funzionamento del computer, davanti ad un pubblico di tre clienti alquanto perplessi. « Dobbiamo scoprire esattamente cosa c’è tra lui e la Vane. » decretai infine, mentre una donna sulla trentina si avvicinava ai due fratelli Potter, presumibilmente per chiedere se avevano qualche problema. O forse – mi corressi subito dopo – solo per costringerli a farle lo scontrino, con le buone o con le cattive. Con le cattive, supposi.
« Già. Finché non sappiamo da quanto stanno assieme – se stanno assieme – e quanto è seria questa storia, non possiamo fare molto per dividerli. » convenne Hugo.
« Non sai nemmeno quando escono? » chiesi, sconfortata.
Hugo si strinse nelle spalle. « Papà la sera esce poco, e comunque, quando lo fa, non ho nessuna prova per dimostrare che non sia ad una cena con dei colleghi. Tantomeno so quando ha i turni di notte a Nocturn Alley, e quando invece ce li ha a casa della Vane. »
James – a quanto pareva – con poche, semplici mosse era riuscito a far impallare il computer di cassa, e ora Al stava facendo un patetico tentativo di ripararlo con la magia, mentre Domi lo copriva dalla visuale del negoziante fingendo di controllare il proprio riflesso nella vetrina. Bhe, probabilmente lo stava facendo davvero, a giudicare dall’arsenale di trucchi che tirò fuori dalla borsa per sistemarsi gli occhi.
« Lavorano entrambi al ministero, no? » chiesi « Quindi, per quello che ne sappiamo, potrebbero anche marinare il lavoro e chiudersi in qualche sgabuzzino… »
« Probabilmente lo fanno. » sbuffò Hugo, con l’aria di chi avrebbe preferito sentirsi dire che Voldemort è resuscitato piuttosto che darmi ragione.
« Probabilmente Romilda morirà. » replicai, decisa.
« Probabilmente papà la pianterà. » ritrattò Hugo, un po’ più moderato della sottoscritta.
Storsi la bocca, non troppo convinta, ma alla fine decisi che poteva andare bene anche così. « Probabilmente tornerà con la mamma. »
« E probabilmente noi ci saremo casualmente di mezzo. » aggiunse Hugo.
Ci scambiammo un ghigno complice, e gli battei una pacca sulla spalla. « Mi sembra logico, fratellino. »
 
 

***

 
Mezz’ora dopo seguii una Domi vagamente incavolata (e quando dico vagamente, intendo che avevo dovuto disarmarla per evitare che schiantasse James) fuori dal negozio.
« Se prova a chiamarmi Spiaggia dei Caraibi un’altra volta giuro che gli mozzo la lingua! » sbraitò, tirando un’ombrellata al parabrezza di un taxi per informare il tassista della nostra presenza.
Il pover’uomo si affrettò ad aprirci la porta dell’auto, guardandoci con espressione spaventata. E non potevo biasimarlo: Domi faceva davvero paura, quando era di cattivo umore. E quando passava più di venti minuti consecutivi con James, generalmente ne veniva fuori un po’ più che “di cattivo umore”.
Domi si sbatté la portiera dell’auto alle spalle, rischiando di mozzarmi le dita, e ordinò al tassista di portarci da Harrods. « Merlino, uno di questi giorni finirò per ucciderlo! » sbraitò subito dopo, infilandosi le mani tra i capelli.
Scorsi il riflesso della faccia terrorizzata del tassista nello specchietto centrale dell’auto: se credeva di essere chiuso in macchina con due pazze assassine non potevo biasimarlo, non sul “pazze”, perlomeno.
« A proposito » grugnì Domi, sistemandosi i capelli con stizza « sai che ho visto Nott, un paio di giorni fa? »
Ora lo sapevo, anche se avrei preferito di gran lunga non saperlo. Nott era la Bella Swan di Dominique: stesse tendenze masochiste (almeno a giudicare dal look da emo, e dai buchi sulle braccia… ma dubitavo che se li fosse procurati tagliandosi le vene, quelli), stesso fascino insano e del tutto immotivato che esercitava sulla sua vittima, stesso disastroso effetto che aveva sulle facoltà mentali del suo amante, con la differenza che era molto meno santarellino, e molto più stronzo di Bella Swan. E che Domi non brillava come una fatina, ovviamente. Ma se Bella era la qualità di eroina preferita di Edward, Nott era sicuramente una qualche altra droga pesante. E Domi non mi era mai sembrata particolarmente intenzionata a disintossicarsi.
“Diamine, ma dopo due anni e mezzo non ha ancora imparato la lezione?”
« E quindi…? » chiesi, immaginando il peggio, sotto le sembianze di Nott e mia cugina che scopavano selvaggiamente in un bagno pubblico.
« Niente. » rispose Domi, senza scomporsi. Tirai un sospiro di sollievo. « Si è fatto le mèches fucsia: adesso sembra una versione più palestrata di Bill Kaulitz. E lavora in un bar in periferia, un posto squallidissimo. Non so dove trovi i soldi per comprarsi la roba. »
Conoscendo Nott, ero certa che fosse meglio non saperlo. « E tu non hai intenzione di tornare in quel bar, vero? » indagai, ancora leggermente preoccupata.
Domi scoppiò in una risata un po’ forzata. « Credi che sia un’idiota? Non ho nessun motivo per tornare in quella topaia. »
Annuii, finalmente soddisfatta. « Bene. »
Il taxi frenò davanti ad Harrods, e quando fummo scese il tassista filò via sgommando, senza nemmeno lasciarci il tempo di pagarlo. Immaginavo che non dovevamo avergli dato una bella impressione di noi, parlando di assassinii e di emo drogati. Domi alzò le spalle e si diresse a passo sicuro verso la porta principale di Harrods, sculettando sulle sue zeppe.
Dieci minuti dopo, da dentro il camerino dove stava provando un vestitino da cocktail di Vera Wang, mi disse. « Comunque, Rose. L’altro giorno stavo guardando uno di quegli pseudo-reality di Mtv – sai, uno di quei programmi dove c’è un istruttore che deve trasformare uno sfigato in un figo da paura – e mi è venuta un’idea fantastica. »
Conoscevo le “idee fantastiche” di Domi abbastanza bene da diffidarne. « Che sarebbe…? » chiesi, guardinga.
Non la vedevo, ma dalla sua voce capii benissimo che stava ghignando. « Stavo pensando a un certo biondino secchione… »
« Oh, no! » sbottai, scoppiando in una risata mezza isterica che allarmò alquanto una commessa di passaggio « Non se ne parla! Domi, non ci pensare neanche! »
« Perché no? » chiese lei, uscendo dal camerino con un sorrisino innocente stampato in faccia. Piroettò davanti allo specchio studiandosi da tutte le angolazioni. « Come mi sta? » chiese, sistemandosi il vestito in modo che le scoprisse un po’ più le cosce.
« Bene. » grugnii « Di sicuro molto meglio di quanto stia il cervello nella tua testa. »
Domi alzò un sopracciglio, lanciandomi un’occhiatina allusiva. « Paura che il tuo fratellastro ti piaccia un po’ troppo? »
« Non mi piacerebbe nemmeno se fosse Brad Pitt. » sentenzia, sicura.
Domi si strinse lesse spalle, e si voltò di nuovo verso lo specchio. « Come ti pare. Comunque secondo me Scorpius ha il potenziale per diventare un gran figo: è alto, biondo, ha un bel culo – perché ha un bel culo, Rose, non fare quella faccia – e ha due occhi stupendi. Prova a immaginartelo in versione figo. »
Storsi il naso. « Mi dispiace, non ci riesco. Malfoy figo è una cosa che il mio cervello semplicemente non riesce a concepire. »
Domi si sistemò la scollatura del vestito, studiandosi il seno con aria critica. Quando ebbe deciso che le sue tette non richiedevano un immediato intervento di chirurgia plastica, mi rivolse un ghigno un po’ troppo serpeverdoso per i miei gusti. « Magari ti posso illuminare. » propose « Immaginatelo con qualche muscolo in più – è magro, gli basterebbe un po’ di palestra per farsi venire fuori la tartaruga –, » un’immagine di Scorpius in boxer, con un fisico da modello di Calvin Klein, mi si fece strada nella testa « con un taglio di capelli diverso – magari una di quelle pettinature spettinate con il gel… sui capelli biondi sta da dio –, » i suoi capelli un po’ lunghi, da secchione, sparirono, per far spazio ad un taglio molto più da macho « un abbigliamento da ventunesimo secolo – secondo me il nero è il suo colore: sta bene con la sua carnagione chiara –, » con mio sommo dispiacere, il fisico da modello della Calvin Klein fu coperto da un paio di attillati pantaloni di pelle di drago, e da una camicia nera aperta sul petto « niente occhiali, » gli occhiali sparirono immediatamente da suo naso, e mi ritrovai immersa nel verde pallido dei suoi occhi « e magari un bel sorrisetto strafottente da Serpe stampato in faccia. » immediatamente la curva morbida delle sue labbra si incurvò in un ghigno terribilmente sexy.
Domi sorrise, soddisfatta. « Allora, che te ne pare? »
Scossi la testa, cercando di scacciare dalla mia mente l’invadente immagine del modello di Calvin Klein, che si era messo a dimenare il bacino in una danza molto provocatoria. « N-no… » balbettai.
« Eddai! » esclamò Domi, sbattendo le ciglia con aria supplichevole « Ci divertiremmo un sacco, fidati! »
Il modello della Calvin Klein mi fece l’occhiolino, e mimò la pistola con le mani. Scossi la testa con più vigore. « No, scordatelo. »
La mia decerebrata cugina assunse quella che doveva ritenere un’espressione da cucciolo bastonato. « Per favore, Rosie! Guarda che dico sul serio: potrebbe davvero diventare un gran pezzo di figo… »
Il modello s’infilò un paio di dita dentro i boxer, e si passò la lingua sul labbro superiore, fissandomi con un’espressione adorabilmente porca.
“Oh, si, sarebbe proprio un gran pezzo di…”
« Figo? Malfoy? Domi, tu hai dei seri problemi mentali. E questa è la mia risposta definitiva: NO. »

11.
Perché i modelli di Calvin Klein non dovrebbero esistere… - parte 2
 

 
La gelosia è una brutta cosa: capita sempre nei momenti peggiori.
Passi la vita a stressarti ripetendoti che lui non ti piace, che non ti interessa quello che fa, e con chi lo fa. E poi, quando ti trovi costretta ad ammettere che come bugiarda fai davvero schifo, quando non hai più la forza né la voglia di sbatterlo fuori dai tuoi pensieri, quando ti ritrovi cuore e cervello completamente sottosopra, come se tutto questo non bastasse, ci si mette pure la gelosia.
Come se non bastasse sentirti un’idiota perché, tra tutti gli esseri di sesso maschile presenti sulla faccia della Terra, dovevi andarti a pescare proprio lui. No, devi per forza ucciderti di seghe mentali, e distruggerti i neuroni a furia di chiederti se gli piace un’altra.
E poi, visto che non c’è due senza tre, oltre alla cotta e alla gelosia arriva pure la sfiga. Perché magari l’altra è tua cugina…
 
 

***

 
Il giorno dopo ero a pezzi: il mio sonno era stato infestato da visioni del modello di Calvin Klein che si sfilava Galeoni dalla parte davanti dei boxer, ammiccando con un sorriso pervertito, e di conseguenza non osai mettere il naso fuori da camera mia, troppo terrorizzata dall’idea di imbattermi in Scorpius anche solo per percorrere i due metri e mezzo che separavano camera mia dal bagno.
Alle nove e mezza il suddetto biondino venne a bussare alla porta della mia stanza. « Ehi, Rose… ehm… sei sveglia? Posso entrare? » chiese, esitante.
Immediatamente il mio cervello malato mi propinò un’immagine del modello di Calvin Klein, coperto solo da un minuscolo perizoma leopardato, che si strusciava sulla porta, leccandola. « Ehm… io… non sono presentabile… » balbettai, cercando di darmi un contegno.
« Oh, d’accordo. Volevo solo dirti che ho fatto le crêpes, se ti va di fare colazione. »
Il mio stomaco brontolò sonoramente, ma una visione del modello che mi imboccava lussuriosamente mi convinse a declinare l’offerta. « No, grazie, non ho fame! » esclamai, precipitosamente.
« Oh, ehm… » Scorpius parve deluso « pensavo che ti piacessero le crêpes con la Nutella… »
Alla parola Nutella il mio stomaco si rivoltò come un calzino, ma mi tirai le coperte sulla testa ed affondai il viso nel cuscino. « Si… cioè, no… insomma, non ho fame. »
« Sicura di star bene? » chiese Scorpius, perplesso.
Il modello di Calvin Klein, nudo sotto un camice immacolato, mi fece cenno di sfilarmi i vestiti, sillabando con le labbra “giochiamo al dottore e alla malata?”. Sprofondai di più la faccia nel cuscino. « Starei meglio se tu te ne andassi. » risposi flebilmente. “O per meglio dire starei meglio se il modello se ne andasse dalla mia testa…”
Scorpius cominciò una frase, ma s’interruppe dopo due sillabe, e mi sembrò di sentire un sospiro. Quando finalmente udii i suoi passi allontanarsi lungo il corridoio fui io a sospirare, per il sollievo, e riemersi dalle coperte, appiattendomi i capelli elettrizzati dalla lana con stizza.
“Se becco Dominique la uccido!”
Il mio stomaco ruggì tutto il suo assenso, e per metterlo a tacere – o perlomeno per ignorarlo – mi misi a leggere il diario di Draco, che giaceva abbandonato sul mio comodino da diversi giorni.
 
2 settembre 1993
 
Potter è riuscito nell’impresa dove nessun altro studente in questa scuola, prima di lui, era riuscito. E non sto parlando di sopravvivere senza danni cerebrali più grossi di quanto fossero in partenza agli atti di pedofilia di Silente, o compiere qualche gesto eroico quasi quanto stupido. Ebbene no, senti cosa si è inventato questa volta per stare al centro dell’attenzione: sua maestà Harry-sonosempreilprotagonista-Potter ha avuto la brillante idea di svenire in treno, come una femminuccia. Cioè, è riuscito a finire in infermeria prima ancora di mettere piede nel castello. E poi se n’è andato in giro a piagnucolare per la sua ingiusta sorte di orfano, cercando compassione. Disgustoso, vero?
Attualmente sono seduto a un tavolino della Sala Comune, mentre Daphne Greengrass continua a lanciarmi sguardi assassini. Credo che pensi che stuprerò sua sorella. Credo che lo farò, quando sarà più grande.
Diamine, non sapevo che Daphne avesse una sorella  così gnocca! Certo, è una primina, perciò non è che possa metterci in atto chissà quali fantasie erotiche… però, ehi! Piccola Astoria, cresci bene che ripasso!
Ieri, quando l’ho detto ad alta voce in Sala Grande, Daphne mi ha tirato uno schiaffo in faccia. Uno schiaffo forte. E a colazione, quando mi ha beccato a guardarla, anche Pansy mi ha tirato uno schiaffo. Di questo passo mi verranno le guance come a un criceto. Infatti è da stamattina che evito Millicent: se si mette in testa anche lei di tirarmi uno schiaffo, mi uccide. Giuro, quella stenderebbe anche Tiger e Goyle.
 
26 settembre 1993
 
Credo che mentre aspetto che la piccola Greengrass riempia una seconda di reggiseno, indirizzerò il mio amore verso la Cooman. Le mie fantasie sessuali magari è meglio di no, però. Anche perché Pansy adesso si è messa in testa che deve leggere la mia posta e il mio diario, e non voglio che mi prenda a schiaffi di nuovo. Ah, si, è sottointeso che non sono ancora riuscito a scaricarla, sennò non starei certo qui a farmi prendere a ceffoni da un carlino bipede. Comunque, chiudiamo la parentesi Pansy, prima che vomiti le Cioccorane che un primino mi ha gentilmente regalato (Tiger e Goyle sanno essere molto persuasivi, quando vogliono…). Cosa stavo dicendo? Ah, giusto. Quest’anno dobbiamo seguire ben due, e dico due, e quando dico due vuol dire due materie nuove. Entrambe totalmente inutili, per giunta. In pratica sono altre sei ore a settimana buttate nel cesso... e io odio quando la gente spreca il mio tempo. Per non parlare del fatto che adesso, oltre ai folletti, possono insegnare anche i mezzigiganti. Ma perché non direttamente i Troll, dico? Merlino, quanto siamo caduti in basso… Quello zoticone di Hagrid non ha neanche una bacchetta magica, e si aspettano che io, Draco Malfoy, discendente di una nobile e antichissima casata di Purosangue, prenda lezioni da lui? Scriverò a mio padre di fare qualcosa a riguardo: è semplicemente inammissibile.
L’unica nota positiva in tutto questo degrado scolastico – come ti stavo dicendo all’inizio – è che la Cooman, la prof di divinazione, passa la metà delle sue ore a predire la morte di Potter. Davvero, credo che potrei amarla. Spero solo che sia una vera veggente…
 
Quando, a metà novembre, il Draco tredicenne si lanciò in un appassionato sputtanamento dei Weasley, decisi che per quel giorno poteva bastare.
“E fu così che Rose Weasley ripiombò nella noia più totale.”
Davvero non capivo come facesse Scorpius a passare la maggior parte della sua insulsa esistenza chiuso in camera sua. E quando il modello di Calvin Klein fece una breve apparizione nella mia testa, stravaccato tra un mare di copie del kamasutra che rappresentavano il suo unico indumento, decisi che non capivo neanche cosa diamine avessero i miei ormoni. Evitai di contare sulle dita della mano da quanti mesi esattamente non baciassi un ragazzo, soprattutto perché temevo che le dita di una mano sola ormai non bastassero più.
Alle dieci e mezza ero distesa sul letto, e stavo intensamente pensando ad una lavagna nera (“James dice che funziona, quando vuoi addormentarti”). Alle dieci e tre quarti ero sempre distesa sul letto, e stavo riflettendo su tutte le cazzate che sparava James. Alle undici meno cinque volevo suicidarmi. Alle undici decisi che era molto più comodo morire e basta, così non avrei nemmeno dovuto alzarmi da quel letto. Alle undici e venti arrivai addirittura a fare i compiti di Trasfigurazione.
Alla fine, verso ora di pranzo, mi dissi che Scorpius non poteva essere peggio della teoria della trasfigurazione umana, perciò mi trascinai fino in cucina e decisi che mi sarei messa a spadellare un po’, tanto per avere qualcosa da fare. Non che io sapessi cucinare, beninteso, ma l’unico rischio che correvo era di avvelenare Scorpius o di morire avvelenata io stessa, ed in quel momento entrambe le prospettive mi parevano piuttosto allettanti.
Aprii l’anta del frigo e cominciai ad allineare sul bancone ingredienti a caso, scegliendoli a seconda del colore e di quanto mi ispirassero le confezioni che mi trovavo davanti. Il modello, intanto, stava sensualmente reclamando la mia attenzione in un angolo del mio cervello. Riuscii ad ignorarlo incredibilmente bene, finché…
« Hem… »
Un colpetto di tosse sarcastico alle mie spalle mi convinse a lasciar perdere la cioccolata e la confezione di mozzarella che avevo appena estratto dal frigo: Scorpius se ne stava appoggiato allo stipite della porta con un atteggiamento molto casual per i suoi standard, ed osservava le mie mosse con palese divertimento.
“Merlino, no, appoggiato allo stipite no! E soprattutto non in quel modo! Vuoi che il modello mi faccia venire un orgasmo?”
Sussultai, e dovetti serrare le mani sulla maniglia del frigo per non perdere la calma. « Malfoy, che vuoi? » chiesi, brusca.
Lui si limitò a scuotere la testa in direzione del petto di tacchino e del pacchetto di merendine che spiccavano in cima alla catasta di cibo che avevo accumulato sul bancone, ridacchiando. « Cosa stai cercando di fare? »
« Cucino. Hai qualche problema? » sbottai, togliendogli di mano il cartoccio di prosciutto che stava studiando con aria scettica.
« Nessun problema, a meno che tu non avessi intenzione di cucinare anche per me. » mi assicurò lui.
Feci finta di non aver visto il modello che si leccava un dito sporco di nutella, e scoppiai in una risata sarcastica. « Io cucinerò per te solo quando mia madre si metterà con… » mi interruppi, prima di dire Draco Malfoy « no, aspetta, dopo gli avvenimenti delle ultime settimane devo aggiornare la mia lista delle cose impossibili… »
Scorpius si rabbuiò leggermente. « Bhe, almeno adesso ho una garanzia in più di arrivare agli ottant’anni. » disse, ignorando di proposito il mio accenno all’improbabile relazione tra i nostri genitori.
« Guarda che io sono perfettamente in grado di cucinare! » sbottai, offesa.
Non era proprio vero, ma tanto Malfoy non avrebbe mai assaggiato le mie creazioni culinarie, e se anche lo avesse fatto, poi non sarebbe vissuto abbastanza per sfottermi per la mia totale incapacità ai fornelli.
Scorpius mi rivolse un’occhiata scettica. « E cos’era che volevi cucinare, di preciso? »
Feci scorrere lo sguardo sugli ingredienti che avevo accatastato sul bancone, in cerca di ispirazione: un limone, mezzo cavolo, un pacco di merendine, della passata di pomodoro, una bistecca, un sacco di farina, un cartoccio di prosciutto, della mozzarella, una tavoletta di cioccolato aperta, un petto di tacchino, il barattolo della Nutella, un cartone di latte e una sogliola.
« Uhm… pizza. » decisi alla fine, anche se avevo a malapena idea di quali ingredienti ci volessero per farla.
« Pizza? » chiese lui, fissando le merendine, la Nutella e la maggior parte degli altri alimenti che si trovavano sul bancone con un ghigno divertito.
“Nooooo il ghigno no! Ma sei impazzito? Cancellati quel sorrisetto dalla faccia all’istante, sono stata chiara? Guarda che se il modello mi fa venire in infarto ti riterrò responsabile!”
« Si, pizza. » affermai, ostentando una sicurezza che non avevo neanche per metà « Non dirmi che non hai mai mangiato la pizza con la Nutella, in Italia la mangiano tutti. »
Scorpius storse il naso. « Sempre detto che gli Italiani sono gente strana… Come te, del resto. »
Mi lanciò un’occhiatina obliqua, e spostò un po’ di ingredienti dal bancone, ricavandosi un angolino libero dove appoggiò il sacco di farina. « Sei sicura di voler fare la pizza? Mangeremo tardissimo. »
« Non usare il plurale in una frase che riguarda noi due! » sbottai « E comunque non ho la minima intenzione di mettermi a cucinare con te! » Aggiunsi, ricordando una scena particolarmente vivida del sogno, in cui il modello si spalmava addosso un intero vasetto di Nutella e poi si leccava le mani con lussuria.
Scorpius alzò le spalle. « D’accordo, allora io mi faccio la mia pizza. Per me. »
« E io faccio la mia. » replicai, con aria di sfida, accatastando il resto degli ingredienti al centro del bancone, a formare una specie di Muraglia Cinese che lo divideva a metà: la mia metà, quella bella, buona e simpatica, e la sua metà, quella brutta, cattiva e antipatica.
“Bene, e adesso?” mi chiesi, osservando la mia metà di bancone. Sbirciai Scorpius, e notai che stava scegliendo una serie di ingredienti con molta sicurezza. Riconobbi il sacco di farina, dell’acqua, il barattolino del sale ed una bottiglia d’olio, mentre non capii cosa fosse quel cubetto marroncino. Poco male, il colore non prometteva bene: non avrei comunque voluto metterlo nella mia pizza.
« Malfoy, la farina servirebbe anche a me. » gli feci notare, cercando di leggere sul cilindro graduato quanta acqua avesse preso, possibilmente senza farmi notare.
Lui rovesciò una montagnola di farina sulla sua parte di bancone e mi passò il sacco, impassibile. Rovesciai tutta la farina contenuta nel sacco sulla mia parte di tavolo, e risposi allo sguardo allibito di Scorpius con un sorrisetto di sfida. Poi riempii una caraffa d’acqua e, al posto del cubetto marrone, decisi di prendere due uova: infondo le uova andavano un po’ in tutti gli impasti, no? Non potevano di certo rovinare la ricetta. Sbirciai le mosse del Serpeverde, che sembrava capirne molto più di me, ed aveva fatto una specie di buco in mezzo alla montagnola di farina, dove ora stava versando l’acqua.
Lo imitai, e ruppi le uova sul bordo della brocca d’acqua, buttando sia il bianco che il rosso in mezzo alla farina. Per la verità finirono nella farina anche un discreto numero di pezzettini di guscio, che cercai di tirare fuori e buttare per terra senza farmi vedere dal biondo.
« Precisamente, cos’è che stai facendo, Weasley? » mi chiese lui, fissando la poltiglia di uovo e farina che mi si era appiccicata alle mani, con aria schifata.
« La… pizza…? » risposi, non molto convinta.
Il sopracciglio sinistro di Scorpius si sollevò di parecchi centimetri. « Con le uova? »
« Si, ehm… la pizza all’uovo… è una vecchia ricetta… Uruguaiana… » inventai, annuendo con quella che speravo sarebbe risultata un’espressione convinta e convincente. Speranze vane, ovviamente.
Scorpius sbuffò. « Avanti, ammettilo che non sai cucinare. »
« Io sono perfettamente in grado di… » Protestai, ma prima che potessi terminare la frase lui si era posizionato dietro di me e mi aveva tolto le mani dall’impasto con un gesto secco ma gentile allo stesso tempo.
Il mio cuore perse un paio di battiti, ma poi recuperò subito partendo a razzo, come il pungiglione di uno Schiopodo Sparacoda. Arrossii fino alla punta del mignolo del piede sinistro, mentre il modello, nella mia testa, si scatenava in una danza davvero indecente.
Sperai ardentemente che Scorpius non fosse un Legilimens. Ma che lo fosse o no, a giudicare dal suo sorrisetto divertito, qualcosa lo doveva avere notato. « Prima che tu combini altri disastri. » sussurrò, a mo’ di spiegazione.
Se non fossi stata così impegnata a pensare che le mie mani erano intrappolate tra le sue, probabilmente avrei trovato qualche rispostaccia da dargli. O forse no...
La sua pelle era morbida, anche se al momento era impastata di acqua e farina – il che, dovetti ammetterlo, non era neanche lontanamente eccitante come il modello ricoperto di Nutella –, e le sue dita affusolate mi stringevano delicatamente i polsi, come se avesse paura di farmi male. Cosa che mi sembrava discretamente idiota, dal momento che io lo prendevo a pungi una media di due volte al giorno.
“Ecco, brava, Rose, pensa qualunque cazzata di venga in mente ma, ti prego, evita di pensare a…” Scorpius? Merlino, avrei dovuto prenderlo a calci ed allontanarmi da lui di almeno tre metri. Peccato che, a quanto pareva, la mia forza di volontà stava giocando a nascondino con i miei ormoni impazziti…
“Oddio, Rose, rinsavisci!”
Restammo immobili in quella posizione per una manciata di lunghissimi secondi – o forse, ma questo lo pensai dopo, erano stati troppo corti – con il suo fiato caldo che mi scompigliava i capelli sul collo, ed il suo petto che sfiorava appena la mia schiena. E il modello che…bhe… diciamo che cercavo di non pensare troppo a quello che stava facendo.
« Ehm… puoi anche lasciarmi, adesso. » dissi, imbarazzata.
« Si, ehm… scusa… » borbottò lui, allontanandosi di un passo. Poi parve riacquistare il solito contegno distaccato e antipatico, ed il suo solito colorito pallido (almeno potevo consolarmi con la consapevolezza di non essere stata l’unica ad arrossire). « E comunque con questa schifezza non farai mai una pizza. Forse riusciamo a farci una torta, se non combini altri disastri. » ci tenne a precisare, storcendo il naso.
Sbuffai, incrociando le braccia sotto il seno con un’espressione contrariata. « Credi di essere un gran cuoco? »
« Non lo credo, lo so. » replicò lui, sfoderando tutta la sua superbia da Malfoy.
« Bene, ti lascio a cucinare, allora. » annunciai, e mi affrettai ad allontanarmi dalla cucina, prima di fare altri danni. O prima che il modello potesse fare altri danni alla mia materia grigia, a seconda.
Appena raggiunsi il divano del salotto mi ci afflosciai sopra, bestemmiandomi dietro in tutte le lingue che conoscevo: dovevo tornare in possesso delle mie facoltà mentali, e in fretta, prima che la situazione diventasse irreparabilmente grave.
Recuperai il telecomando da sotto un cuscino ed accesi la tv, decisa a non pensare a Scorpius. Non ci riuscii molto bene, visto che mezzo minuto dopo ero voltata di spalle alla televisione, e stavo sbirciando le mosse del biondino senza farmi vedere: era di profilo, e la luce estiva che filtrava dalle finestre illuminava il suo naso dritto, forse appena un po’ troppo lungo, i ciuffi di capelli biondi, che gli ricadevano sulle lenti degli occhiali, e le labbra sottili, serrate in una smorfia concentrata. 
Forse non era un giocatore di Quidditch palestrato e terribilmente figo, e preferiva i libri alle ragazze, ma infondo quanti altri ragazzi sulla faccia della Terra sapevano cucinare come uno chef francese, tenevano in ordine la casa e per giunta ti facevano copiare i compiti? Se avesse smesso di portare quegli stupidi occhiali e se fosse stato un tipo vagamente più sportivo, avrebbe quasi potuto essere il mio uomo ideale… Ragion per cui non potevo assolutamente permettere che Dominique lo trasformasse nel modello di Calvin Klein.
 
 

***

 
Quel pomeriggio, armata di Pozione Polisucco, jeans larghi e sneakers bianche taglia quarantatrè, mi accingevo a svolgere il mio turno al negozio di elettronica. Lanciai un ultimo sguardo al display del cellulare, su cui campeggiava la scritta “Sono dietro l’angolo. Scendi? Domi.”, poi lo infilai in tasca e mi avviai verso il bagno, camminando a gambe larghe per evitare che i pantaloni troppo grandi mi scivolassero fino alle caviglie, o – in alternativa – per evitare di inciampare in tutti quei centimetri di stoffa inutile, facendo finire il mio naso all’altezza delle caviglie. Ero così impegnata a ciondolare nei jeans di James senza schiantarmi che non badai alla porta chiusa del bagno, e la spalancai senza pensarci.
“Pessima mossa, Rose.” O molto buona, a seconda, perché se era vero che l’acuto di Scorpius mi aveva distrutto le orecchie, era anche vero che vedendolo con i capelli grondanti d’acqua, e uno striminzito asciugamano annodato attorno alla vita, mi ero rifatta gli occhi. Se ne stava lì, immobile, tra le volute di vapore caldo che appannavano lo specchio e scivolavano lungo le piastrelle in minuscole scie d’acqua. I suoi capelli, bagnati ed incollati alla nuca, sembravano quasi castani, e le punte arricciate delle ciocche più ribelli spandevano goccioline sul suo volto, e sulle spalle. E poi le goccioline scendevano, così come fece il mio sguardo, lungo il petto magro, sulle costole che affioravano sotto la pelle bianca, sulle linee appena abbozzate degli addominali, e poi ancora più giù, sfiorando l’ombelico, e poi ancora più in basso, tra i radi peli biondicci che scomparivano dietro l’orlo dell’asciugamano… e la mia fantasia continuava a scendere, anche là dove i miei occhi vedevano solo le pieghe bianche della stoffa, anche là dove non avrei dovuto essere interessata a cosa c’era…
Sentii le guance andare a fuoco, mentre i miei ormoni tripudiavano, e il modello di Calvin Klein… bhe, penso che a questo punto descrivere le sconcerie che stava facendo sia superfluo…
« Malfoy! » sbraitai, schiaffandomi entrambe le mani sugli occhi nel vano tentativo di sedare gli ormoni e risvegliare i neuroni « Merlino, che schifo, ma vuoi vestirti? »
Sbirciando tra le dita scorsi l’espressione irata che si dipinse sul suo volto rosso peperone. « Cioè, fammi capire » sbottò « tu fai irruzione nel bagno mentre ci sono dentro, e poi hai anche il coraggio di lamentarti se non sono vestito?! »
“E chi si lamenta?” misi prepotentemente a tacere la vocina che aveva detto una simile idiozia, e mi affrettai a rispondergli per le rime. « Bhe, se proprio devi spogliarti almeno chiudi la porta a chiave! »
« Se proprio devo spogliarmi?! » ripetè, con una smorfia « Perché, secondo te cosa ci faccio in bagno, mi trucco? »
« Conoscendoti non c’è da escluderlo! » strillai « E la prossima volta non ti azzardare a farti trovare in questo stato, chiaro?! » Sbattei violentemente la porta, e mi fiondai giù per le scale, incespicando nei jeans e bestemmiando dietro ai gusti da rapper di James.
Non avevo bisogno del senno di poi per rendermi conto che la mia scenata isterica, oltre a sembrare decisamente patetica, era anche totalmente immotivata, ed altrettanto stupida. Ma d’altronde chi riuscirebbe a pensare lucidamente con un biondo palestrato che si spoglia nella sua testa, e un altro biondo meno palestrato già spogliato davanti al naso?
« Weasley! » mi chiamò la voce di Scorpius, dalla cima delle scale « Stai bene? » sembrava vagamente preoccupato.
« Sto benissimo! » urlai. « Mai stata meglio! » Dubito che la mia credibilità in quel momento fosse molto alta, visto che avevo la voce qualcosa come due o tre ottave più alta del normale.
« Sei sicura? » insistette Malfoy « Insomma, te ne vai in giro vestita da maschio e… a proposito, si può sapere perché sei vestita da maschio? »
« E si può sapere perché tu non sei capace di farti i cazzi tuoi?! » replicai, imboccando il vialetto del giardino quasi di corsa.
D’accordo, avevo un problema. Un problema grosso, molto grosso. Un problema di nome Scorpius Malfoy, che per qualche ragione a me ignota aveva un effetto catastrofico sulle mie facoltà mentali… Raggiunsi Domi, dietro l’angolo, con i palmi delle mani sbucciati, ed il fiato corto. Mia cugina, dall’alto dei suoi sandali a zeppa, mi lanciò un’occhiata che metteva palesemente in dubbio le mie facoltà mentali. « Rose? » mi salutò, perplessa, sollevando un sopracciglio accuratamente rifinito.
Stappai la bottiglietta di Polisucco, ne trangugiai il contenuto e mi aggrappai al suo braccio senza nemmeno salutarla. « Smaterializziamoci. » tagliai corto « Subito. »
 
 

***

 
Verso le cinque e mezza me ne stavo seduta al computer di cassa, con un paio di cuffiette nelle orecchie ed un pagina di Google aperta davanti al naso. Domi si era stufata ben presto di tenermi compagnia al negozio, e ne aveva approfittato per fare un salto a Oxford Street, assicurandomi che non ci avrebbe messo molto. Conoscendola, voleva dire che dopo l’orario di chiusura dei negozi forse si sarebbe ricordata di venirmi a prendere.
Fortunatamente quel pomeriggio i clienti non sembravano particolarmente in vena di fare acquisti, e speravo che continuassero a non esserlo, lasciandomi libera di schiattare di noia in santa pace. Tamburellai le dita sulla tastiera e, senza pensarci, digitai Calvin Klein nella barra di ricerca. Cliccai sulla prima immagine che comparve, e immediatamente lo schermo fu riempito dalla foto di un modello moro, in mutande, con il fisico scolpito ed un pacco tanto sul davanti, ma tanto che probabilmente, con un soffia di vento dietro la schiena, si sarebbe sbilanciato e sarebbe caduto a musata. Mi consolai un po’ pensando che l’unica somiglianza tra quell’essere indiscutibilmente figo e Scorpius era la dimensione del contenuto delle mutande, ma quel pensiero finì per scatenare il modello nella mia testa, e farmi sentire ancora più terribilmente stupida. Mi tirai uno schiaffo sulla guancia, bestemmiando mentalmente dietro alla regola della L, che a quanto pareva funzionava solo per Al, e solo se si metteva un paio di calzini nelle mutande.
“Odio Malfoy! Non gli bastava interferire con la mia vita, ora deve anche interferire con la mia normale attività cerebrale!”
Ero talmente impegnata a crogiolarmi in quei pensieri astiosi, che ci misi un po’ a realizzarmi che qualcuno mi stava chiamando.
« James? »
Alzai lo sguardo, perplessa, trovandomi davanti agli occhi castani, e delicatamente truccati di una biondina dall’aria fragile. Mi sorrideva, incerta, ed aveva le guance velate di un lieve rossore.
“Diamine, ma sembro forse quel troglodita di mio cugino?!” Poi realizzai che, sì, con la Polisucco dovevo assomigliargli parecchio, e mi affrettai a mettere in icona la finestra su cui campeggiava il modello in mutande.
« Oh, ciao, Kathie! » esclamai, sforzandomi di assumere una voce che sembrasse quella di James, ed un sorriso che sembrasse almeno vagamente un sorriso.
Non sapevo cosa diamine ci facesse la mia compagna di dormitorio in un negozio babbano di elettronica, ma a giudicare dallo sguardo melenso che mi stava puntando addosso non poteva essere una buona cosa.
“Miseriaccia, ma si può sapere cosa cavolo ci trova in James? Bha… sarà il fascino degli idioti…”
Kathie si arrotolò una ciocca di lisci capelli biondo chiaro sull’indice. « Ho saputo che i tuoi genitori ti hanno messo in punizione per aver aiutato Rose… e, bhe, penso che sia stato un bel gesto da parte tua… » il rosa pallido che le tingeva le guance si trasformò in un rosso decisamente più acceso « E, ehm… insomma, pensavo che magari ti sarebbe piaciuto avere qualcuno con cui chiacchierare un po’, mentre lavori… » Ora, le sue guance sembravano definitivamente un semaforo rosso.
Maledissi mentalmente James per i suoi casini sentimentali irrisolti, e sollevai le labbra nel sorriso più falso che si fosse mai visto. « Come… come hai saputo che ero qui? »
« Me l’ha detto Al. Sai… ehm… » abbassò lo sguardo sulle sue dita sottili, intrecciate sul bancone « mi ha detto che era sicuro che avresti voluto che venissi a farti compagnia, ogni tanto, ma che sapeva che non lo avresti ammesso nemmeno sotto tortura… e poi… ecco… mi ha… consigliato di venirti a trovare, quando ne avevo voglia… »
“Prima o poi dovrò spiegare ad Al che lui non èCupido…” Diamine, ma era mai possibile che dovesse addirittura cercare di combinare il matrimonio di suo fratello?
“Bhe, bisogna ammettere che se non lo facesse lui probabilmente James resterebbe single a vita…”
Il modello di Calvin Klein mi ricordò insistentemente l’altro matrimonio di cui, al momento, si stava occupando l’agenzia matrimoniale Albus&Severus, ma lo cacciai in un angolino della mia testa senza tanti complimenti.
« Oh, si, caro Al… » masticai quelle parole tra i denti come se fossero state una Gelatina Tutti i Gusti + 1 particolarmente rivoltante « Ricordami di ringraziarlo… »
Sicuramente ci avrebbe pensato James, a ringraziarlo…
Kathie appoggiò i gomiti al bancone, avvicinando il suo viso al mio. Deglutii rumorosamente, chiedendomi cosa sarebbe successo se avesse cercato di baciarmi. Cioè, di baciare James. Cioè, il corpo di James con me dentro… o, bhe, insomma...
« Lavori anche di sabato? »
Chiese, studiandomi con quei suoi occhi castani inquietantemente lucidi, gli occhi di chi, se fosse in un cartone animato babbano, avrebbe una serie di cuoricini rosa che scoppiano e si riformano sopra la testa.
« Uhm… no, non credo… cioè, no. » borbottai, sfoggiando una stupidità assolutamente degna di James.
Kathie sbatté le ciglia, e mi si avvicinò ancora di un paio di centimetri. « Allora… ti andrebbe se magari… ecco… pensavo che questo sabato… » esitò, mordendosi il labbro inferiore, palesemente imbarazzata « Ecco, se questo sabato… facessimo qualcosa… assieme? »
Mi schiacciai sullo schienale della sedia, cercando di allontanarmi più possibile dalle sue labbra spaventosamente rosa, pronte a spiaccicarsi sulle mie. Cioè, su quelle di James… oh, al diavolo!
« Qualcosa… tipo cosa? » balbettai.
Le guance di Kathie ormai stavano fumando. Il mio cervello, nel tentativo di trovare una scappatoia, pure. « Bhe, ecco » balbettò « Non lo so… tu cosa vorresti fare? »
Cercai di spingere indietro la sedia senza farmi notare. « Quello che vuoi tu… »
Pessima risposta. Gli occhi di Kathie si illuminarono. « Allora potremmo fare un giro a Diagon Alley… ti va? »
« Ehm… io… ecco… » James mi avrebbe uccisa, lo sapevo. Mi avrebbe squartata, cucinata dentro il calderone di Pozioni e poi mi avrebbe servita per cena al professore di Trasfigurazione. « Io, ecco, mi farebbe davvero piacere… ma… »
« James? » la voce di Dominique mi interruppe bruscamente « Con chi stai parlando? »
Stavo per correre a gettarmi ai suoi piedi, ringraziandola per avermi salvata dal Kathie, ma qualcosa nello sguardo omicida che mi rivolse mi face cambiare idea.
« Andiamo. » disse, freddamente. « Il tuo turno è finito. »
A dire il vero sarebbe finito non prima di un’ora, ma l’espressione omicida di mia cugina non ammetteva repliche e, considerato che l’unica alternativa che avevo era farmi stuprare da Kathie, decisi che il mio turno di lavoro, quel pomeriggio, sarebbe finito alle sei meno cinque.
Scivolai fuori dal bancone di cassa e raggiunsi Dominique, che continuava a guardarmi con l’aria di chi si sta trattenendo a stento dall’usare una Maledizione Senza Perdono. Mi prese a braccetto con forza, lanciano uno sguardo minaccioso a Kathie, e mi trascinò verso la porta, sculettando.
« D’accordo… » balbettò Kathie « Allora sabato alle tre e mezza, al Paiolo Magico… »
Sentii la french manicure di mia cugina penetrarmi a fondo nella pelle del braccio. « Al Paiolo Magico cosa? » sibilò.
Scossi la testa, depressa. « James mi ucciderà… »
« Io ti uccido. » mi corresse Domi, trascinandomi lungo il marciapiede « Cosa cazzo hai combinato? »
« Ehm… bhe… » allontanai lo sguardo dai suoi occhi assassini « insomma… gli va dietro da secoli e… e non volevo farla restare male… e… è solo un appuntamento, infondo… »
« Solo un appuntamento? » sbraitò Domi « James non prova niente per quella! Non sa neanche che esiste, praticamente! Quella troia non ha speranza, con lui! » Kathie era l’esatto contrario di una troia, ma visto l’umore di mia cugina ritenni più saggio non esplicitare quella considerazione. « Rose, sei un’idiota. »
Sfilò il suo braccio dall’incavo del mio gomito con forza, ed accelerò il passo, senza degnarmi di uno sguardo. La seguii mestamente, inciampando nei pantaloni.
“Davvero, la dieta le sta facendo male. È sempre isterica, s’incazza per niente… insomma, non è mica lei che ci deve uscire, con Kathie!”
Camminammo in perfetto silenzio, come due sconosciuti che si trovano a percorrere lo stesso marciapiede per caso, per una decina di minuti, durante i quali ebbi modo di stilare mentalmente il mio testamento, che avrei scritto prima di comunicare a James che aveva un appuntamento con Kathie.
Alla fine, stufa del silenzio offeso di mia cugina, mi decisi a parlare. « Domi, senti… non è la fine del mondo… e poi ci penserà già James a incazzarsi, non occorre che… »
Domi sbuffò, ed accelerò il passo, co i ricci che le rimbalzavano sulla schiena, e la grande borsa griffata che le sbatteva regolarmente sul fianco, tintinnando. Mi chiesi come diamine faceva ad andare così veloce su quei trampoli: nonostante le gambe di James fossero parecchio più lunghe delle mie, dovetti quasi mettermi a correre per starle dietro.
« Domi… »
Lei strinse le labbra, e cambiò bruscamente argomento. « Quando finisce l’effetto della Polisucco? »
« Non lo so. » risposi, onestamente « Spero presto… devo fare pipì, ma non credo che in queste condizioni riuscirei a centrare la tazza del cesso… e comunque non ho la minima intenzione di provarci. » Mi tirai su i jeans con uno strattone, prima di poter restare in mutande « A proposito, è normale che le palle prudano così tanto? » Domi mi fulminò con un’occhiata disgustata. « Bhe, ma è vero che prudono! » mi difesi, arrossendo.
Mia cugina scosse la testa, e svoltò bruscamente in una stradine laterale. « Comunque » disse « domani pomeriggio non posso accompagnarti a Diagon Alley. Vado a fare shopping con Scorpius. »
Inciampai nei jeans, e andai a sbattere contro un lampione. « Con chi? » esclamai, indignata.
« Scorpius-potrei-essere-un-gran-pezzo-di-figo-Malfoy. » rispose lei, tranquilla nonostante il mio sguardo esprimesse chiaramente tutto il mio disappunto, e i miei istinti omicidi « Sai, posso farlo diventare figo anche senza il tuo aiuto. » precisò, un po’ stizzita.
« Tanto lui non accetterà mai. » risposi, precipitosamente.
Domi mi rivolse un ghigno malizioso. « Ha già accettato. Ci vediamo venerdì alle quattro dietro casa vostra. »
Improvvisamente una scena molto poco piacevole mi esplose nella testa: Dominique e il modello di Calvin Klein, chiusi in un camerino, che si baciavano senza ritegno, ficcandosi le mani sotto le mutande con mugolii di apprezzamento. Chiusi gli occhi, cercando di scacciare quell’immagine che si era impressa prepotentemente nella mia retina, ma l’unico risultato che ottenni fu che il modello si trasformò in Scorpius, lo Scorpius che vedevo ogni mattina in giro per casa, lo Scorpius magro e un po’ sfigato che usciva dalla doccia con uno striminzito asciugamano bianco stretto attorno alla vita, lo Scorpius che passava la vita a leggere e suonare il pianoforte…
Il mio stomaco si aggrovigliò in una stretta dolorosa, mentre l’immagine mutava di nuovo: Domi e Scorpius, sul divano della Tana, uno abbarbicato all’altra, che si sbaciucchiavano teneramente, sussurrandosi paroline disgustosamente dolci. E io e gli altri cugini seduto attorno a loro, nel salotto, che parlavamo del più e del meno, ignorandoli, come chi ormai ha visto quella scena troppe volte per farci caso. Albus gongolava, James li sopportava con rassegnazione, Louis li guardava un po’ male e Lily sbatteva le ciglia con un sorrisetto ebete stampato in faccia, ripetendo che erano una coppia davvero perfetta.
Mi bloccai di colpo, afferrando il braccio di mia cugina con forza, fin troppa. « Vengo con voi. » decretai, irremovibile.
Non ci sarebbe stata nessuna coppietta felice che si scambiava saliva nel salotto della Tana. Non lo avrei permesso. 
 

12.
Auror con deformazione professionale che cercano di farti il terzo grado…
 
 

Gli Auror soffrono di una grave forma di deformazione professionale: non sono in grado di fare delle semplici, banali, noiose domande senza puntarti una bacchetta alla gola, minacciarti di farti ingoiare del Veritaserum se non dici la verità o informarti che mentire alle autorità è un reato punibile per legge. A volte prendono addirittura appunti su quello che dici, come se si trovassero in un vero tribunale. Ma, ripensandoci, quello lo fa solo mamma. E mamma prenderebbe appunti su qualsiasi cosa: dev’essere la deformazione professionale del secchione. Ma io non stavo parlando di secchioni e, per dirla tutta, nemmeno di mia madre.
A meno che non pensiate che mia madre sia incredibilmente snob e se ne vada in giro con una brillante chioma da Barbie in testa. In tal caso sì, è esattamente di lei che sto parlando.
… perché quando il tuo patrigno comincia a farti domande sulla tua vita sentimentale non è mai un buon segno…
 

***

 

La mattina dopo, alle sei e tre quarti, stavo tartassando Albus di sms, fregandomene altamente del fatto che a quell’ora tutti i comuni mortali stavano ancora dormendo. Gli studenti in vacanza in particolare.
Rose– Miseriaccia, Sev, sei il suo migliore amico! DEVE averti detto qualcosa.
Sev– Se anche fosse non vedo perché dovrebbe interessarti. u.u
Ogni tanto sentivo di odiare profondamente mio cugino: si divertiva tanto a farsi gli affari miei e di Scorpius e a spettegolare in giro, ma quando avevo bisogno di scucirgli un'informazione importante mi toccava sempre strisciargli ai piedi per ottenerla.
Rose– Non posso rischiare di imparentarmi con quell’essere.
Soprattutto, non potevo rischiare che Dominique si imparentasse con lui. Non che Domi fosse un tipo da storie serie, ma è sempre meglio preoccuparsi troppo, piuttosto che troppo poco.
Sev – Rose, siete già imparentati. I vostri genitori stanno per sposarsi.
Rose– Stanno per, Sev, stanno per. Tu sottovaluti me e il mio adorabile fratellino… ma stavamo parlando di Domi e Malfoy junior. Avanti, sputa il rospo: so che sai qualcosa.
Albus sapeva sempre anche troppo, soprattutto quando si trattava degli affari altrui.
Sev– Oh, si, in effetti parla spesso di una certa Weasley... Secondo me si è preso una bella cotta…
“Ecco, lo sapevo.” Soltanto che mi sentii così dannatamente male che non riuscii nemmeno ad essere soddisfatta per averci azzeccato. Sì, male era la parola giusta per descrivere come stavo: troppi sentimenti assieme per poterli definire con un’unica parola, troppi pensieri che mi vorticavano in testa, troppe emozioni che mi aggrovigliavano le budella. Decisamente, male come descrizione andava a meraviglia
“Gli piace Dominique.” Lasciai cadere il cellulare sul divano, accanto alla mia gamba destra. “Certo che gli piace Dominique. Chi non sceglierebbe Dominique?” Era lei la cugina bionda, quella con gli occhi azzurri… quella bella. Io ero solo Rose, quella che al metro e sessanta ci arrivava solo in punta di piedi, quella che prendeva Troll nei compiti in classe, quella che in una seconda di reggiseno ci avrebbe tranquillamente potuto fare un regata. Era ovvio, dannatamente ovvio, che accanto a Domi non mi avrebbe mai nemmeno guardata…
“Sono un’idiota…” Un’idiota completa. Anche solo per averci pensato.
Sentii il cellulare vibrare, ma non lessi il messaggio di Al: mi limitai a schiacciare il tasto rosso con rabbia, finché lo schermo non divenne completamente nero. Allora gettai a terra il telefono, e sprofondai nel divano, sperando di venir inghiottita dai cuscini.
A quel punto dovevo essermi addormentata, perché l’attimo dopo erano le sette e mezza, e mamma mi stava scrollando una spalla. «Rose, cosa ci fai qua? »
Scossi la testa, e sprofondai il viso tra le braccia. La mano di mamma risalì dalla spalla fino alla nuca, scorrendo delicatamente tra i miei capelli. «Ti va di parlarne? » chiese, gentilmente.
«Non c’è niente di cui parlare. »grugnii.
Non mi avrebbero creduto nemmeno i gemelli Scamandro. E i gemelli Scamandro credevano a tutto, a partire dall’esistenza dei Ricciocorni Schiattosi per arrivare alla reincarnazione di Lord Voldemort nella Piovra Gigante.
Mamma mi spinse un po’, per farsi spazio sul divano. Lasciai che mi carezzasse la schiena senza oppormi: non volevo litigare, non di nuovo, non dopo che avevamo finalmente fatto pace. E poi il calore della sua mano mi rassicurava, e allontanava un po’ il freddo di quella tristezza che mi invadeva.
E poi, di colpo, senza aver pensato di farlo, mi ritrovai a parlare, a vomitare tutto quello che mi ero tenuta dentro, nascosto in un angolino del mio piccolo, stupido cuore, per troppo tempo. «Mi manca papà… »sussurrai «Non l’ho visto neanche una volta, dall’inizio dell’estate. E lui non mi ha scritto niente, neanche una stupida riga su una stupidissima pergamena… è come se non mi volesse più bene, come se non gli importasse più niente di me… »mi morsi le labbra «Se non gli scrivo io, non ci pensa neanche, a me. Si è praticamente dimenticato che esisto… »
E mentre parlavo, mentre dicevo tutte quelle cose che con Scorpius non c’entravano niente, mi resi conto che stavo dicendo la verità: se il mio unico problema fosse stato quel biondino idiota la mia vita sarebbe stata una passeggiata. Certo, una passeggiata su un sentiero sconnesso e pieno di pozzanghere, ma pur sempre una passeggiata.
«Ma non è solo questo. »aggiunsi, con la voce soffocata dai cuscini in cui nascondevo la faccia «Non è solo papà che non mi vuole bene: nessuno mi vuole bene. Draco mi odia, mi detesta, non mi vuole neanche vedere. E puoi fare finta di niente quanto vuoi, ma è vero. E poi Domi… lo sai come è fatta Domi. Mi vuole bene solo quando le gira… e poi quando ho bisogno di un’amica è sempre troppo presa dai cazzi suoi perché gliene freghi qualcosa dei miei. »
“E poi, quando mi piace qualcuno, è sempre troppo impegnata a farselo, per rendersi conto che non è l’unica a cui interessa…” aggiunsi mentalmente, con amarezza.
«E come se non bastasse ci si mettono pure tutti i miei amici »continuai, incapace di fermarmi «Jason, Mort, Marshall, Hiro… sono tutti in vacanza, a divertirsi, ed evidentemente si divertono così tanto che si sono tutti scordati di scrivermi. »
Jason era in Russia, con un gruppo di amici comunisti che aveva conosciuto due estati prima, probabilmente intento a progettare una rivoluzione. Mort era a trovare i suoi zii e le piantagioni di Marijuana in Brasile. Marshall era nella tenuta della sua famiglia, a rincorrere volpi in sella ad eleganti cavalli o a fare altre cose da aristocratico. Hiro era in Giappone a uno stage di Karate…
E io ero innegabilmente, ingloriosamente, disgustosamente sola. E dovevo ancora dire a James di Kathie, tra l’altro.
Mamma sospirò, e mi scompigliò i capelli con dolcezza. «A me è appena arrivata una lettera da Harry: siamo tutti invitati alla sua festa di compleanno, alla Tana. Anche Draco e Scorpius… »ridacchiò, senza allegria «Sarà un disastro. »
Sorrisi. «Sarà la peggior festa di compleanno che si sia mai vista. »Era così che ci consolavamo io e mamma. Niente pacche comprensive sulle spalle, nessun “vedrai che si sistemerà tutto”: ci limitavamo a condividere le nostre disgrazie, quasi fosse una gara a chi era nella situazione peggiore. Diciassette anni di convivenza con Ronald Weasley dovevano averle insegnato che, per consolare un Weasley, fargli capire di essere nella sua stessa barca valeva molto più di mille parole vuote.
«Suppongo che Harry si sarebbe volentieri fatto Cruciare piuttosto che invitare Draco alla sua festa di compleanno, »osservò mamma, con una sorta di amaro divertimento «ma non voleva offendermi. »
«Immagina quanto si offenderà papà, invece. »ridacchiai.
Mi tirai a sedere e raccolsi le gambe sotto il corpo, in modo da poter vedere in faccia la mia interlocutrice. Mamma era vestita con il solito tailleur pantalone con cui si presentava a lavoro, sobrio ma elegante, ed aveva i capelli raccolti in uno chignon alto, da cui sfuggivano alcuni ciuffi che si erano ribellati al pettine. Era uguale alla donna che, quando avevo sette anni, si chinava a baciarmi sulla fronte prima di andare a lavoro mano nella mano con papà, solo che sembrava un po’ più vecchia, e molto più stanca. E una catenina d’oro, da cui pendeva una piccola D, rimarcava il fatto che non sarebbe mai più andata al Ministero tenendo per mano Ronald Weasley.
«Mamma »sussurrai, abbassando lo sguardo sulle mie unghie mangiucchiate «è… è vero che tu e Draco vi sposate? »
Per quanto potesse suonare idiota – e infatti lo era – non ne avevo mai parlato con lei. Mamma aggrottò le sopracciglia. «Chi te l’ha detto? »
«Draco. Il secondo giorno che stavamo in questa casa. »risposi.
Mamma sorrise, e scosse la testa. «Non pensiamo assolutamente di sposarci, Rose. Almeno, non subito: è troppo presto… »
Per la prima volta nella storia dell’universo l’idea che un Malfoy mi avesse presa per il culo mi fece sentire felice. «Quindi Draco voleva solo darmi fastidio? »
Mamma annuì. «Probabilmente sì. »Non sembrava indignata, ed infondo era giusto che fosse così: non poteva prendersela continuamente con me e Draco perché eravamo come cane e gatto. A un certo punto era anche giusto che lasciasse che fossimo noi ad occuparci dei nostri litigi.
Alzai lo sguardo, cercando i suoi occhi. «Se deciderete di sposarvi… me lo dirai, vero? »
«Ma certo che te lo dirò. »sorrise.
«Possibilmente un po’ prima della mattina del matrimonio. »grugnii, ripensando allo scherzetto che lei e Draco ci avevano fatto a King’s Cross.
Le sue dita sottili scivolarono sulle mie, stringendole. «Sarai la prima a saperlo, te lo prometto. »sussurrò.
Annuii, sollevata. I miei propositi di separarla da Draco non si erano minimamente affievoliti, ma era bello sapere che non mi avrebbe più tenuto nascoste quelle cose. Era bello essere tornate come prima, quasi amiche…
«Hem-hem. »due colpetti di tosse alquanto irritati ci informarono della presenza di Draco «Ho interrotto qualcosa? » chiese, senza nemmeno curarsi di sembrare dispiaciuto.
Mamma sorrise, e scosse la testa. «No, stavamo solo parlando. Se ti senti tanto escluso possiamo coinvolgerti. »scherzò.
C’erano circa tre miliardi e mezzo di cose che avrei fatto più volentieri che coinvolgere Draco nell’unica conversazione civile che avevo con mia madre da settimane, ma lasciai che il suo tentativo di farci socializzare colasse a picco da solo, senza tentare di sabotarlo.
Draco storse il naso. «No, grazie. Non vorrei mai intromettermi nella vostra intimità. » calcò su quella parola con immenso fastidio, come se fosse geloso delle attenzioni che mamma mi dedicava, una volta tanto. O forse, più semplicemente, mi detestava così tanto che non sopportava di dover voler bene alle stesse persone a cui volevo bene io.
Mamma emise un sospiro rassegnato, e mi posò un veloce bacio sulla fronte, prima di andare a raggiungerlo in cucina, chiudendosi la porta alle spalle. La serratura scattò, ma la maniglia rimase abbassata quell’attimo di troppo che fece riaprire la porta di un paio di millimetri, troppo pochi perché mamma se ne accorgesse, ma abbastanza perché io potessi sentire quello che Draco le diceva.
«Vedo che tu e tua figlia adesso andate d’accordo. »osservò, freddamente.
«E, tanto per sapere »rispose mamma, altrettanto freddamente «quando hai intenzione di cominciare ad andarci d’accordo anche tu? »
Draco sbuffò, e sentii il rumore du un cucchiaino che sbatteva contro il bordo di una tazza. «Non è colpa mia se tua figlia mi odia. »
«Non si può dire che tu non le stia dando dei validi motivi per farlo, però. »replicò mamma.
Era la prima volta che mamma si metteva contro Draco per difendermi. Sentii un improvviso calore sciogliere il nodo in cui si erano ingarbugliate le mie viscere, e non potei impedirmi di sorridere sotto i baffi.
Il rumore di una tazza sbattuta con malagrazia sul tavolo manifestò tutto il disappunto di Draco.«Hai intenzione di dare la colpa a me, se non sei stata capace di educare decentemente quella selvaggia? »
«Sto solo dicendo che lei ha sedici anni, mentre tu ne hai quarantatrè. E non vedo nessuna differenza tra il tuo comportamento ed il suo. »
Il rumore di alcuni passi leggeri mi fece voltare, e mi trovai a fissare Scorpius, che aveva fatto il suo ingresso in soggiorno con addosso un paio di pantaloni beige ed una polo a maniche corte. Aveva i capelli umidi, e le lenti degli occhiali erano ricoperte di minuscoli schizzi d’acqua.
“Miseriaccia, ma quello nella vita non sa fare altro che farsi la doccia?” pensai, infastidita, mentre i miei ormoni si risvegliavano, interessati ai possibili risvolti situazione.
Scorpius mi rivolse un timido sorriso. «Buongiorno. »
Lo fulminai con un’occhiataccia, mi alzai dal divano e lo superai senza degnarlo di uno sguardo, diretta alle scale. Prima di posare il piede sul primo gradino, però, mi sentii vergognosamente in colpa per il mio comportamento idiota, e mi voltai, decisa quantomeno a salutarlo civilmente. Ma quando mi trovai davanti ai suoi occhi feriti mi sentii montare dentro una tale rabbia che riuscii solo a sibilare un tutto meno che civile «Fottiti. »
E così il signorino sbavava dietro a Dominique, ma poi ci restava male se io non lo trattavo come un principino e non mi illuminavo di gioia quando si degnava di salutarmi? Ma che andasse a quel paese. Anzi, che andasse direttamente a farsi fottere. Da Dominique o da chiunque altro gli pareva.
 

***

 

Giovedì pomeriggio mamma annunciò che sarebbe andata al Ghirigoro a comprare un paio di libri, e Scorpius – neanche a dirlo – parve improvvisamente decidere che Hermione Granger era la matrigna migliore del mondo, e che doveva assolutamente accompagnarla.
“Secchione.” Pensai, mentre, dalla mia postazione strategica sul divano, sbirciavo lui e mia madre che si preparavano per uscire, discorrendo amabilmente di Aritmanzia.
«Sono disgustosi, vero? »commentò Draco, sedendosi al mio fianco con una delle espressioni schifate più abusate del suo repertorio.
Gli lanciai un’occhiata sbieca. «E pensa che uno è tuo figlio, e l’altra è la tua donna. »
«E la terza sei tu. »soffiò Draco.
Stavo per rispondergli qualcosa di molto volgare, ma fui interrotta dalla voce allegra di mamma, che ci guardava con aria estremamente compiaciuta. Compiaciuta per cosa, poi? Non mi sembrava che il fatto che fossimo passati dal non rivolgerci la parola all’insultarci fosse un gran passo avanti. «Allora noi andiamo. »trillò mamma «Saremo a casa tra un’ora e mezza, massimo due. Se avete fame ci sono degli avanzi in frigo. »
«Avanzi… »grugnì Draco, storcendo il naso.
«Sono sicura che ve la passerete benissimo anche senza di noi. »concluse mamma, dando prova della sua disastrosa incapacità nella divinazione.
«Sicuro. »risposi, sarcastica. Mamma sorrise e, prima che si chiudesse la porta alle spalle, mi sembrò di vederla rivolgere uno sguardo molto significativo a Draco.
Scossi la testa e, dopo essermi appropriata del telecomando, cominciai a fare zapping svogliatamente, saltando da un cartone animato giapponese a un programma di cucina a un telegiornale dove uno scienziato stava annunciando l’imminente fine del mondo. Draco rimase seduto accanto a me per una decina di minuti, e un paio di volte mi sembrò che stesse per dirmi qualcosa, ma alla fine si limitò a grugnire tutto il suo disprezzo nei confronti di quella “scatola babbana” e se ne andò in cucina a studiare dei fascicoli di lavoro.
“Tanto meglio. Sono così di buon umore, ora che suo figlio si è tolto dalle palle: non avevo assolutamente voglia di mandare tutto a quel paese per litigare con i suoi capelli ossigenati e con il suo immenso ego.” Tanto più che il modello, per una volta tanto, non stava rompendo.
Alle cinque e un quarto ero ancora nel bel mezzo del mio processo di amebizzazione davanti allo schermo della tv, e non avevo intenzione di smettere tanto presto. Non prima di essermi trasformata in un organismo unicellulare, perlomeno. Mamma e Scorpius, com’era prevedibile, non erano tornati, e non lo avrebbero fatto prima di aver saccheggiato tutti i piani del Ghirigoro: se i miei calcoli erano giusti, io e Draco avremmo dovuto arrangiarci da soli per cena. E la prospettiva non mi allettava particolarmente, considerato che Malfoy sapeva cucinare quasi peggio di me.
«Rose? »il sopraccitato consumatore di tinte per capelli color biondo platino reclamò la mia attenzione pronunciando il mio nome con voce disgustata.
«Che vuoi? »
Risposi, alzando il volume per sottolineare il fatto che, di quello che voleva, non avrebbe potuto fregarmene di meno. Ma lo sproporzionato ego di Draco, a quanto pareva, non era intenzionato a farsi maltrattare tanto facilmente: il telecomando mi schizzò via dalle dita per depositarsi tra le sue mani. «Potresti farmi il favore di spegnere quella scatola mentre ti parlo? »sbottò, irritato. Poi puntò la bacchetta verso lo schermo, e sibilò. «Silencio! »
Trovai il suo fallimentare tentativo di incantare la televisione estremamente divertente. «Scusami tanto se ritengo che i panda in via di estinzione siano più interessanti di te. »sghignazzai.
Draco mi fulminò con una delle sue occhiatacce grigio ferro meglio riuscite. «Spegni quella cosa. »ripetè «O te lo farò fare con l’Imperio. »
« È illegale. » gli ricordai «Sei un Auror: dovresti saperlo. »
Draco mi rivolse un ghigno con una percentuale di bastardaggine così alta che nemmeno la sua appartenenza alla casa di Salazar poteva giustificarlo. «Il bello del fatto che sono un Auror è che ogni tanto, se serve, posso dimenticarlo. » Strinsi le labbra per non dire nulla che potesse indurlo a dimenticare anche l’illegalità dell’Avadakedavra, e tesi la mano verso il telecomando.
«Dammelo. »sbuffai. Draco obbedì, gongolando per la sua piccola, irritante vittoria, mentre io spegnevo la televisione, ingoiando bestemmie troppo orribili perché le labbra di una ragazza potessero pronunciarle. «Allora »soggiunsi «che vuoi? »
Per colpa sua non avrei mai scoperto quanti chili pesa un panda gigante adulto: meglio per lui che avesse un buon motivo per aver interrotto il mio processo di amebizzazione. Draco mi si sedette accanto con aria perfettamente rilassata ed appellò due burrobirre dal frigo. Alzai un sopracciglio, ma lui rimase impassibile e me ne mise una in mano, stappando poi la sua con un colpo di bacchetta.
«Cin. »disse, facendo scontrare le due bottiglie.
Studiai l’etichetta della burrobirra con espressione torva, prima di decidere che se dovevo sprecare le mie occhiatacce per qualcuno, quel qualcuno era Malfoy. Forte di quella nuova convinzione lo trucidai con il migliore sguardo assassino del mio repertorio. «Cos’è, la tua nuova strategia consiste nel fare il gentile con me? »indagai.
«Se fosse così non ti avrei appena minacciata di lanciarti addosso una Maledizione Senza Perdono. »mi fece notare, prendendo alcuni sorsi misurati dalla sua bottiglia.
«E allora cosa vuoi, Malfoy? »
L’ex Mangiamorte si strinse nelle spalle. «Solo bere una burrobirra seduto sul divano di casa mia. »alzò un sopracciglio «È un reato? »
Sperai per le sue facoltà mentali che non si aspettasse davvero che gli avrei creduto. Insomma, Draco Malfoy che un bel giorno decide che ha voglia di bere una burrobirra in compagnia di una delle persone che più detesta sulla faccia della terra non è una cosa esattamente normale. Se poi vogliamo aggiungerci anche il sorrisetto misterioso, la cosa cominciava a diventare vagamente inquietante.
Rimasi ad osservarlo per un paio di secondi, mentre si dissetava. «Tu stai tramando qualcosa. »affermai alla fine, sicura.
«Brillante deduzione, Weasley. »ghignò.
«E mi stai prendendo per il culo. »aggiunsi, guardandolo con rabbia.
«Lo stesso acume della madre. »commentò, lanciandomi un’occhiatina sarcastica.
Ok, Draco Malfoy stava tramando qualcosa, e tutto ciò non mi piaceva per niente. Ancor meno mi piaceva il fatto che mi stesse deliberatamente, spudoratamente ed impunemente prendendo per il culo.
“Tutta questa faccenda puzza…” mi dissi “Anche il dopobarba di Draco puzza… ma quanto cazzo se ne mette?”
Stappai la mia burrobirra e bevvi un paio di sorsi, rimuginando. «O forse »ragionai «non stai tramando niente e vuoi solo prendermi per il culo facendomi credere che stai tramando qualcosa. »
O magari stava recitando tutta quella scenetta come diversivo per coprire il vero piano subdolo e malvagissimo che stava tramando. Stavamo parlando di un Malfoy, infondo: dovevo considerare tutte le possibilità.
Draco mi indirizzò un’occhiatina ironica. «L’idea che voglia solo farti delle innocue domande ti pare tanto inverosimile? »
«Sì. »tagliai corto.
Draco alzò gli occhi al cielo per un istante, prima di tornare a guardarmi con il solito sorrisetto insinuante. «E se avessi messo del Veritaserum nella tua burrobirra? »chiese.
«Ma non lo hai fatto. »Replicai. Circondai il collo della bottiglia con le labbra e bevvi un paio di sorsi a canna, con aria strafottente.
Malfoy strinse le labbra, e i suoi occhi gelidi mi misero al corrente di tutto il suo disappunto. «Non ho sprecato quella burrobirra per niente, Weasley. Quindi, che ti piaccia o no, parlerai. »
Sostenni fieramente il suo sguardo. «Non so niente dei giochini erotici che facevano mamma e papà, se è questo che vuoi sapere, ma sicuramente erano più che appaganti. »
Almeno, quelli che facevano prima che io e Hugo nascessimo dovevano esserlo stati. Poi, viste tutte le notti che papà aveva passato sul divano, dubitavo che avessero avuto occasione di ripetere molto spesso quei giochini, ma infondo ero certa che Draco non volesse scendere nei dettagli di quella faccenda.
Il biondastro in questione ovviamente non poté trattenersi dal rispondere per le rime: aveva la sua (dubbia) virilità da difendere, infondo. «Cosa ti fa credere che dovrei chiedere consigli sul sesso a una sedicenne? »sbuffò «E soprattutto cosa ti fa credere che i giochini erotici di tuo padre fossero appaganti? »
«Quando lo facevano mamma urlava così tanto che non riuscivo a dormire. »affermai. In un certo senso non stavo mentendo: quando non dormivano separati riuscivano a litigare anche mentre lo facevano. «Mentre ora l’unica cosa che mi svegli è tuo figlio con quel pianoforte del cazzo. »conclusi, rivolgendogli uno sguardo di sfida.
Draco ghignò. «Sei una pessima bugiarda, sai? »
«O forse tu sei un pessimo Legilimens. »lo provocai.
Malfoy scrollò le spalle. «Tutto è possibile. Comunque non sono qua per farti il discorso sulla cicogna, quindi proporrei di cambiare argomento di conversazione. »
Alzai un sopracciglio. « Imbarazzato, Malfoy? »
Draco arricciò il naso, guardandomi come se fossi stata una cacca di cane venuta sfortunatamente a trovarsi tra il marciapiede e la suola di una delle sue costosissime scarpe di coccodrillo. «Weasley, sei semplicemente disgustosa. »commentò «Ti consiglio di non tagliarti mai i capelli, o nessuno crederà che sei una femmina, quando dirai queste oscenità. »
«Sarebbe questo il nuovo argomento di conversazione? »chiesi. «Perché sai, allora avrei anch’io qualcosina da dire sulla tua virilità. »
I lineamenti di Malfoy si contrassero nella solita espressione di aristocratico schifo. «Volevo solo farti delle domande, Weasley. »
Mi strinsi nelle spalle. «Non hai nessuna garanzia che ti risponda, ma fa’ pure. »
Draco appoggiò la bottiglia al bracciolo del divano e controllò di avere i capelli a posto lanciando un’occhiata alla sua immagine riflessa sullo schermo nero della televisione. Poi tornò precipitosamente a voltarsi verso di me, ostentando noncuranza: probabilmente credeva che non mi fossi accorta delle sue manovre da cheerleader. «Dunque, » esordì, schiarendosi la voce «ti piace il Quidditch? »
Aggrottai le sopracciglia, perplessa: di tutte le domande che mi sarei aspettata (a partire da un imbarazzantissimo “sei attratta da mio figlio, vero?” per arrivare a un gustoso “hai visto il mio diario segreto? È molto personale, non vorrei mai che finisse nelle mani sbagliate…”) quella era precisamente l’ultima. «Ma che razza di domanda è? »esclamai «Se fossi mai entrato in camera mia sapresti che ho le pareti tappezzate dai poster dei Cannoni, e che tengo la foto della squadra di Grifondoro sul comodino! »
Draco alzò gli occhi al cielo ed emise un sospiro sconfortato. «I Cannoni di Chudley, come suo padre… »
«Sì, hai qualche problema? »ringhiai.
Lui si limitò a storcere il naso con aria schifata, e continuò con il suo interrogatorio. «Quindi giochi nella squadra di Grifondoro? »
«Si, sono il portiere. »
«Portiere, come suo padre… »
Repressi a stento l’istinto d’infilare la sua bella testolina bionda nella gabbia sporca del gufo che giaceva abbandonata accanto tavolo del soggiorno.
«Hai qualche altro interesse oltre al Quidditch? »s’informò Malfoy.
“Ma si può sapere perché di colpo è così interessato alla mia vita?” mi chiesi, studiandolo con diffidenza “Forse mamma gli ha fatto il lavaggio del cervello…” Decisamente, doveva essere così. Non c’era un altro motivo plausibile per cui Draco Malfoy avrebbe potuto di colpo scoprirsi interessato a me e ai miei hobby.
A meno che non stesse tramando il suo subdolo e malvagissimo piano da Malfoy, naturalmente.
Bevvi un sorso della mia burrobirra, cominciando a chiedermi se fosse avvelenata. «Bhe, sono brava a scacchi… »risposi, soppesando ogni parola per paura di lasciarmi sfuggire qualche informazione importante che gli potesse tornare utile per il suo subdolo e malvagissimo piano.
Draco si portò le mani alle tempie, con un gesto alquanto depresso. «Come suo padre… »
Gli tirai una cuscinata in testa. «La smetti? »
Draco si affrettò a sistemarsi i capelli, che il cuscino aveva leggermente scarmigliato, e mi lanciò un’occhiataccia. «Merlino, ma ci sarà qualcosa che tu abbia preso da tua madre? »
Ci pensai su. Ero abbastanza sicura di essere una persona intelligente, ma il mio rendimento scolastico non era dalla mia parte. Però non facevo mai copiare i miei compiti a nessuno… bhe, si, perché io ero la prima a non farli. E una volta avevo rimproverato James per aver fatto uno scherzo ai Serpeverde. “Ora che ci penso mi ero arrabbiata perché non mi aveva coinvolta…”
«Uhm… un cromosoma X? »azzardai alla fine. Draco sembrò parecchio sconfortato. «E poi sono alta come lei, ho gli occhi castani e quando piove i capelli mi diventano crespi! »conclusi, soddisfatta. Infondo sotto qualche aspetto le assomigliavo.
Draco parve afflosciarsi sui cuscini del divano e, con voce debole, riprese l’interrogatorio. «Cosa fai nel tempo libero? »
«Bhe, non saprei… »risposi, corrugando la fronte «Cazzeggio, suppongo. E poi, bhe, mi vedo con gli amici, faccio Karate, gioco a Quidditch, organizzo scherzi… »
Mi bloccai, mordendomi la lingua: dovevo entrare nell’ottica che, qualunque cosa dicessi in presenza di un Malfoy, avrebbe potuto ritorcermisi contro.
Draco mi lanciò uno sguardo indagatore. «Quali amici? » chiese.
“Come se gliene importasse qualcosa.” Per un attimo fui tentata di dirgli che tra i miei migliori amici figuravano un comunista rivoltoso e uno spacciatore di qualsiasi cosa potesse essere spacciata, ma poi ricordai che non dovevo lasciarmi sfuggire informazioni compromettenti, e decisi di tenermi sul vago. «Dipende, conosco un sacco di gente... »
Gli occhi di Draco si assottigliarono in due fessure grigio cupo. «E che genere di scherzi organizzi? »
Questa volta decisi che lasciarmi sfuggire un’informazione compromettente era d’obbligo. Gli rivolsi un mezzo ghigno e risposi. «Bhe, una volta, al secondo anno, abbiamo fatto allagare i dormitori di Serpeverde… è stato uno spasso... »
Le narici di Malfoy si dilatarono come quelle di un Ungaro Spinato che sta per appenderti ad uno spiedo e arrostirti con una vampata di fuoco. «Siete stati puniti? »
Il mio ghigno si allargò a dismisura. «Non hanno mai scoperto i colpevoli. »
Draco fece una faccia che definire contrariata sarebbe stato come dire che i dolci animaletti di Hagrid forse erano giusto un pelo pericolosi. «Sei allergica a qualcosa? »
«I Malfoy. »dichiarai, senza esitazioni.
«Il tuo cibo preferito? »
«La Nutella. »
«Cibo che detesti? »
«I finocchi. »
«Sei omofoba? »
«No, sei solo tu che mi stai sulle palle. »
« Mossa di Karate preferita? »
«Come se tu ci capissi qualcosa. »
«Hai mai fatto a botte con qualcuno? »
«Sì, spesso. »
«Maschi o femmine? »
«Maschi, ovvio. Le femmine non fanno a botte. »
« Tu ti ritieni al di fuori del genere femminile?»
«Altre domande idiote? »
«Quando è stato il tuo primo bacio? »
«Non così idiote… »
« Allora, quando è stato? »
«Affari miei. »
«Ho capito, mai. »
«Al secondo anno. »
«Con chi? »
«Ma saranno cazzi miei?! »
«Ah, era un Tassorosso brufoloso. »
«Dominique. »
«… Sei…? »
«Era una scommessa, non sono lesbica! »
«Primo bacio con un maschio? »
«Terzo anno. Adam Corner. Avevo perso una scommessa. »
«Primo bacio non per scommessa? »
«Ma che cavolo è questo, un terzo grado? »sbottai, alzandomi dal divano «Non ho ucciso nessuno, o grande Auror! »

13
Il triangolo no! Non è nemmeno originale…

Gente, non prendiamoci per il culo: Cupido non esiste. Insomma, pensate davvero che se anche fosse esistito qualcuno non lo avrebbe fatto fuori? A meno che non sia incredibilmente bastardo, e incredibilmente astuto…
… ok, ammettiamo per un momento che esista. Ora, mi viene spontaneo pormi una domanda: perché? Perché no, io il triangolo non l’avevo considerato, e non era proprio un’opzione. Ok, magari nemmeno io e Scorpius che camminiamo felici in riva al Tamigi, mano nella mano, era un’opzione, però…
È che i triangoli li ho sempre odiati. Geometricamente, sentimentalmente e in qualsiasi altro senso possano essere intesi. Tanto più che il triangolo in cui ero incappata, geometricamente parlando, non era per niente isoscele: il lato che congiungeva il vertice D al vertice S era decisamente più corto di quello che congiungeva il vertice R al vertice S. E, sempre geometricamente parlando, perché questa è una pura e semplice questione di geometria euclidea, la cosa non mi stava affatto bene.
E infatti, come volevasi dimostrare…
 

***
 

«Primo bacio con un maschio? »
«Terzo anno. Adam Corner. Avevo perso una scommessa. »
«Primo bacio non per scommessa? »
«Ma che cavolo è questo, un terzo grado? »sbottai, alzandomi dal divano «Non ho ucciso nessuno, o grande Auror! »
A quel punto, nelle mie intenzioni, avrei dovuto percorrere il soggiorno a grandi passi, spalancare la porta e, dopo essermela sbattuta alle spalle con un gesto altezzoso, andarmene non si sapeva bene dove. Ma la mia onorevole uscita di scena fu rovinata da James Potter, su cui andai a sbattere il naso non appena aprii la porta.
«Miseriaccia, James! »sbottai «Cosa ca…? »
La sua espressione minacciosa mi convinse a tacere. «Ciao, Rose. »disse, digrignando i denti con tanta forza che li sentii stridere gli uni sugli altri «Passavo di qua e ho deciso di venire a trovarti, perché sai… mi chiedevo se magari c’era qualcosa che volevi dirmi… »
«Ehm… no… direi che non ho proprio niente da dirti. » mi affrettai a rispondere, con un sorriso talmente falso che sarebbe bastato da solo a far scattare uno Spioscopio.
L’espressione di James si fece ancora più affabile, ma la vena sulla sua tempia pulsava così tanto che temevo potesse scoppiare da un momento all’altro. «Oh, davvero? »chiese «Sicura? Niente che riguardi una certa… Kathie… magari? »
Draco si sistemò meglio sul divano, seguendo la conversazione con interesse; gli mancava solo la ciotola di popcorn in mano, e poi sarebbe stato perfetto.
Avvertii un netto cambiamento di temperatura sulla superficie delle mie guance. «Oh… ehm… Kathie… »metaforicamente parlando, indossavo imbrago e caschetto e mi stavo dedicando alla scalata della parete dello specchio del soggiorno «Kathie chi? Sai, ci sono un sacco di… »
«Katherine Harrison, sedici anni, Grifondoro. Dorme nel letto a sinistra del tuo nove mesi all’anno. »
Alle parole di James il moschettone che fissava l’imbrago alla corda cedette, e precipitai ingloriosamente nel vuoto. «Oh, quella Kathie… »borbottai «E comunque il suo letto sta alla destra del mio, per la preci… »
«Rose? »m’interruppe James, guardandomi con l’aria di chi sta per fare una cazzata enorme. Una di quelle cazzate di cui poi ti penti in una cella di Azkaban. «Tu mi hai preso un appuntamento con Kathie? »
«Oh, bhe… »borbottai «appuntamento è una parola grossa… insomma… e poi è simpatica, sono sicura che vi divertirete. »conclusi, battendogli una pacca molto poco convinta sulla spalla.
Gli occhi castani di James si strinsero in due fessure minacciose. «Rose. Weasley. »sillabò, soffiandomi ogni lettera in faccia come un gatto infuriato. «Sei una cogliona morta. »
L’istante dopo le sue mani si serrarono attorno al mio collo, e settantacinque chili di idiozia e quelli che una volta erano stati muscoli (e che Jamie si ostinava ancora a definire tali) mi piombarono addosso, spingendomi a terra. Ma non mi feci trovare impreparata: alzai la gamba sinistra e piantai saldamente il piede poco più in alto del suo inguine, facendolo piombare a terra alle mie spalle. Cademmo di schiena sul parquet nello stesso istante, con un tonfo così forte che mi meravigliai del fatto che non avessimo lasciato un cratere sulle assi di legno. La cosa di cui non mi meravigliai affatto, invece, fu la sensazione di avere tutti gli organi della cassa toracica incastrati in gola: praticare le arti marziali su una superficie dura non era mai piacevole.
Mi rialzai in fretta, ma non abbastanza da sfuggire alle braccia di James, che mi agguantò per le ginocchia e mi trascinò nuovamente a terra, in un groviglio di calci, pungi, grugniti non meglio identificabili e mezze bestemmie.
«Tu! Piccola schifosa… ouch! Ci vai tu all’appuntamento con… cazz… Merlino, i calci nelle palle non valgono! »sbraitò, quando risposi a un suo gancio sinistro particolarmente ben indirizzato con un calcio altrettanto ben indirizzato… ma non in un posto che lui gradisse, evidentemente.
«L’ho fatto per il tuo bene! » replicai, cercando di divincolarmi dai suoi dannatissimi bicipiti da Cacciatore «Se aspettiamo che… merd… prenda tu l’iniziativa … ahi! … resterai single a vita! »
James mi si buttò addosso di peso, spiaccicandomi sul tappeto ai piedi di Draco, che dal canto suo se ne stava seduto sul divano con le gambe accavallate e l’aria di distaccato interesse di chi se la sta godendo come un porco ma fa finta di niente per non dover intervenire. Immaginavo che, non potendo picchiarmi di persona, assistere alla mia distruzione per mano di James fosse la sua massima aspirazione, al momento.
«Il mio bene questo cavolo! »sbottò James «Io sto benissimo single! »
«Sì, certo. »ansimai, con il poco fiato che mi restava nei polmoni «Lo dicono tutti, ma poi… »
In qualche modo riuscii a rotolare di lato, ribaltando le posizioni. Mi trovai a cavalcioni di James, e ne approfittai per assestargli un sano pugno nello stomaco. L’aria che gli fuoriuscì improvvisamente dai polmoni, assieme ad un gemito strozzato, mi diede una sorta di sadica soddisfazione.
«Già devo sopportare voi cugine… »sibilò, bloccandomi i polsi «Mi manca solo una ragazza… »
Eseguii un’improbabile contorsione per riuscire a tirargli una spallata nei denti. «Puoi dire quello che ti pare »replicai «ma la verità è che sei troppo pirla per combinare qualcosa con una ragazz… ouch! »
James, con un potente colpo di reni, riuscì a liberarsi dalla mia presa, e mi intrappolò nuovamente tra i suoi non-esattamente-leggeri settantacinque chili ed il non-esattamente-morbido pavimento. «Ma per fortuna! Non voglio diventare un pazzo isterico sclerato come te e Dominique! »
Gli tirai una testata sul naso. «Io non sono una pazza isterica! »sbottai. Mi dimenai disperatamente, ma le braccia di mio cugino sembravano essere diventate una prigione di ferro. «Malfoy, miseriaccia, vuoi fare qualcosa?! Mi sta spiaccicando! »
«Ma è proprio questo il bello. » ghignò l’uomo Barbie.
Appurato che Draco non aveva la minima intenzione di accorrere in mio aiuto, dovetti arrangiarmi da sola, e lo feci con una gomitata intercostale ben piazzata. James gemette ed allentò la presa, permettendomi si liberarmi.
«Merda, lo vedi che sei una pazza isterica? »esclamò, tenendosi una mano sulle costole.
Ok, ammesso e non concesso che fossi una pazza isterica… «E questo cosa diamine c’entra con il fatto che non vuoi avere la ragazza? »
James mi si scagliò addosso, e ruzzolammo entrambi contro il muro. «Guarda che lo abbiamo capito tutti che è perché ti piace Malf… »
A quel punto, per non farlo parlare, gli infilai praticamente il pugno in bocca. «A me non piace nessuno! »strillai.
“Adesso qualcuno mi spieghi perché cavoloho un cugino così catastroficamente idiota. Cioè, ma doveva proprio venirsene fuori con queste perle in presenza di Draco?”
E poi, dettaglio non meno importante, come diavolo era venuto a saperlo? Ero davvero così pateticamente cotta che persino James se n’era accorto?
«Rose! »la voce strozzata del sopraccitato australopiteco mi strappò violentemente dalle mie seghe mentali «Non respiro! » Solo allora realizzai che la mia mano destra era saldamente stretta attorno al suo collo, e lo stava letteralmente strangolando. Lasciai andare la presa immediatamente. «E comunque… »tossì James «puoi negare quanto vuoi, ma so benissimo che Mal… »
« Yaaaaaah!» Lo placcai di nuovo, coprendo le sue parole con un urlo belluino. «Ti ho detto che non mi piace, cazzo! Si può sapere chi cavolo ti ha messo in testa un’idea del genere? »
Non poteva esserci arrivato da solo. Principalmente perché, se davvero ci era arrivato da solo, ero peggio che fottuta.
James mi spinse di lato. «L’ha detto Al che ti piace! » esclamò.
“Lista delle cose da fare, punto primo: uccidere Al.”
E lista delle osservazioni simil-intelligenti da fare nel disperato tentativo di salvare la mia già ampiamente calpestata dignità: «Punto primo »sottolineai il concetto con un pugno, che James schivò goffamente «da quando ascolti tuo fratello? E punto secondo »aggiunsi, con un secondo pugno, che questa volta – e con mia somma soddisfazione – andò a segno «Al ha anche detto a Kathie che ti avrebbe fatto piacere uscire con lei. »
James si bloccò, grattandosi il mento con espressione pensosa. «Uhm… vero… »
Stavo per approfittare della sua momentanea distrazione per mettere fine a quell’improvvisato incontro di lotta libera, ma fui scagliata indietro da una barriera invisibile. Fulminai Draco con uno sguardo assassino: certo non si poteva dire che lui è il tempismo andassero d’accordo. «Grazie tante per essere intervenuto, ma adesso non serve più. »soffiai «Quindi, se potessi cortesemente mettere giù la bacchetta e lasciarmi finire l’opera… »
Draco sogghignò e, tanto per restare coerente con la sua stronzaggine infinita, fece finta di non avermi sentita. «E così la piccola Rose avrebbe una cotta… »disse, rivolto a James «mmm… interessante. »
James fece per aprire bocca, ma una mia occhiata fu sufficiente per metterlo a tacere. «Non oserai… »sibilai.
Non poteva osare: anche nella remota eventualità che non fossi morta di vergogna, Draco mi avrebbe presa per il culo fino alla morte. E lo avrebbe detto a Scorpius… Merlino, non volevo nemmeno pensarci…
«Bha, in effetti Sev spara un sacco di cazzate… »borbottò James infine, con un’alzata di spalle «E poi hai ragione, a te non potrebbe mai piacere uno come Mal… »
«DUE ELEFANTI SI DONDOLAVANO SOPRA IL FILO DI UNA RAGNATELAAAA… »
James sollevò i palmi delle mani. «Ok, va bene, come vuoi… Ora devo tornare a casa, in teoria sono ancora in punizione… e poi, sempre in teoria, visto che non ho fatto l’esame, non dovrei smaterializzarmi… »tirai un sospiro di sollievo: forse potevo cominciare a sperare di cavarmela senza particolari danni alla mia dignità… «Comunque volevo dirti che il trentuno, alla Tana, faremo la riunione generale per mettere in atto il piano LSD… ah, e anche che sei una stronza, e che non te la farò passare liscia, per Kathie. »concluse, dedicandomi un ultimo sguardo rancoroso prima di scomparire con un pop.
Mi afflosciai contro il muro, mentre il mio cuore riprendeva lentamente a battere a un ritmo normale. “La mia età biologica, adesso, è di più o meno quarant’anni…” considerai.
Draco mi lanciò un’occhiata di traverso. «Cosa sarebbe l’operazione LSD? »
«Spacciamo droga. »risposi, impassibile.
Draco inarcò un sopracciglio, ma non commentò. Si limitò ad alzarsi dal divano con un sorrisetto malizioso. «Tanto ho capito chi ti piace. »
Sobbalzai, e sbattei la testa contro il muro. “Merda! No, sta bluffando, non può essere… mi rifiuto di crederci!”
« No che non sai chi è! » gli urlai dietro, mentre lui saliva le scale « Non lo conosci neanche! »
« Sì, sì, come no… » ridacchiò, e sparì al piano di sopra.
Ora la mia età biologica si aggirava attorno agli ottant’anni. “Stupendo, stando alle statistiche mi restano due anni scarsi di vita…”
 

***
 

Venerdì pomeriggio, poco prima delle quattro, ero in piedi davanti allo specchio del bagno, con un tubetto di mascara aperto in una mano e una confezione di fondotinta nell’altra. Era da più o meno due ore che mi impiastricciavo la faccia con tutti i cosmetici che ero riuscita a sottrarre dal beauty case di mia madre, ma l’unico apparente risultato che avevo ottenuto era che ora sembravo un panda con il rossetto. Sbuffai e spremetti il flacone di latte detergente nell’ennesimo batuffolo di cotone, che presi a passarmi con rabbia sul viso.
Non c’era niente da fare: trucchi o non trucchi, push up o non push up, non sarei mai stata bella come Dominique. Lanciai il batuffolo di cotone, che ormai era completamente nero, nel lavandino, imprecando sottovoce.
Dovevo essere proprio cretina per essermi chiusa in quel bagno a truccarmi, sperando di risultare quantomeno comparabile a mia cugina. Cretina e masochista, perché se la mia autostima aveva bisogno di una mazzata definitiva per crollare del tutto, bhe, gliel’avevo appena data. Mi passai furiosamente la matita nera attorno all’occhio destro, immaginando come sarebbe stata bella la mia vita se Dominique non fosse esistita. Sì, era un pensiero orribile, considerato che Domi era mia cugina, nonché la mia migliore amica (o perlomeno quella che si supponeva dovesse esserlo), ma non ci potevo fare niente: ogni tanto la odiavo con tutto il cuore.
Mi morsi le labbra con forza, e mi riempii le ciglia di mascara, con tanta foga che finii quasi per ficcarmi l’applicatore nell’occhio. Il modello di Calvin Klein provò timidamente a bussare ai miei pensieri, ma lo cacciai via con ferocia. Già era difficile convincere i miei ormoni a fissarsi con un altro ragazzo, quando avevo Malfoy tra i piedi ogni giorno, se ci si fosse messo pure il modello sarei davvero impazzita.
“Miseriaccia, Rose, devi fartelo passare dalla testa!”
Non vedevo l’ora che quella dannata estate finisse, e che Malfoy tornasse a rintanarsi nei dormitori di Serpeverde, lontano otto piani e sette rampe di scale magiche da me.
Ma naturalmente non mi era concesso pensare una cosa del genere senza che Scorpius mi capitasse tra capo e collo, ricordando ai miei ormoni impazziti perché non volevano che dormisse a otto piani di distanza da me. Ed infatti la porta del bagno si aprì, rivelando il biondino di cui sopra.
Sobbalzai, ed il tubetto di mascara mi cadde di mano, schizzando di nero la ceramica immacolata del lavandino.
Scorpius arrossì leggermente. «Oh… scusa… »
Sbuffai e mi misi a pulire il lavandino, facendo del mio meglio per ignorare lui e il modello di Calvin Klein: se ne sarebbe andato da solo, non c’era bisogno che perdessi tempo a sbatterlo fuori. Ne ero così convinta che, quando alzai gli occhi sullo specchio e scorsi il suo volto che spuntava da dietro la mia spalla, mi prese un mezzo infarto.
«Malfoy, ti dispiacerebbe…? »sbottai, irritata, voltandomi per fronteggiarlo.
Ma nel progettare la scena in cui lo sbattevo brillantemente fuori dalla porta, con un paio di mosse di Karate, dovevo aver trascurato le piccole dimensioni del bagno, perché trovarmi a pochi centimetri dal suo petto mi fece passare qualsiasi voglia di allontanarlo da me. Inclinai la testa verso l’alto per guardarlo negli occhi, ma troppo tardi mi accorsi di quanto quella mossa fosse stata stupida: era così vicino che mi sarebbe bastato alzarmi sulle punte dei piedi (bhe, e che lui si chinasse di più o meno mezzo metro) per sfiorare le sue labbra con le mie. Se fossimo stati in un film romantico a quel punto sarebbe scattato il bacio. Ma non eravamo in un film, e, per quanto il mio stomaco aggrovigliato reclamasse un contatto più intimo, sapevo perfettamente che non ci sarebbe stato nessun bacio, nemmeno per sbaglio.
«Scorpius. »disse.
Mi riscossi violentemente dalla contemplazione delle sue labbra. «Eh? »
« Scorpius. »ripeté «So che il mio nome non è particolarmente bello, ma preferisco che mi chiami così, piuttosto che Malfoy. »aprii la bocca per rispondere qualcosa, anche se non sapevo assolutamente cosa, ma lui mi precedette «E la prossima volta che hai intenzione di mettermi il muso, ti sarei grato se mi avvisassi con un po’ di anticipo. Sai, se tutto ad un tratto cominci a non parlarmi più, senza nemmeno spiegarmi cosa ti ho fatto, potrei restarci male. »
Mi sentii una totale idiota. Peggio, mi sentii addirittura in colpa per come lo avevo trattato in quei giorni.
“Assurdo, come se quello che ci sta male adesso fosse lui! Ha la sua Dominique, cosa gliene dovrebbe mai importare del fatto che gli parlo o non gli parlo?”
Eppure mi sentivo stupida, sia per il comportamento infantile che avevo avuto in quei giorni, sia per il color aragosta che dovevano aver assunto le mie guance. «Io… tu non c’entri… era solo… un momento no, ecco… »borbottai, affrettandomi ad abbassare gli occhi, per non dover sostenere il suo sguardo. Ma mi ritrovai con il mento intrappolato tra le sue dita affusolate, che mi costrinsero ad alzare nuovamente il viso.
Sentii un lungo brivido percorrermi la spina dorsale, per quel semplice contatto. Per quelle dita da pianista che mi stringevano il volto con decisione, ma senza per questo essere meno delicate. Per quegli occhi verde pallido, che mi fissavano con intensità attraverso le lenti degli occhiali. Sentivo il cuore martellarmi furiosamente nel petto, e mi stupii di constatare che, per una volta, il modello non stava rompendo. Nella mia testa c’era solo Scorpius, quello vero, quello senza tartaruga e senza ghigno pervertito, quello con gli occhiali e con le guance arrossate dall’imbarazzo…
«Hai… un po’ di mascara sulla guancia. »sussurrò, strofinandomi il pollice sulla pelle sotto lo zigomo.
«Oh. »balbettai.
Sì, esatto, di tutte le cose idiote che potevo dire scelsi proprio “oh”, che probabilmente quanto a idiozia le batteva tutte. Oh, come… ma cosa me ne fregava di come, quando Scorpius mi stava guardando in quel modo?
«Stai bene, truccata… »
Si chinò un po’ verso di me… ormai c’erano appena una ventina di centimetri tra le nostre labbra, e quando respiravo troppo profondamente, nel vano tentativo di rallentare i battiti del mio cuore, sfioravo il suo petto con il mio.
“Merlino, se si avvicina ancora anche solo di un centimetro è la fine…”
E lui si avvicinò ancora, e ancora, finché i nostri respiri si mescolarono, nel minuscolo spazio che restava a dividere i nostri volti. E allora, come avevo predetto, la fine arrivò. Ma di tutte le forme in cui avrebbe potuto arrivare (io che urlavo a squarciagola “ho una cotta megagalattica per te, Scorpius!”, io che mi avventavo sulle sue labbra come uno che ha appena attraversato il deserto si avventerebbe su una bottiglia d’acqua o in alternativa io che morivo d’infarto) non avevo considerato che sarebbe arrivata sotto la forma di Dominique che scampanellava con insistenza.
Sobbalzammo entrambi, e ci allontanammo precipitosamente.
«Oh… ehm… »balbettò Scorpius, passandosi una mano tra i capelli con aria terribilmente imbarazzata «io… è meglio che vada ad aprire… »
Mi appoggiai al lavandino e mi limitai ad annuire: non avevo semplicemente la forza di parlare.
«D’accordo, allora… ehm… ci raggiungi? »
Annuii di nuovo, e Scorpius si affrettò a  sgusciare fuori dal bagno, chiudendosi la porta alle spalle, come se stesse fuggendo da un Molliccio. Rimasi immobile, ad ascoltare i suoi passi che scendevano le scale precipitosamente, e poi la voce seccata di mia cugina, che esclamava. «Oh, ma allora non siete stati rapiti dai Mangiamorte! Sono le quattro e venti, si può sapere cosa cavolo stavate facendo? »
Strinsi con forza il piano del lavandino, fino a farmi male alle dita: non c’erano dubbi, io odiavo Dominique.
 

***
 

Passammo tutto il pomeriggio a correre da un negozio all’altro, io incavolata nera – con mia cugina, con la sorte, con Dio, con Merlino, con il mondo... –, Scorpius parecchio preoccupato al pensiero di quello che mia cugina aveva intenzione di fargli, e Domi – l’unica che pareva divertirsi – assolutamente esaltata, che ronzava attorno a Scorpius studiandolo da tutte le angolature ed esprimendo ad alta voce le sue osservazioni, che spesso e volentieri facevano arrossire furiosamente lui, e infastidire terribilmente me.
La prima tappa che facemmo fu in un negozio di ottica, dove Domi ordinò una quantità spropositata di lenti a contatto usa e getta ad un commesso parecchio perplesso. La seconda tappa fu presso il bottino dell’immondizia sul marciapiede di fronte al negozio, dove Domi gettò gli occhiali che aveva sottratto a tradimento a Scorpius.
«Ah, Merlino, ma cosa fai?! Non ci vedo niente, così! »sbottò lui.
Domi alzò gli occhi al cielo e lo prese a braccetto, impedendogli di buttarsi a capofitto nel cestino per ripescare i suoi amati occhiali. «Ti manca solo mezza diottria. » minimizzò «Ci vedi benissimo anche senza. »
«Mi mancano un punto e mezzo sull’occhio sinistro e due sul destro. » ci tenne a precisare lui, con una smorfia infastidita che lo fece assomigliare orribilmente al padre.
«Appunto, ci vedi benissimo. »concluse Domi, trascinandolo verso la prossima tappa del suo tour.
«Non ci vedo un cazzo. »stava sibilando Scorpius, mezz’ora dopo, mentre Dominique contrattava con una parrucchiera per definire il taglio di capelli a cui sottoporre la sventurata cavia.
Immaginai che ci vedesse davvero abbastanza male, se era arrivato a dire cazzo, ma non trovai nessuna parola per confortarlo. In verità era da quando eravamo usciti di casa che non trovavo nessuna parola da dirgli, e perciò non gli avevo detto assolutamente niente. Anche perché Domi aveva assunto il monopolio su di lui, e l’idiota – da bravo idiota – non sembrava particolarmente intenzionato a cambiare la situazione, coinvolgendomi un po’ nelle loro conversazioni. Però quando gli faceva comodo naturalmente mi rivolgeva una delle sue classiche occhiatine supplicanti, come a dire “ti prego, salvami da questa pazza”. Bhe, che si salvasse da solo. Io non ero la sua ragazza, né tantomeno il suo principe azzurro, nel caso non se ne fosse accorto, perciò non mi sentivo minimamente in dovere di tirarlo fuori da quella situazione.
“Così impara ad accettare di uscire con Dominique!”
Eppure, quando uscimmo in strada assieme ad un ragazzo senza occhiali, e con una chioma di corti capelli biondo miele, appena un po’ più lunghi sulla frangia, in modo da potergli ricadere sulla fronte in delle morbide onde leggermente arricciate, dovetti ammettere che mia cugina qualcosa di buono lo aveva fatto. Anzi, più che buono, proprio bono… a quel punto il modello di Calvin Klein prese il sopravvento sui miei neuroni, e per tutto il tragitto che ci separava dal centro commerciale più vicino non vidi altro che addominali e boxer neri fin troppo pieni.
Arrivati al centro commerciale Domi si scatenò, trascinandoci da un negozio di vestiti all’altro senza nemmeno lasciarci il tempo di respirare. Dopo due ore passate tra camerini (quando Domi entrò nel camerino da dove Scorpius si rifiutava di uscire, sostenendo che quei pantaloni gli lasciavano mezzo sedere di fuori, e lo rendevano totalmente ridicolo, sentii l’irrefrenabile istinto di ucciderla) e pile di vestiti da uomo, mia cugina si disse finalmente soddisfatta degli acquisti fatti. Avevamo comprato due paia di jeans stretti, di quelli che vanno indossati più per esibire le mutande firmate che i pantaloni stessi (o almeno, sono quelle che si notano, più che i jeans), un paio di pantaloni bianchi aderenti che – e qui il modello di Calvin Klein organizzò un’orgia con i miei ormoni – gli facevano un culo da dio (“Ma come fa ad avere un culo così dannatamente perfetto se non fa nemmeno sport?”), ed un paio di pantaloni di pelle di drago a cui Scorpius si era strenuamente opposto, ma che Domi aveva deciso di comprare in modo altamente antidemocratico, sostenendo che avrebbe fatto un torto all’umanità a non indossare dei pantaloni che lo facevano sembrare così figo. A quel punto le guance di Scorpius erano letteralmente andate a fuoco, e lo sventurato destinatario delle folli attenzioni di mia cugina aveva deciso di non sindacare più sugli acquisti, lasciando che Domi si sbizzarrisse sul fronte delle maglie senza metterlo troppo in imbarazzo con i suoi commenti. In verità, alla fine, per quanto riguardava le maglie c’era stato poco da comprare: avevamo preso un paio di magliette aderenti (di cui una fucsia, alla cui sola vista Scorpius era inorridito), e Domi gli aveva dato il permesso di continuare a indossare le sue polo e le sue camicie, a patto che portasse le camicie rigorosamente senza cravatta, e con i primi bottoni slacciati. Avevamo terminato il rinnovo del guardaroba con un paio di Converse bianche a collo basso, che Scorpius aveva trovato estremamente plebee e volgari, nonché scomode ed inutili, ma anche qui Domi aveva fatto finta di non averlo sentito, ed era andata a farsi fare lo scontrino con un sorriso sornione. L’ultima, dolorosa tappa era stata in un negozio di articoli sportivi, dove Domi aveva insistito per comprargli un completo da jogging e un bilanciere – non mi opposi a quest’ultima decisione perché ritenevo che un attrezzo del genere avrebbe potuto tornarmi molto utile per i miei allenamenti, ma non per questo evitai di pensare che mia cugina era totalmente, irrecuperabilmente fuori di testa, e a quanto pareva dalla sua faccia lo pensò anche Scorpius.
Alle otto e cinque minuti, finalmente, arrivammo a casa, carichi di borse e con l’enorme scatola del bilanciere che ci levitava davanti, grazie ad un provvidenziale incantesimo di Domi. Mamma e Draco, che stavano cenando, ci rivolsero due identici sguardi allibiti. «Si può sapere dove siete stati fin a quest’ora? »chiese Draco, che sembrava più irritato dal fatto che suo figlio si fosse mescolato con la plebaglia Weasley che dalla tarda ora. «E cosa diamine hai fatto ai capelli? »aggiunse, rivolto al figlio.
Scorpius arrossì. Il modello si tastò la chioma con aria compiaciuta, e poi, con l’altra mano, passò a tastarsi una cosa che… bhe, la sostanza è che arrossii anch’io. Domi, invece, pareva del tutto a suo agio, e gli rivolse un sorriso smagliante. «Buonasera signor Malfoy… zia… abbiamo fatto un po’ di shopping. »
« Un po’… »ripetè mamma, sconcertata, fissando le enormi borse che pendevano dalle braccia di tutti e tre.
«Bhe, avreste dovuto avvertirci, se avevate intenzione di tornare a casa così tardi: questa casa non è un hotel, per vostra informazione. »grugnì Draco, rivolgendosi a me e Scorpius come se Domi non esistesse «Adesso filate a mettere via quelle borse e venite a tavola. »
«Dominique »intervenne mamma, che se era altrettanto arrabbiata almeno aveva avuto la decenza di non darlo a vedere davanti ad un ospite «vuoi restare per cena? »
L’occhiata di esterrefatto furore che le rivolse Draco fu abbastanza esplicita da convincere Domi a declinare l’offerta. «Grazie, zia, ma mi aspettano a casa… »disse «Li aiuto un attimo a mettere via le borse e poi vado. »
Ci arrampicammo su per le scale, trascinandoci dietro le borse, mentre Draco sibilava qualcosa che suonava molto come “se avessi voluto che la mia casa diventasse un parco giochi dei Weasley avrei potuto direttamente farmela con tuo marito…”
Per una volta mi trovavo d’accordo con lui: Domi stava diventando fin troppo invadente; ero stufa marcia di ritrovarmela sempre a casa che sbatteva gli occhi in direzione di Scorpius.
Appena raggiungemmo il corridoio, davanti alla porta della camera di Scorpius, mollai le borse sul pavimento e andai a chiudermi in bagno, sbattendo la porta per mettere il mondo al corrente del mio malumore. Ci misi un tempo ridicolamente lungo per lavarmi le mani, sperando che quando sarei uscita dal confortante rifugio di quel bagno avrei scoperto che Domi se n’era già andata. E mi parve che fosse proprio così, quando trovai il corridoio deserto, e la casa silenziosa. Decisi di controllare se Scorpius era ancora in camera sua prima di scendere, ed abbassai la maniglia chiedendomi se, una volta che Domi si era tolta dalle scatole, avremmo potuto riprendere da dove ci aveva interrotti quel pomeriggio. E a quanto pareva anche Scorpius provava un gran desiderio di riprendere quell’attività, così grande che non gli era importato che la persona con cui l’avrebbe portata a termine fosse diversa da quella con cui l’aveva iniziata.
Sentendo il cigolio della porta Scorpius sobbalzò, voltandosi nella mia direzione con l’aria di chi è stato beccato a fare qualcosa di molto compromettente. E per l’appunto era a torso nudo, con le braccia ancora sollevate sopra la testa, e Domi teneva tra le mani la sua polo.
Il modello, dentro la mia testa, cadde a terra, stecchito. E probabilmente io avrei fatto lo stesso, se non avessi avuto rispetto di quel minimo di dignità che mi restava.
“Perché diamine ha fatto tutto quel teatrino in bagno, prima, se in verità voleva solo farsela con Dominique?”
Mi sentivo presa per il culo, e anche tanto. Possibile che fossi talmente cotta da aver visto tanti cuoricini rosa dove in realtà non c’erano? Possibile che prima Malfoy mi stesse semplicemente pulendo la guancia dal mascara, e che io avessi costruito un sacco di improbabili castelli in aria per niente? Eppure Al me l’aveva detto che gli piaceva Dominique, e l’avevo visto con i miei occhi, quanto Scorpius fosse in balia di un paio di occhioni celesti che non erano certamente i miei.
Come diamine avevo fatto ad essere così idiota?
Il volto di Scorpius, che già era parecchio colorito, assunse una sfumatura di rosso quasi violaceo. «Oh… ehm… Rose, noi stavamo… »
“… facendo cose che non voglio sapere, sì.”
Mi costrinsi a sorridere, anche se più che un sorriso quella che mi si dipinse in faccia sembrava una smorfia. «Non mi devi nessuna spiegazione. La tua vita è tua, puoi farne quello che ti pare. »
Mi chiusi la porta alle spalle, facendomi violenza fisica pur di non sbatterla, e mi avviai lentamente verso il piano di sotto, autoconvincendomi che io ero superiore a tutto quello. Ma quando a porta si riaprì di scatto, e Scorpius mi inseguì, afferrandomi il braccio prima che potessi imboccare le scale, mi resi conto che non ero superiore proprio a un bel niente, e che se non mi avesse tolto le mani di dosso entro mezzo millesimo di secondo lo avrei picchiato.
«Rose, »sussurrò, concitato, mantenendo la voce bassa per paura che mamma e Draco ci sentissero «ascoltami, non è come sembra, io… »
Alzai un sopracciglio, interpretando alla perfezione la parte dell’annoiata. «Perché, come sembra? »chiesi.
«Io… lei… stava solo… »
Gli battei una pacca sulla spalla, sorprendendomi di essere riuscita a sfiorarlo senza cedere alla tentazione di prenderlo a pugni. «Ho fame, Scorp. »e dette quelle parole mi liberai dalla sua presa e scesi in cucina, pronta a ricambiare le occhiate ostili di Draco con rinnovata ferocia.
“Risposta definitiva: io odioDominique Weasley.
L’accendiamo?
Accendiamola.”
 

14.
LSD
Lanciarazzi Su Dominique

Dicono che al giorno d'oggi i divorzi sono nell'aria, che li respirano i bambini nei loro passeggini come le vecchiette ingobbite dagli anni e dai chili di cibo per gatti che trascinano ogni giorno fino al parco. Un po' come lo smog delle automobili babbane, insomma. Solo che lo smog non induce gli adolescenti a buttarsi giù da una finestra, o a diventare dei bulletti di periferia, mentre i divorzi – a sentire gli esperti – sono la causa di questi ed altri catastrofici mali del mondo. Forse anche del buco nell'ozono, perché si sa che due genitori divorziati sono costretti ad avere automobili separate, e a percorrere un sacco di strada per scaricare i figli al consorte quando il loro turno di baby parking è finito.
Ma lo sapete cosa dico io? Il problema non è che la gente si separa: il problema è che la gente si mette insieme. Insomma, guardiamo le cose come stanno: se mamma e papà non si fossero messi insieme io non sarei mai nata, e di conseguenza non avrei avuto nessuno dei miei problemi. Se mamma e Draco non si fossero messi insieme, io ed i miei cugini non saremmo stati costretti a dannarci l'anima per farli separare. E se Scorpius e Domi si metteranno insieme dovrò spendere un sacco di soldi da uno psicologo per convincermi che io non voglio uccidere mia cugina.
E poi dicono che il problema sono le separazioni... ma magari qualcuno si separasse!

***

Era passata una settimana, un’esaltante settimana di mutismo ed occhiate di sottecchi, da quando avevo interrotto gli studi di anatomia di Scorpius e mia cugina. E in una settimana avevo avuto modo di riflettere, e di esaminare la situazione da una prospettiva diversa: perché – potevo anche essere idiota, e il modello nella mia testa poteva anche essere la personificazione del sex appeal – ma non aveva alcun senso buttare alle ortiche sedici anni di amicizia per un biondino del cavolo. Ergo, non era Dominique quella che dovevo odiare. E a pensarci bene nemmeno Scorpius: il confine tra odio e amore era troppo sottile, e non potevo permettermi rischiare. Così ero giunta ad una semplice e naturale conclusione: dovevo ignorarlo. E questo non voleva dire che lo avrei ucciso con lo sguardo ogni volta che fosse entrato nel mio campo visivo, o che sarei uscita da una stanza sbuffando ogni volta che ci fosse entrato lui. Al contrario: lo avrei salutato civilmente ogni mattina, gli avrei passato la caraffa del succo d’arancia e lo zucchero con un sorriso cortese, gli avrei lasciato la precedenza per andare in bagno senza arrabbiarmi, avrei lavato anche il suo piatto dopo cena, e la sera, prima di andare a chiudermi in camera mia, gli avrei augurato la buona notte. Sarebbe tutto finito là. E, prima che me ne accorgessi, sarebbe ricominciata la scuola, e mi sarei presa una cotta astronomica per il primo Caposcuola dal sorriso intrigante contro cui sarei andata a sbattere nel corridoio dell’Espresso per Hogwarts. Semplice, no?
Semplice questo cavolo. Ogni volta che lui cercava di rivolgermi la parola ed io, come da copione, trovavo una scusa per svignarmela, non potevo impedirmi di sbirciarlo con la coda dell’occhio, sperando di vedere un’espressione delusa turbare i suoi lineamenti delicati. E, ogni volta che Scorpius si adeguava al mio silenzio senza farsi grandi problemi, sentivo lo stomaco precipitare nel vuoto, e la romantica scenetta che mi si era dipinta nella mente, in cui Scorpius mi si gettava ai piedi dichiarandomi amore eterno ed implorando il mio perdono, si scioglieva come un quadro lasciato sotto la pioggia. Ma il peggio era che nella mia testa, oltre alle solite sconcerie del redivivo modello, aveva preso l’abitudine di comparire anche un patetico filmetto romantico di serie Z, che terminava con un bacio sotto la pioggia, con tanto di Torre Eiffel sullo sfondo, talmente sdolcinato da far venire il diabete a qualsiasi persona sana di mente (categoria dalla quale io ero ovviamente esclusa). E, ciliegina sulla torta, il protagonista maschile del filmetto non aveva nessuna tartaruga e portava sul naso un paio di occhiali da vista esattamente uguali a quelli che Domi aveva buttato nel cassonetto dell’immondizia il venerdì precedente. A questo punto il prossimo gradino verso il fondo dell’abisso della follia sarebbe stato nascondere una foto di Scorpius sotto il cuscino e passare la notte a sbaciucchiarla. Cosa che rischiavo di fare molto presto, se Draco non avesse smesso di appendere foto di suo figlio in giro per la casa. In particolare, detestavo una foto del sopraccitato biondino a cinque anni, strategicamente appesa accanto alle scale: da piccolo aveva i capelli completamente albini, anche più chiari di quelli del padre, che gli scendevano in morbidi boccoli fino quasi alle spalle, e le sue guance erano adorabilmente paffute, con due pomelli rossi in stile Heidi a peggiorare ulteriormente le cose. Per non parlare degli occhioni verde chiaro, sgranati e ingenui come solo gli occhi di un bambino possono essere. Ogni volta che vedevo quella foto mi veniva una stramaledetta voglia di entrare nella cornice e stringerlo forte tra le braccia, immergendo il volto nei suoi capelli soffici per sentirne il profumo.
Sabato 31 luglio, giusto perché piove sempre sul bagnato, quando fui costretta a passare davanti alla foto per andare in bagno, mi ritrovai a pensare che, se mai avessi avuto un figlio, avrei voluto che fosse così. Ovviamente a quel punto il modello non poté fare a meno di venirsene fuori con un’inquietante osservazione: vuoi un figlio così ergo vuoi così anche il padre. Ed io non potei fare a meno di bestemmiarmi dietro in tutte le lingue a me note e ignote. Entrai in bagno sbattendo la porta, e non mi stupii di trovarci Scorpius, intento a studiarsi la rada peluria del mento davanti allo specchio: ormai sembrava che quel bagno fosse diventato il nostro principale luogo di rendez-vous. Al contrario fui parecchio stupita dal suo abbigliamento: indossava una semplice camicia bianca, con le maniche arrotolate sopra i gomiti ed i primi bottoni aperti, infilata dentro a uno dei jeans aderenti che avevamo comprato con Dominique. Incredibile quanto più figo sembrasse con un semplice paio di jeans a vita bassa. E, soprattutto, incredibile quale effetto deleterio avesse sui miei neuroni il sopraccitato paio di jeans un po’ calato sul sedere.
Per un attimo fui tentata di fare dietrofront e andare a invadere il bagno di mamma e Draco, ma poi mi dissi che dovevo imparare a respirare la sua stessa aria senza che il modello nella mia testa desse in escandescenze (cosa che al momento, naturalmente, stava facendo) e andai a piazzarmi accanto a lui, davanti allo specchio.
« Ciao. » dissi, con fredda cortesia.
« Ciao. » rispose Scorpius, rivolto ai peli delle sue guance.
Raccattai una matita per occhi e un paio di ombretti dal piano del lavandino, e cominciai a truccarmi con estrema indifferenza, complimentandomi con me stessa per il mio insospettato talento nella recitazione. Il modello, da bravo egocentrico, mi lanciò un’occhiata profondamente offesa, ma in qualche modo riuscii ad ignorare anche lui.
“Bhe, sto migliorando...”
Scorpius si grattò la gola e mi lanciò un’occhiata veloce, come se non volesse farsi scoprire a guardarmi. E probabilmente non lo avrei scoperto, se non avessi passato tutto il tempo ad incrociare gli occhi nel tentativo di vedere il suo riflesso nello specchio senza girare il viso. Feci finta di niente e cominciai a passarmi la matita sotto il secondo occhio, meticolosamente. Alla quindicesima occhiata, però, mi sentii in dovere di voltarmi verso di lui. Scorpius questa volta non tentò di nascondere il fatto di avermi guardata, e mantenne gli occhi saldamente piantati nei miei.
Sentii un brivido percorrermi la spina dorsale per tutta la sua lunghezza, ma ancora una volta sfoderai il mio talento da Oscar, e riuscii a parlare con voce impeccabilmente annoiata. « Sì, dovresti farti la barba. » osservai.
Poi tornai a rivolgere la mia attenzione allo specchio, e mi dedicai all’ombretto. Forse avrei dovuto fare il contrario, e mettere prima l’ombretto e poi la matita, ma…
« Rose? » la voce di Scorpius mi fece sobbalzare, e rischiai seriamente di cavarmi un occhio con l’applicatore dell’ombretto. Feci finta di non averlo sentito – nonostante la mia credibilità, in quel frangente, fosse più bassa della temperatura del Polo Sud – e continuai ad imbrattarmi le palpebre di viola. « Rose » ripeté Scorpius, vagamente esasperato « potemmo, per favore, parlarne da persone civili? »
« Parlare di cosa? » chiesi, senza staccare gli occhi dallo specchio: meno lo guardavo, più possibilità avevo di mantenere le mie facoltà mentali inalterate fino alla fine della conversazione.
Anche senza vederlo, tuttavia, percepii il suo sguardo bruciarmi sulla pelle. « Di quello che è successo venerdì scorso. »
Scoppiai in una risata talmente da oca che mi feci schifo da sola. « Non è successo niente, per quanto mi riguarda. »
« E allora perché non mi parli? » insistette Scorpius.
A questo punto fui costretta ad abbandonare i miei infruttuosi tentativi di truccarmi, e mi voltai verso di lui. Vederlo, come al solito, scatenò ormoni, modello e brividi lungo la schiena. Dei brividi strani, insoddisfatti, brividi di attesa, che si sarebbero placati solo quando avrei potuto far scorrere le mie dita tra i suoi capelli, ed avrei sentito il sapore delle sue labbra sulle mie. Ovvero mai.
Mi costrinsi a richiamare i miei neuroni all’ordine, ed in qualche modo riuscii a mettere assieme una frase di senso compiuto. « Ti sto parlando. » osservai, inarcando un sopracciglio.
Scorpius sbuffò. « Sai cosa intendo. »
« No, non lo so. » mentii.
“Vai così, Rose: negare sempre, anche davanti all’evidenza.”
Avrei voluto restare a guardarlo, immersa nel verde delicato dei suoi occhi, in attesa di una risposta, ma mi costrinsi a voltarmi nuovamente verso lo specchio, e a riprendere le mie maldestre attività di maquillage. Cercai di convincermi che ignorarlo, in fondo, mi veniva quasi spontaneo, ma fui miseramente smascherata dall’inquietante presenza che, in un angolino del mio cervello, stava progettando di togliergli il saluto per fargli capire quanto in realtà fosse innamorato della sottoscritta.
“Negare, Rose, negare fino alla morte…”
Perché infondo a me Scorpius non piaceva davvero: quello che provavo per lui era solo una strana forma di attrazione fisica nata dal fatto che ci eravamo ritrovati a vivere nella stessa casa. Perché naturalmente a me non piaceva quando trovavo i suoi occhi fissi nei miei, quando le sue guance si tingevano di un leggero rosa dopo una mia frecciatina particolarmente subdola, quando scendevo in soggiorno con una scusa idiota per sentirlo suonare, e lui si voltava verso di me e mi guardava, senza smettere di carezzare i tasti del pianoforte con le sue dita affusolate. E ogni volta che lo sentivo suonare “Per Elisa” non desideravo di chiamarmi Elisa… Perché sicuramente quando la sua voce un po’ troppo profonda per i suoi lineamenti dolci, ancora da ragazzino, pronunciava delle parole rivolte solo a me, e quando le sue iridi chiare scivolavano sul mio viso, concedendomi la sua totale attenzione, non sentivo le farfalle nello stomaco. E non mi sentivo importante, per qualcuno, e per una volta tanto nella mia vita…
« Rose… » Perché a me non piaceva il modo in cui pronunciava il mio nome, scivolando sulla erre con quell’accento vagamente aristocratico, ma senza ammosciarla… « Cazzo, sembra uno di quei film babbani completamente assurdi… » Perché a me non piaceva sentirlo mormorare le parolacce a mezza voce, quasi sperasse che nessuno lo sentisse, quando era esasperato… « Senti, io… accidenti, se la smettessi di fare quella faccia e mi lasciassi parlare, magari, non sarebbe così complicato! »
Inarcai un sopracciglio in direzione della mia immagine riflessa dallo specchio. « E chi non ti lascia parlare? Sono muta. »
« Sì, certo… vuoi che ti faccia la traduzione di quello che sta dicendo la tua faccia in questo momento? » sbuffò.
Lo ignorai e continuai a passarmi l’ombretto sulla palpebra dell’occhio destro, che ormai era così viola che sembrava che qualcuno mi avesse appena presa a pugni. Con la coda dell’occhio vidi Scorpius alzare le braccia e portarsi entrambe le mani sulla nuca, tra i capelli color miele, in un gesto di esasperazione estrema.
« Merlino, Rose, sto solo cercando di dirti che… Dio, che tu… » Perché a me non piaceva quando cercava di spiegare concetti troppo complicati, e si bloccava a metà di una frase, mordendosi il labbro inferiore… E perché in quel momento, naturalmente, la mia mente bacata non aveva proposto una decina di conclusioni alternative per la frase “Dio, che tu…”, tutte varianti più o meno sdolcinate di “mi piaci da impazzire”…« Che… » “Che…?” « Che tu… » “Che io…?” « Cavolo, lo sai com’è fatta tua cugina! » sbottò Scorpius, alla fine « Voleva che mi mettessi addosso i vestiti nuovi, e quando le ho detto di no mi ha letteralmente strappato la maglia di dosso! »
“Non mi sembrava che ti dispiacesse così tanto, però…” A me invece dispiaceva infinitamente che il suo discorso, così promettete all’inizio, si fosse concluso con una banale lista di scuse senza capo né coda.
“Miseriaccia, Rose! E per fortuna che dovevi fartelo passare dalla testa!” Ma c’era ben poco da fare: la mia coerenza aveva raggiunto da tempo i miei neuroni, seppelliti da qualche parte sotto un monumento ai caduti, e più mi imponevo di allontanarmi da Scorpius, più mi ritrovavo a sperare che lui mi impedisse di farlo. Era come la famosa storia del “me ne vado… ma guarda che me ne vado sul serio… sto andando, eh!”: me ne stavo là, sulla porta, con la valigia in mano, e dichiaravo di non volerlo vedere mai più, ma aspettavo solo una parola, un gesto, un guizzo di sentimento nei suoi occhi per gettarmi tra le sue braccia giurando che non lo avrei mai lasciato.
« Allora? » la voce di Scorpius mi riscosse bruscamente dai miei pensieri « Non dici niente? »
Serrai la mascella, ignorando il modello che si stava ancora guardando attorno, stralunato, in attesa della tanto agognata dichiarazione. « Mi fa piacere sapere che tu pensi che mia cugina sia una ninfomane » replicai, con gelido sarcasmo « Ma non vedo perché la cosa dovrebbe interessarmi. »
“E con questo l’Oscar non me lo soffia più nessuno.”
Scorpius aprì e richiuse la bocca un paio di volte, con l’aria di chi si è preparato un fantastico discorsetto, che l’interlocutore ha appena fatto saltare ponendogli una domanda che non si sarebbe mai aspettato. « Io… bhe, ecco… » balbettò, imbarazzato « È solo che… » “Che mi ami alla follia e mi vuoi sposare? Per la luna di miele propongo l’Egitto…” « Insomma, ci tenevo a chiarire questo malinteso, ecco. »
“Insomma, ma vaffanculo! O ti dichiari o puoi anche portare quelle tue chiappe (dannatamente attizzanti) fuori da questo bagno!”
Inarcai entrambe le sopracciglia, reprimendo a fatica l’istinto di picchiarlo. « Tutto qui? »
“Niente dichiarazione? Niente bacio? Niente anello di fidanzamento? Niente? Ma proprio niente di niente…?”
Ero così delusa che non riuscii nemmeno a sentirmi sollevata perché lui e Domi non avevano fatto niente.
Scorpius prese a torturarsi le mani, nervosamente. « Bhe, sì… insomma, mi sembrava giusto che sapessi che tra me e tua cugina non c’è niente. » “Sembra giusto anche a me: mi sarebbe proprio dispiaciuto spaccarti quel bel faccino …” « E poi, bhe… pensavo che ti desse fastidio, a dire il vero… »
« Fastidio? » replicai, con un’espressione di stupore in stile “Weasley davanti all’ennesimo maglione di nonna Molly per Natale”. « Chi, a me? » scoppiai a ridere « Ma quale fastidio? »
Fastidio era riduttivo. Rabbia, furore, ira funesta che infiniti addusse lutti agli Achei, odio profondo, istinti omicidi, voglia di prendere quella sua testolina bionda e incastrarla nella tazza del cesso, incontenibile tentazione di sperimentare un paio di leve articolari su qualcuno… altro che fastidio!
« Oh… ah… » borbottò Scorpius. Sembrava alquanto perplesso, e mi parve anche di leggere un pizzico di delusione ben nascosta infondo ai suoi occhi. Ma forse stavo solo vedendo quello che volevo vedere. « Quindi per te è tutto a posto? »
Mi strinsi nelle spalle. « Si, certo, nessun problema. » “A parte tutto.” « Cosa vuoi che me ne freghi? » “Di nuovo, a parte tutto.”
Scorpius inclinò il capo e, dopo avermi lanciato un’ultima occhiata indecifrabile, mi voltò le spalle e posò la mano sulla maniglia della porta. « D’accordo… allora io vado: tua madre dice che siamo in ritardo… »
E scivolò in corridoio, richiudendosi velocemente la porta alle spalle.
“Si, ecco, vattene, bravo...”
Lanciai l’applicatore dell’ombretto nel lavandino, sibilando un commento non troppo lusinghiero sulla virilità di Merlino. Ero ufficialmente un’idiota. Un’idiota illusa, se proprio volevamo rigirare il coltello nella piaga.
“A Scorpius non piaci. Quale parte di questa frase non ti è chiara, Rose? Forse la parte in cui tu dovresti girargli alla larga e smettere di vedere rose e cuoricini ogni volta che ti rivolge la parola?”Appoggiai la fronte alla superficie fredda dello specchio, maledicendo il giorno in cui qualche idiota aveva avuto la brillante idea di regalare un arco a Cupido.
Non era normale che andassi così fuori di testa per un secchione che, tra le altre cose, mi stava anche terribilmente sulle scatole. Certo che nemmeno Scorpius era normale, però: tutte quelle scene per dirmi due cazzate? Non aveva il minimo senso.
A meno che…
“…”
Solo allora realizzai che potevo avergli appena dato il nulla osta per una sua eventuale relazione con Dominique…

***

Dieci minuti dopo, quando ebbi esaurito tutte le bestemmie in aramaico, mi decisi a scendere in salotto, dove mamma, Draco e Scorpius mi stavano aspettando per andare alla Tana. Draco, per l’occasione, e tanto per non rischiare che i Weasley si sentissero suoi pari, aveva deciso di sfoggiare tutta la sua innata classe Malfoy, e se ne stava ritto accanto alla porta, in uno smoking nero che non guardai troppo, perché temevo che avrei dovuto sborsare un centinaio di Galeoni anche solo per averlo consumato con gli occhi. Scorpius – come constatai con sommo dispiacere – aveva abbandonato i jeans aderenti e la camicia bianca per un aristocratico completo di giacca e cravatta, e se ne stava accanto al padre con l’aria avvilita di chi si è visto infilare addosso i vestiti da un genitore, come se avesse cinque anni e mezzo. Mamma indossava un vestitino lilla che le arrivava appena sopra il ginocchio ed un coprispalle chiaro chiuso da un fiocco sotto il seno, il tutto completato da un paio di orecchini a perla e una graziosa collanina. Mi sentii vagamente sciatta, nei miei jeans con le toppe alle ginocchia, abbinati ad un paio di sneakers mezze distrutte e ad una maglietta dei Cannoni di Chudley, che doveva essere appartenuta a James, o forse a Fred, prima che me la ritrovassi a sorpresa nell’armadio.
« Era anche ora! » sbuffò mamma, sventolandomi in faccia l’orologio: evidentemente credeva che mi sarei sentita in colpa per averli fatti aspettare. Evidentemente si sbagliava. « Cosa hai fatto agli occhi? » aggiunse poi, squadrandomi con un’espressione a metà tra il preoccupato e lo schifato.
Alzai le spalle. « Ho sedici anni. Non posso truccarmi? »
A giudicare dalla sua faccia no, ma le fui grata per il suo silenzio compassionevole: ero vagamente conscia di essermi stampata in faccia più o meno un’intera confezione di ombretto viola, per tenermi le mani occupate durante la conversazione con Scorpius, ed ero assolutamente certa di non volerne essere consapevole in modo più approfondito.
« Bene, direi che possiamo andare. » concluse Draco, ed aprì la porta in un inatteso impeto di cavalleria, facendoci segno di precederlo.
Scorpius emise un gemito disperato. « Papà… »
« No, per la centesima volta. » replicò Draco, irremovibile « Metterai quei jeans quando non potrò vederti. Avanti. » soggiunse, facendo un cenno eloquente verso la porta.
Mamma, che evidentemente si riteneva in dovere di dare il buon esempio, uscì in giardino, seguita da Scorpius, che non sembrava ancora essersi ripreso dal trauma di essere stato vestito dal padre a sedici anni. Li imitai, ma Draco mi bloccò sulla soglia, chinandosi per squadrarmi la faccia da vicino. « Non è per nascondere un occhio nero, vero? » bisbigliò.
Inarcai un sopracciglio. « Preoccupato, Malfoy? »
« Solo che tua madre scopra che ho guardato tuo cugino prenderti a pugni senza intervenire. »
Alzai gli occhi al cielo. « Che stronzo… »
“In effetti, però, potrei farmi accidentalmente scappare un accenno alla scazzottata in presenza di mamma…”
La quale, per l’appunto, parve piuttosto confusa dal nostro confabulare. « C’è qualche problema? » chiese.
« No » rispose Draco, impassibile « perché dovrebbe esserci qualche problema? »

***

Ci smaterializzammo appena fuori dall’affollato giardino della Tana, e fummo accolti da un’orda di gnomi che, con somma disperazione del diretto interessato, scambiò l’orlo dei pantaloni di Draco per un buffet di antipasti. Zio Harry ci venne ad accogliere con un sorriso estremamente tirato, accompagnato da mio padre, anche lui tirato come uno stitico al gabinetto, ma senza alcun sorriso.
« Harry, auguri. » sorrise mamma, staccandosi dal braccio di Draco per andare a schioccargli due calorosi baci sulle guance. Harry ricambiò i baci rigidamente, e si allontanò da mamma più in fretta possibile, comprensibilmente preoccupato dagli sguardi assassini che gli stavano rivolgendo sia Draco che papà.
« Sì, ehm… grazie. » borbottò, sistemandosi nervosamente il nodo della cravatta.
A quel punto i quattro vecchi compagni di scuola piombarono in un silenzio imbarazzato: Draco si guardava attorno come chi sta cercando il sacco di letame da cui proviene la puzza che gli ha invaso le narici, zio Harry – a giudicare dalla sua espressione avvilita – si sentiva come se il sacco di letame fosse lui, e mamma non manifestava la minima intenzione di accorgersi della presenza del suo ex marito, che dal canto suo sembrava sul punto di provare l’autoipnosi per convincersi che era tutto, solo un brutto sogno.
Decisi di intervenire, prima che qualcuno si sentisse in dovere di dimostrare che le cose potevano andare anche peggio di così. « Ciao, papà. » lo salutai, sforzandomi di sorridere.
Gli occhi di Draco si posarono su mio padre, talmente freddi che, nonostante fosse luglio, mi sembrò di sentire il gelo del ghiaccio sulla pelle, e papà ricambiò lo sguardo con altrettanto odio, senza nemmeno darsi il disturbo di guardarmi in faccia quando rispose. « Rose, come stai? »
“Oh, a meraviglia. Mio padre se ne frega di me, cosa potrebbe mai turbare la mia immensa gioia?”
« Bene. » risposi, con voce piatta. « Tu? »
« Bene. » disse, chinando appena il capo.
Difficile decidere chi di noi fosse meno sincero. Comunque, in quel momento, non contava un granché: mi sentivo… bhe, male, cavolo. Peggio di quando avevo beccato Scorpius e Domi a “provare magliette” (questo almeno stando alla versione del biondastro, che doveva ancora essere confermata). Perché Scorpius era un Serpeverde, era un Malfoy, ed era un rompipalle. Mentre mio padre era mio padre, e avrebbe dovuto volermi bene anche se fossi stata una criminale.
Per un attimo fui tentata di chiedergli se gli andava di accompagnarmi a mettere il regalo per lo zio in salotto, o di inventarmi una qualsiasi altra patetica scusa per restare un po’ sola con lui, ma il mio orgoglio mi trattenne: non ero io quella che avrebbe dovuto cercare di instaurare una conversazione. Non avrei nemmeno dovuto essere io a salutarlo per prima, e in ogni caso lui avrebbe dovuto stringermi in uno dei suoi calorosi abbracci Weasley, e chiamarmi con uno di quei disgustosi soprannomi zuccherosi che mi aveva appioppato quando avevo tre anni ed ero ancora troppo piccola per potermi ribellare. Potevo anche capire che quando non ci vedevamo si scordasse della mia esistenza, ma non avrei mai pensato che potesse ignorarmi con tanta disinvoltura anche quando gli stavo sotto il naso.
E a proposito di disinvoltura, zio Harry ne avrebbe davvero avuto bisogno, quando il suo dovere di oste gli impose di salutare Draco. « Allora… ehm… benvenuto, Mal… » lo sguardo ammonitore di mamma lo costrinse a simulare un potente attacco di tosse « hem… Draco. » si corresse, porgendogli la mano con estrema riluttanza.
Draco fissò la sua mano per alcuni istanti, sfoggiando un’espressione profondamente schifata, prima ti tendere lentamente la sua, e sfiorare appena la punta delle dita dello zio.
In quel preciso istante un grido attraversò il giardino, facendoci sobbalzare tutti. « Scooooooorp! » Il diretto interessato ebbe appena il tempo di impallidire, prima che Al gli si fiondasse letteralmente tra le braccia, come una specie di koala particolarmente appiccicoso. « Cavolo! » sbottò Al « Ma è tanto difficile rispondere alle lettere che ti mando? »
Le facce di Draco e Harry erano semplicemente impagabili: avevano addirittura dimenticato di sciogliere la loro ostile stretta di dita, e se ne stavano mano nella mano a guardare i due ragazzi, con gli occhi più grandi della faccia, e l’aria di chi aveva intenzione di fare un test di paternità al più presto, per scoprire chi diamine fosse il padre di quei due estranei.
Scorpius posò le mani sulle spalle di Al, e lo allontanò da sé storcendo il naso in una perfetta imitazione del padre. « Al, ti prego… » disse, arrossendo leggermente « penseranno che siamo gay… »
« Oh, se è per questo non c’è problema… » gli assicurai, sghignazzando sotto i baffi « Lo pensiamo già. »
Scorpius mi lanciò un’occhiataccia, ma non replicò. Mio cugino, al contrario, sembrò finalmente accorgersi della mia presenza, e mi salutò con uno sguardo furioso. « Anche tu, eh! » esclamò « Merlino, ma te la devo fare io la ricarica per convincerti a rispondere ai messaggi? »
Corrugai le sopracciglia, perplessa. « Me la sono fatta dieci giorni fa, la ricarica. »
« E allora, di grazia, si può sapere perché non hai risposto a uno solo dei tremila messaggi che ti ho mandato in questi giorni? »
La sua voce adirata riuscì solo a confondermi ancora di più: indubbiamente quando s’incazzava Al diventava una iena, ma di solito lo faceva solo se mi scambiava per suo fratello, o se attentavo alla salute psicofisica del suo migliore amico.
« Oh, credo di non averli neanche letti… » ammisi, cercando di ricordare quando fosse stata l’ultima volta che avevo visto il mio cellulare. Effettivamente non mi sembrava di averlo più toccato, da quando Al mi aveva dato conferma della tutto-meno-che-provvidenziale cotta di Scorpius per Dominique. « Non so nemmeno dove ho messo il cellulare… »
« Bhe, vedi di fartelo venire in mente. » sbuffò Al, squadrandomi con aria torva. « E leggi i messaggi… soprattutto i più vecchi. »
« Ok. » Lo accontentai, stringendomi nelle spalle.
“Certo che ogni tanto Al è davvero strambo…”
« A proposito » aggiunse, squadrandomi con aria perplessa « Cos’hai fatto agli occhi? »
“E che palle, però!” « Ho sbattuto su uno spigolo. » risposi, impassibile.
L’espressione di Al si fece se possibile ancora più dubbiosa. « Con tutti e due gli occhi? »
« Prima uno e poi l’altro. » precisai.
A quel punto il mio cuginetto Serpeverde capì che non era il caso di indagare oltre, ed accettò la mia risposta in silenzio.
Harry e Draco, che avevano seguito la nostra conversazione con sempre maggior perplessità, sembrarono ricordarsi solo allora di essere ancora mano nella mano e si affrettarono ad allontanarsi l’uno dall’altro, imbarazzati. « Bene, ehm… ciao Rose, Scorpius… » ci salutò Harry. Io e Scorpius rispondemmo educatamente al saluto e gli facemmo gli auguri, dimostrando di essere almeno un migliaio di volte più civili dei nostri genitori « ehm… ora, se volete seguirmi… » borbottò lo zio, facendoci strada verso la casa. Mamma e Draco lo seguirono, mentre papà si limitò a tirare una pedata ad uno gnomo e se ne andò nella direzione opposta. Per un attimo fui tentata di seguirlo, e feci un passo nella sua direzione, ma poi cambiai idea, e mi bloccai con un piede ancora alzato in aria.
Scorpius, che sembrava essersi appena autoproclamato mio personale psicanalista, mi lanciò uno sguardo penetrante. « Va tutto bene con tuo…? »
In quel momento sentii un braccio circondarmi le spalle, e la voce di Hugo lo interruppe piuttosto scortesemente. « Ragazzi, stiamo per cominciare la riunione. » annunciò, guardando Scorpius in cagnesco per rendergli chiaro che lui non aveva nessun diritto di partecipare « Venite? »
Al si esibì in una smorfia contrariata. « Non potrebbe venire anche… »
« No. » dichiarammo io e Hugo, all’unisono. Il suo braccio si serrò con più forza attorno alle mie spalle, e non ebbi bisogno di guardarlo negli occhi per sapere che stava tentando di assassinare Scorpius con lo sguardo. « Ah, era implicito, Malfoy » aggiunse « ma tanto per essere sicuri… prova a dare fastidio a mia sorella e ti uccido. »
Hugo era di un anno più piccolo, ma era solo poco più basso di lui, e decisamente più robusto. Conoscendo Scorpius mi sarei aspettata che si preoccupasse maggiormente di salvarsi la vita, piuttosto che di difendere la sua inesistente immagine di uomo figo e sprezzante del pericolo. Ma infondo quando mai Scorpius si era comportato come avevo previsto?
Il biondastro in questione, infatti, inarcò un sopracciglio con aria strafottente. « Dovrei avere paura, Weasley? » chiese, sfoderando una voce strascicata fastidiosamente simile a quella del padre.
« Sì, dovresti. » replicai, lanciando un’occhiata velenosa all’ “uomo figo e sprezzante del pericolo” della situazione. Scossi la testa e presi Hugo per il braccio, trascinandolo verso la porta che si apriva sul retro della casa. « Andiamo. »
Nessuno poteva trattare male il mio fratellino. A parte la sottoscritta, naturalmente.
Mentre ci inerpicavamo su per le strette scale della Tana, tanto per ribadire quanto appena detto, gli tirai una spinta, mandandolo a sbattere contro il muro. « E comunque cosa ti fa pensare che se Scorpius mi desse fastidio non sarei capace di difendermi da sola? » chiesi.
Hugo ridacchiò, e mi scompigliò i capelli. « Naturalmente volevo dire che, dopo che tu lo avresti ucciso con una mossa di Karate, lo avrei resuscitato per ucciderlo una seconda volta. » rettificò.
Sorrisi. « Così va meglio. »
Adoravo mio fratello: era l’unica persona al mondo che potesse permettersi di essere iperprotettiva nei miei confronti senza insultare il mio orgoglio di cintura nera di Karate. Anche se naturalmente un po’ di scena dovevo farla, tanto per salvare le apparenze.
Quando raggiungemmo la soffitta, dove si sarebbe tenuta la riunione del clan Weasley-Potter, la trovammo già piuttosto affollata: Domi si stava limando le unghie seduta su un vecchio baule, Lily e Louis, gli unici che avessero avuto il coraggio di sdraiarsi sui due centimetri di polvere che ricoprivano il pavimento, stavano ridacchiando davanti ad un vecchio album di foto, Roxanne stava invano tentando di aprire la mente di Lucy a tutta la magnificenza del Quidditch (e del Puddlemore United… mai capito perché tifasse quella squadraccia…), mentre Molly stava trapanando i gingilli di Fred con uno dei suoi soliti discorsi sulla responsabilità e sul buon senso.
Sorrisi, vagamente stupita. « C’è anche Molly? »
Hugo alzò le spalle. « Ci ha sgamati, e ha deciso che è suo dovere controllare che non combiniamo nessuna cazzata. »
“Tipico di Molly.”
Era anche abbastanza tipico che i nostri cugini, troppo presi dai fattacci loro, non si fossero nemmeno accorti della nostra presenza. Per un attimo fui tentata di approfittare della situazione e tirare dritto per la mia strada fingendo che Dominique non esistesse, ma poi ricordai che era con Scorpius che ce l’avevo (o perlomeno, che avrei dovuto avercela) e mi costrinsi ad andare a salutarla. Perché io volevo bene a mia cugina, no?
“… fammi pensare… NO.”
« Domiii! » esclamai, sfoderando un sorriso entusiasta « Che bello vederti! »
L’abbracciai e le stampai due sonori baci sulle guance, nonostante il modello di Calvin Klein stesse protestando furiosamente, sventolando uno striscione su cui campeggiava la scritta “Dominique al rogo!”.
Domi mi piantò la lima per unghie sul naso, costringendomi ad allontanarmi, e mi lanciò un’occhiata penetrante. « Rose, cos’hai bevuto? »
“Io voglio bene a Dominique, io voglio bene a Dominique, io… no che non le voglio bene, cavolo! Certo, infatti l’adoro!”
… non esattamente, ma costrinsi il mio sorriso bugiardo a restare al suo posto. « Non ho bevuto niente, perché? » chiesi « È solo che sono contenta di vederti… ti voglio bene, sai? »
Domi sbuffò e mi piantò addosso uno sguardo infastidito. « Qualunque problema mentale tu abbia, oggi non è giornata. »
“Vedi, è odiosa!” urlò il modello, nella mia testa. “E tu sta’ zitto!” Merlino, da quando aveva cominciato pure a parlare? Decisi di ignorarlo e di fingermi interessata ai problemi di Domi, chiedendole come mai non fosse giornata, ma la risposta a tutti i miei dubbi entrò nella soffitta in quel momento, sotto la forma di un’esaltatissima Kathie seguita da un altrettanto avvilito James.
Domi sibilò qualcosa di semplicemente irripetibile. Io mi trattenni nei limiti del non censurabile, e mi limitai a sollevare entrambe le sopracciglia. « Kathie, cosa ci fai qui? »
Kathie mi rivolse un sorriso che emanava gioia da tutti i denti, dai buchi tra i denti e persino dalle gengive. « Oh, ciao, Rose. Io e James ci siamo messi assieme, non lo sapevi? »
Lanciai uno sguardo perplesso a James, che se ne stava dietro la sua nuova ragazza come un depresso barboncino al guinzaglio. « Dev’essermi sfuggito… » commentai.
Domi emise un sibilo talmente ben riuscito che mi chiesi se stesse bestemmiando in Serpentese, e andò a sedersi dalla parte opposta della soffitta, accanto a Molly e Fred. Kathie, accecata dalla gioia per la sua nuova relazione con James, o dalla congiuntivite, o magari da una maledizione che le aveva lanciato Domi di nascosto, non si accorse nemmeno della palese incazzatura di mia cugina, e continuò a sorridere come Hagrid davanti a un uovo di drago. « È stupendo, vero? »
Probabilmente avrei usato un aggettivo un po’ meno entusiasta per descrivere l’imminente morte di una coppia di fidanzatini per mano di una bionda con ascendente Veela, ma non ritenni di doverglielo comunicare. Kathie mi rivolse il trentacinquesimo sorriso nel giro di mezzo minuto e mi superò. James la seguì, trascinando i piedi come un bambino che segue la mamma fuori dal parco giochi, con la differenza che il suddetto bambino non avrebbe tirato una spallata così violenta all’innocente cugina. « Ti uccido… » sibilò.
E non dubitai che lo avrebbe fatto, se fosse sopravvissuto alle ire di Dominique. Ma non sarebbe sopravvissuto – mi dissi subito dopo, quando l’idiota decise di andarsi a sedere accanto all’unica persona all’interno di quella stanza che stesse tramando il suo omicidio. E vorrei sottolineare il fatto che, con questa brillante mossa, riuscì anche ad attirarsi le ire di Kathie.
“Geniale, davvero.”
Domi, non appena James posò le chiappe accanto a lei, lo fulminò con una delle sue occhiatacce assassine meglio riuscite. « Che vuoi? » domandò, brusca.
James si voltò verso di lei, vagamente perplesso. « Voglio sedermi… non posso? »
« No. » tagliò corto lei « Non c’è abbastanza posto per me, te e Kathie. » pronunciò il nome della ragazza come se fosse stata una marca particolarmente scadente di carta igienica riciclata.
L’espressione di James a questo punto era paragonabile solo all’espressione che lui stesso avrebbe potuto assumere davanti a una copia del galateo. « Oh… ma Kathie è seduta su quella sedia vicino all’armadio, non la vedi? »
« Dovresti andare a sederti vicino a lei, allora. » lo freddò Domi, tornando a dedicarsi alle sue unghie per rendere chiaro che quella conversazione finiva lì. James non parve molto contento della piega che avevano preso le cose, ma non gli restò altro da fare che obbedire all’ordine e trascinarsi mestamente dalla sua ragazza.
Dopo quella scenetta, la soffitta piombò in un silenzio imbarazzato. Stavo per dire qualche cazzata tanto per rompere il ghiaccio, ma il disturbo mi fu risparmiato da Al, che spalancò la porta portandosi dietro un disturbo ben più grosso, alias Scorpius Malfoy.
Il modello depose immediatamente lo striscione che inneggiava alla morte di Domi e cominciò a dimenare il bacino sventolandosi sopra la testa un cappello da cowboy. La parte razionale del mio cervello, invece, non era così contenta di vederlo. Anzi, non era contenta proprio per niente: io dovevo dimenticare Scorpius, per la miseria!
Mi alzai in piedi di scatto. « Al! Avevamo detto che lui » accompagnai quella parola puntando un dito accusatore in direzione del biondastro « non poteva venire! » sbottai.
Al mi lanciò una delle sue classiche occhiatacce della serie “brutta Grifondoro razzista!” e chiuse la porta alle spalle di Scorpius prima che il codardo potesse darsela a gambe. Ora che si trovava in mezzo a una decina di Weasley tutti più o meno ostili non faceva più lo spavaldo, il signor “uomo figo e sprezzante del pericolo”.
« Avevamo detto niente estranei alle riunioni per l’operazione LSD! » gli ricordai.
« Anche Kathie è un’estranea, però per lei non hai fatto problemi. » mi fece notare Al, freddo.
« Comunque non sei tu che devi decidere chi invitare alle riunioni. » intervenne Hugo « Questo è un problema mio e di Rose, e quindi decidiamo noi. »
“Fratellino, l’ho già detto che ti amo?” Al aprì la bocca ma, non trovando nulla da ribattere, la richiuse, e mise il broncio.
Sorrisi, soddisfatta: se decidevamo io e Hugo non c’era problema, Malfoy sarebbe stato fuori da quella porta entro mezzo secondo. Incrociai le braccia, sentendomi potente.
« Kathie resta e Malfoy se ne va. »
« Kathie se ne va e Malfoy resta. »
“Io e Hugo siamo proprio una squadra stupend… un secondo, cos’ha detto?” Mi voltai verso mio fratello, scandalizzata, mentre il modello mi faceva il gesto dell’ombrello e si metteva a dimenare il bacino con rinnovato entusiasmo.
« N… non puoi fare sul serio… » balbettai.
Hugo mi rivolse uno sguardo di scuse. « Se dipendesse da me non avrebbe nemmeno dovuto mettere piede in questa casa, ma obiettivamente Malfoy è nella merda tanto quanto noi, e credo che abbia il diritto di sapere. Mentre Kathie – senza offesa » si affrettò a dire, voltandosi verso di lei « con questa storia non c’entra un emerito cavolo. »
“Della serie: viva la coerenza… chi era che fino a cinque minuti fa minacciava di ammazzare Malfoy?”
Hugo alzò gli occhi al cielo. « Sì, lo so quello che ho detto prima, Rose, non fare quella faccia. Ma ci ho pensato, e potrebbe essere un informatore prezioso. In fondo sono solo affari, nessuno ha detto che dobbiamo volergli bene, no? »
« Bhe, io dico di no. » dichiarai, ostinata « Come la mettiamo, adesso? »

***

Venti minuti dopo, neanche a dirlo, ero appollaiata su un vecchio divano mezzo sfondato, spiaccicata tra Scorpius ed Al (ovviamente era stato lui a scegliere quella sistemazione, e in modo altamente antidemocratico, se vogliamo dirla tutta), Kathie era stata sbattuta fuori senza tanti complimenti, con somma gioia di Domi e – sospettavo – anche di James, ed io avevo completamente rivalutato l’opinione che avevo del mio caro fratellino.
Il modello, al contrario, aveva deciso di passare all’altra sponda per sposare Hugo e Albus, dal momento che era per colpa di quei due se al momento mi trovavo praticamente in braccio a Scorpius.
“Merlino, si può morire di vergogna?” O anche per il troppo fermento degli ormoni, a seconda.
Scorpius si era tolto la giacca (cosa del tutto comprensibile, visto che fuori c’erano ventisette gradi all’ombra) e si era arrotolato la camicia azzurro pallido fino a dove la stretta stoffa delle maniche lo permetteva, scoprendo l’avambraccio e una parte del bicipite (non molto sviluppato, per fortuna. Da quando aveva tagliato i capelli e aveva smesso di portare gli occhiali distinguerlo dal modello stava diventando sempre più difficile…). E io, da brava cretina, me ne stavo con il braccio spiaccicato contro il suo, e più pensavo al calore della sua pelle sulla mia, più il mio cuore si metteva a battere in modo totalmente anarchico. Durante tutta la sintesi dell’operazione LSD che Hugo aveva fatto a beneficio di Scorpius, non avevo fatto altro che studiare i peli biondi e sottili del suo avambraccio, con l’ovvio risultato che adesso smaniavo dalla voglia di accarezzarli con la punta delle dita.
“Idiota.”
Le nostre mani erano così vicine che, per non toccare la sua, ero costretta a tenere il polso piegato in una posizione decisamente fastidiosa. Merlino, mi sarebbe bastato rilassare il polso e la mia mano sarebbe scivolata sulla sua… quanto sarebbe stato bello ascoltare le ciarle dei miei cugini tenendolo per mano? Non chiedevo che lui mi parlasse, e nemmeno che mi guardasse. Anche solo tenerci per mano, ognuno per le sue, ma allo stesso tempo uniti da quel legame così intimo e dolce, sarebbe stato…
“Orribile, Rose. Orribile, sdolcinato e disgustoso. E poi ci terrei a ricordarti che il grande amore della tua vita sbava dietro a tua cugina.”
Oh, fanculo a tutto! Non ce la facevo proprio a non pensare a Scorpius e a voler bene a Dominique. E il polso, in quella posizione, faceva davvero male…
Avevo quasi trovato il coraggio di sfiorare le sue dita con le mie, quando la voce di mio fratello mi riportò bruscamente alla realtà, quella in cui se io avessi tentato di prenderlo per mano Scorpius mi avrebbe schiantata. Sobbalzai, e mi affrettai a stritolarmi la mano tra le cosce, per non rischiare di cadere in tentazione.
« Allora, Malfoy » intervenne Lily, sostituendosi a Hugo nell’interrogatorio « ci sarà qualcosa che tuo padre odia con tutto sé stesso… »
Scorpius annuì. « Sì, bhe… tu, tua madre, tuo padre, i tuoi fratelli, i tuoi zii, i tuoi nonni, i Babbani… »
« I babbani hai detto? » chiese Hugo, interrompendo Scorpius all’inizio di quella che probabilmente sarebbe stata la lista più lunga della storia. Quando incontrai lo sguardo di mio fratello, acceso da una scintilla malandrina, non potei impedire che un sorriso cospiratorio mi si dipingesse sul volto. Hugo sogghignò. « Pensi anche tu quello che penso io, sorellina? »
« Oh, bhe, non saprei… stavo solo pensando che sono secoli che non andiamo a trovare i nonni Granger… »

15

Spesso non c'è un momento giusto...

ma c'è sempre un momento sbagliato

Dicono che la sfortuna non esiste. Dicono che se inciampi davanti al più figo della scuola è un caso, se succede due volte è una coincidenza, e se succede tre volte o hai dei seri problemi di equilibrio o c'è qualcuno nascosto dietro l'angolo che ti lancia l'incantesimo Gambemolli.

Io so solo che quando giochi ai dadi e c'è un numero che non deve venire fuori i dadi, fregandosene altamente di tutti gli studi compiuti sulla probabilità, due volte su tre scelgono di far saltar fuori proprio quel numero. E che quando decidi di non fare i compiti di Storia della Magia, perché tanto il professore non li controlla mai, hai un buon ottanta per cento di probabilità che quel giorno il professor Ruf decida di ritirare i temi per casa. Non vogliamo chiamarla sfiga? Chiamiamola la perversa dinamica del cosmo secondo cui se una cosa può andare male, lo fa. 

Perché se una volta nella vita c'è un momento sbagliato, puoi star certo che la gente sceglierà proprio quello per venire a disturbarti.

***

La festa dello zio Harry, com’era prevedibile, fu un fiasco. Non che Draco avesse creato problemi: al contrario, si era comportato estremamente bene per i suoi standard, passando tutta la sera fingersi il simpatico animaletto da compagnia di mia madre. Il problema era che gli altri non avevano intenzione di comportarsi bene, ed essendo gli altri più o meno una trentina di persone, le cose non potevano che andare a rotoli. Più precisamente a rotoli sull’erba del giardino, nel bel mezzo di una rissa alla babbana. Ed infatti, tanto per finire in bellezza, la festa si era conclusa con un plateale “vaffanculo, lurido Mangiamorte!” urlato da mio padre. E uno schiantesimo a mio padre lanciato da mia madre. E un “tu! Come ti permetti?” di nonna Molly, accompagnato da un sonoro ceffone sulla guancia di mamma. E… bhe, a quel punto Draco si era sentito in dovere di accorrere in difesa della sua donna, e viste le cose irripetibili che aveva detto a nonna Molly non c’era da stupirsi che papà, George, Charlie e Bill avessero tentato di ucciderlo. 

E, suppongo, non c’era nemmeno da stupirsi che il giorno dopo Draco avesse schiavizzato tutta la famiglia per farsi riverire e coccolare, visti i suoi precedenti da malato (o presunto tale). Mamma, verso le dieci, fu costretta ad uscire per risolvere il casino diplomatico che si era creato e per scusarsi ufficialmente con lo zio Harry e con nonna Molly (anche se, per una volta, né lei né Draco avevano molto di cui scusarsi) e così io e Scorpius restammo da soli a fare da crocerossini all’uomo sottiletta (lo avevo ribattezzato così dopo che papà, George, Bill e Charlie gli si erano buttati addosso in contemporanea, spiaccicandolo a terra). 

Gli stavo appunto portando la borsa del ghiaccio, quando un irritante scampanellare mi annunciò la presenza di Al: solo lui era così rompipalle da suonare Jingle Bells con il campanello anche in piena estate. Roteai gli occhi e andai ad aprire, premurandomi di lanciargli un’occhiataccia. « Al, che vuoi? » grugnii.

Albus mi rivolse un sorrisetto astuto che non mi piacque per niente. « Ciao, c’è Scorpius? »

« Certo che c’è. » risposi, vagamente esasperata « Dove vuoi che sia, se non chiuso in casa a sbavare su qualche libro? » 

Albus mi rivolse un’espressione compiaciuta e, senza chiedere niente a nessuno, entrò in casa. Draco, che se ne stava steso sul divano davanti ad una vecchia puntata di “The OC”, non gli risparmiò un’occhiata infastidita. 

« Buongiorno, Draco. » lo salutò Al, educatamente « Come stai? »

« Mpf. » fu l’unica risposta che ci fu dato di avere. Scorpius, che se ne stava seduto sul tavolo della cucina con un libro appoggiato sulle ginocchia, alzò lo sguardo sul suo migliore amico. 

« Al, cosa ci fai qua? » chiese, vagamente perplesso. 

Fino a quel momento ero stata così impegnata a servire sua maestà l’uomo sottiletta che non mi ero nemmeno accorta che suo figlio portava gli occhiali. Mi chiesi come diamine avesse fatto a recuperarli, ma preferii non indagare, soprattutto perché scoprii di essere stranamente contenta di vederlo di nuovo in versione secchione: certo, senza occhiali e con mezzo sedere al vento era indiscutibilmente più figo… ma non era lui.

Al gli rivolse uno sguardo molto significativo. « Dovevamo parlare di qualcosa, noi due, o sbaglio? » chiese.

« Tu dovevi parlare di qualcosa. » lo corresse, irritato. 

Al scosse la testa, con l’aria di chi ha a che fare con un bambino particolarmente cocciuto. « E a me cosa ne viene? »

« La domanda è cosa ne viene a me. » replicò Scorpius.

“Ma di cosa diavolo stanno parlando?”

Al mi scoccò un’occhiatina maliziosa. « Secondo te? »

“Ma che cavolo…?”

Mi voltai verso Scorpius, cercando di incrociare il suo sguardo, ma il biondastro sembrava disposto a guardare ovunque tranne che nella mia direzione. « Hai intenzione di continuare a rompere con questa storia assurda ancora per molto? » chiese, esasperato.

Il volto di mio cugino si aprì in uno dei suoi classici (ed insopportabili) ghigni Serpeverde. « Solo finché voi due idioti non vi darete una mossa. »

“E chi sarebbe il secondo idiota?”

Scorpius sbuffò, sbatté il libro sul tavolo ed afferrò il suo migliore amico per il braccio, trascinandolo fuori dalla cucina. « Se proprio ti diverti a parlare di queste assurdità potresti almeno essere così gentile da farlo in privato? » sibilò.

« Come ti pare. » sogghignò Al. Poi, voltandosi verso di me, aggiunse. « Hai letto i messaggi? » 

Ebbi la netta impressione che le mie guance si fossero trasfigurate in una griglia. « Ehm... » avevo provato con scarsa convizione a cercare i cellulare, quella mattina, ma il bastardo sembrava essersi volatilizzato nel nulla « no, ma... » gli rivolsi un sorriso colpevole « lo farò oggi, promesso. » 

Al roteò gli occhi, esasperato. « Non devi prometterlo, Rose, devi farlo. » 

« Sì, sì, lo farò... » risposi, annoiata.

“Egocentrico. Gli dà fastidio l'idea di aver speso soldi per mandarmi dei messaggi che non ho letto.”

Albus aprì la bocca per dire qualcosa, ma Scorpius lo sollevò di peso da sotto le ascelle e lo trascinò via, promettendogli una morte molto lenta e dolorosa se non fosse stato zitto.

Rimasi impalata accanto al tavolo, con il ghiaccio che mi si scioglieva tra le mani, mentre i due Serpeverde sparivano su per le scale. 

“I ragazzi non sono normali…” 

Insomma, erano più misteriosi di due ragazze che parlano in codice delle mestruazioni! Sapere su cosa diamine stessero confabulando era chiedere troppo, vero?

La voce irritata di Draco interruppe le mie inconcludenti riflessioni. « Allora, questo ghiaccio arriva? » 

« Si, principessa. » grugnii, trascinandomi in soggiorno. 

Draco se ne stava mollemente stravaccato sul divano, in una posa molto poco aristocratica, ma d’altro canto anche l’occhio nero ed il labbro rotto che si ritrovava erano piuttosto insoliti per i suoi standard. Gli porsi la borsa del ghiaccio senza fare commenti, e gli tirai un paio di pizzicotti ai polpacci per convincerlo a spostare i piedi e lasciarmi un angolino di divano dove sedermi. A quel punto tanto valeva guardarsi per la quinta volta la prima stagione di OC. 

“Chissà se ho ancora delle Orecchie Oblunghe infondo al baule… forse potrei fare una cosa molto vile e…”

« Stanno parlando di ragazze. » intervenne Draco.

Mi voltai verso di lui, confusa. « Eh? »

L’uomo sottiletta si esibì in una perfetta espressione annoiata. « Tuo cugino e Scorpius » ripeté « stanno parlando di ragazze. »

“Oddio, magari stanno parlando di Domi… infondo Al la conosce molto meglio di Scorpius, e quindi sarebbe naturale che gli desse dei consigli su come conquistarla…” mi affrettai a scacciare quei pensieri funesti dalla mente e a tirare un calcio nel sedere al modello, per farlo smettere di singhiozzare.

« E chi ti ha chiesto niente? » chiesi, irritata.

Draco si strinse nelle spalle, e si sistemò meglio il ghiaccio sulla tempia. 

« E comunque pensavo che fossero le ragazze quelle che parlano di ragazzi, » aggiunsi « mentre i maschi si chiudono in bagno a farsi seghe… » 

« Credo che tu abbia una visione un po’ distorta del genere maschile. » commentò Draco, ironico. 

« Capita, quando gli unici termini di paragone che ho siete tu e tuo figlio. » lo rimbeccai. 

« E tuo padre. » aggiunse lui, sfiorandosi l’occhio nero con una smorfia. 

Quattro contro uno… dovevo ammettere che papà e gli zii non si erano comportati in modo molto onorevole, in quell’occasione. Spostai lo sguardo sullo schermo della televisione, evitando i suoi occhi grigi. 

« Quando papà ti ha tirato quel gancio destro » dissi « avresti dovuto pararlo, invece di schivarti. Era completamente scoperto: avresti potuto fargli saltare i denti anche ad occhi chiusi. » 

Draco mi lanciò un’occhiata velenosa. « Non ho bisogno di prendere lezioni da te. »

Mi strinsi nella spalle. « Come ti pare. La faccia è tua. »

I seguenti minuti si trascinarono avanti lenti ed imbarazzati, mentre la televisione trasmetteva i consueti sketch pubblicitari, occasionalmente inframmezzati da OC. 

“Darei la chiappa sinistra per sapere cosa stanno tramando quei due...” mi ritrovai a pensare. Ma poi, quando realizzai che con ogni probabilità l'argomento delle loro cospirazioni era mia cugina, decisi che la chiappa sinistra preferivo tenermela. 

Abbassai lo sguardo sul livido violaceo che faceva bella mostra di sé sul dorso della mia mano destra, irritata: non solo Al si presentava a casa mia e poi non mi calcolava minimamente, ma osava anche attentare alla mia felicità aiutando Scorpius a conquistare Dominique?

“Infido Serpeverde dei miei stivali! Ma non doveva far sposare me e Scorpius?”

Decisi che, prima di fare cose di cui avrei potuto pentirmi, sarei andata a prendermela con il sacco da boxe. Mi alzai e quando passai accanto a Draco ne approfittai per appoggiare la mano dolorante sulla borsa del ghiaccio che si teneva sulla tempia. Il sopracciglio dell'uomo sottiletta scattò immediatemente verso l'alto, e le sue labbra sottili si arricciarono in un'espressione a metà tra il perplesso e lo schifato. 

« Cosa sarebbe questo pseudo gesto di affetto? » indagò. 

Roteai gli occhi e gli sventolai davanti al naso il dorso della mano, cedendo di buon grado alla tentazione di mostrargli anche il dito medio. « Pseudo gesto di affetto un cavolo. » grugnii « Ieri, mentre ti stavamo trascinando via, papà ha cercato di lanciarti una maledizione Cruciatus e quando l'ho placcato mi è caduto con il ginocchio sulla mano. Quindi comincia pure a sentirti in colpa. » 

Draco inarcò anche il secondo sopracciglio, ed emise un lungo fischio. « Wow. » 

“Wow cosa? Mica gli ho detto che gli voglio bene!” Anche perché, fino a prova contraria, io non gli volevo bene. E lui non aveva alcun diritto di farsi venire strane idee: lo avevo fatto solo perché lo zio Harry era disperato, e mi sarebbe dispiaciuto che papà rovinasse ulteriormente la sua festa. E me n'ero anche già ampiamente pentita.

« Ho detto che devi sentirti in colpa, non che devi gioire del mio dolore. » gli ricordai, irritata.

Draco mi rivolse un'occhiatina maliziosa. « Lo so quello che hai detto. » 

« E allora perché fai quella faccia? » 

« Quale faccia? » chiese, sfoderando il sorrisetto divertito di chi la sa lunga. 

“Ecco, precisamente questa.”

Sbuffai e me ne andai in giardino a passo marziale, chiedendomi per la centesima volta perché diamine non avevo lasciato che papà lo cruciasse.

***

Un'ora dopo stavo ancora picchiando selvaggiamente il sacco da boxe, in attesa che il potere calmante di quello sfogo si decidesse a farsi sentire.

Pugno. “Se fosse la faccia di Domi le avrei rotto il naso.” Calcio. “Perché non è la faccia di Domi?” Gancio sinistro. “Perché Domi non esiste e basta?” Pugno. “Sempre detto che zio Bill e zia Fleur scopano troppo...” Gancio destro. “E poi le bionde sono stupide.” Pugno. “Scorpius è troppo intelligente per lei.” Calcio. “Che ne sa lei di cosa gli piace?” Pugno. “Che ne sa lei di sua madre, della sua famiglia, dei suoi amici?” Altro pugno. “Scorpius non potrebbe mai essere felice con lei.” Calcio rotante alla Chuck Norris. “Wow, mi è venuto davver...?”

Mi bloccai di colpo, perché ruotando il capo nel mio maldestro tentativo di calcio rotante avevo incontrato due iridi verde chiaro, fisse su di me. Sentii le guance andare a fuoco, e mi affrettai a ricompormi, spostandomi dalla fronte alcuni ciuffi di capelli sudati e lisciandomi la maglietta stropicciata sulla pancia. 

« Malfoy, cosa...? Ouch! »

Mi portai una mano alla tempia, nel punto dove il sacco da boxe, spinto dalla forza del mio ultimo calcio, mi aveva restituito il colpo.

“Oh, perfetto, adesso ci si mette anche il sacco da boxe per farmi fare la figura dell'idiota davanti a Scorpius!” Come se ne avessi bisogno: Scorpius pensava già che fossi un'idiota. E al momento non me la sentivo di dargli torto.

« Tutto bene? » chiese Scorpius, alzando un sopracciglio, ed il modello mi suggerì che nei suoi occhi fosse passata una scintilla di preoccupazione. Lo misi a tacere in un modo molto poco ortodosso.

« Uhm... sì, sto bene... » borbottai, massaggiandomi la testa. 

Le labbra di Scorpius si incresparono in un sorrisetto divertito. « Sei brava. » disse. 

Mi posai le mani sui fianchi, nella posa più eroica che riuscii a trovare. « Certo che sono brava. » sbuffai « La cintura nera non me l'hanno data solo perché mi stava bene addosso. »

Scorpius annuì. « Sì, so che la meriti: sei brava. »

Inarcai un sopracciglio. « Ho capito, lo hai già detto. »

Scorpius arrossì leggermente, e puntò lo sguardo sulla campagna che si stendeva per miglia in lontananza, nel timido bagliore del sole inglese. « Sì... ehm... già. » 

Mi voltai e ripresi ad allenarmi, eseguendo ogni movimento con la massima forza e precisione. Mi sentivo vagamente idiota per il mio atteggiamento da “guarda come sono figa, Scorp”, ma Calvin (come avrei potuto chiamarlo altrimenti?) si leccò il labbro superiore e mi assicurò che stavo andando alla grande. Non che la sua opinione contasse qualcosa, comunque.

Quando mi fermai a riprendere fiato, tentando di assumere una posizione che non sembrasse quella di un naufrago che striscia sulla spiaggia allo stremo delle forze, mi accorsi che Scorpius si era alzato e si era portato alle mie spalle. 

In risposta al mio sopracciglio inarcato si avvicinò al sacco da boxe, e lo sfiorò con la punta delle dita. « Come hai fatto quella mossa, prima? » chiese. 

Sbattei le palpebre un paio di volte, troppo stupita per riuscire a mettere assieme anche solo un monosillabo. 

“Scorpius mi sta chiedendo di spiegargli una mossa di Karate?”

« Quale? » riuscii a sussurrare alla fine, scrutandolo con apprensione, quasi sicura che da un momento all'altro i suoi vestiti si sarebbero afflosciati sull'erba e ne sarebbe sbucato fuori un alieno verde con la testa incastrata in una boccia per pesci rossi.

Scorpius esitò per un momento, e lanciò un'occhiata vagamente preoccupata al sacco da boxe, come se ci avesse ripensato. « Quel... ehm... quella specie di calcio... » disse infine, cauto.

« Intendi questo? » chiesi, e sollevai il ginocchio lateralmente per poi stendere la gamba con uno scatto. Scorpius si spostò con un balzo appena prima che il sacco da boxe gli arrivasse sul naso, ed annuì. « S-sì, questo. » notai che aveva le guance un po' più pallide del solito, e mi guardava come se fossi una bestia molto pericolosa, ma la cosa non mi impedì di sentirmi felice: nessuno dei miei amici, a parte Hiro, si era mai mostrato interessato allo sport babbano e un po' violento che tanto amavo, ed il fatto che Scorpius volesse conoscerlo, anche se era palese che non gli piacesse, mi face sentire importante. Insomma, voleva dire che in qualche modo, anche se non come avrei voluto io, magari, gli importava di me.

Gli rivolsi un gran sorriso. « Bhe, è semplice. Per iniziare puoi fare un passo di lato, e poi sollevare il ginocchio così. » spiegai, accompagnando le parole con i gesti. « E poi devi solo stendere il resto della gamba. » alzai i palmi delle mani verso l'alto, facendo un gesto molto eloquente in direzione del sacco. « Prova. » 

Scorpius deglutì un paio di volte, e si sistemò gli occhiali sul naso. « Non credo di essere molto portato per... » 

« Oh, avanti, è facile! » lo incoraggiai.

Scorpius lanciò un'occhiata diffidente al sacco, e sollevò la gamba destra da terra, ruotando la caviglia con un'espressione tutto fuorché convinta stampata in viso. Alla fine parve decidersi, e fece un paio di passi indietro, come se stesse prendendo la rincorsa. Mi morsi le labbra per non ridere, e rimasi ad osservare le sue mosse senza fare commenti. 

Scorpius chiuse gli occhi e prese un profondo respiro, come un soldato che sta per scendere sul campo di battaglia, poi si scagliò sul sacco, tirandogli un calcio con la punta delle dita del piede, con un movimento che mi ricordò tanto un passo di danza classica. Non capii mai come diamine ci riuscì, ma dopo aver colpito il sacco, che non si mosse di un millimetro, perse l'equilibrio e cadde all'indietro, rovinando sull'erba a pochi passi dai miei piedi.

« Ahia... » piagnucolò, massaggiandosi la punta del piede come un bambino che è caduto per l'ennesima volta, provando a muovere i primi passi. 

Confrontata con la gloriosa scena che mi aveva proposto Calvin, in cui lui, vestito da pugile e con una miriade di goccioline di sudore che gli scivolavano tra gli addominali ben delineati, prendeva a pugni il sacco, la performance di Scorpius era stata decisamente patetica. Eppure i miei ormoni rincitrulliti riuscirono, non si sa bene come, a trovarla dolce. 

“Oddio, sto impazzendo davvero...”

Ma nonostante tutto scoppiai a ridere, e mi lasciai cadere sull'erba accanto a lui. Non pensai nemmeno a quello che stavo facendo, tanto mi veniva naturale in quel momento, e quando mi ritrovai a cingergli le spalle da dietro, appesa alla sua schiena come un koala (o un Albus, a seconda) era troppo tardi per pensarci. E la cosa peggiore fu che non mi sentii minimamente in imbarazzo, nemmeno quando Scorpius posò le sue mani sulle mie per liberare il collo dalla mia presa. « Hai ragione, sei un disastro. » sghignazzai « Ma puoi sempre darti alla danza classica: secondo me saresti bravo... »

Scospius si divincolò dalla mia stretta, e mi lanciò un'occhiataccia. « Non sei spiritosa. » grugnì. 

« Non volevo esserlo. » risposi, senza preoccuparmi di nascondere un ghigno derisorio. 

Scorpius sbuffò e rotolò di lato sull'erba, allontanandosi da me. Restai a guardarlo, con un'espressione rapita che ringraziavo il cielo di non poter vedere, mentre si sfilava gli occhiali e puliva le lenti dall'erba sull'orlo della maglietta, scoprendo una fascia di pelle chiara appena sotto l'ombelico. Stavo cominciando a adorare anche il suo ventre piatto, liscio come una roccia ben levigata, senza le collinette marmoree degli addominali che Calvin esibva con tanto orgoglio (e tanta gioia dei miei ormoni). 

“Merlino, sono pazza.”

Quando Scorpius mi beccò a guardarlo con le bave alla bocca, e mi rivolse un'espressione interrogativa, mi trovai costretta a dire qualcosa che non fosse “hai un bavaglino? Non vorrei sbavarmi la maglietta...”, e che possibilmente giustificasse il mio sguardo languido. 

« Ehm... come mai hai ricominciato a portare gli occhiali? » chiesi.

Scorpius arrossì leggermente, ad abbassò lo sguardo sull'erba. « Non ci vedevo niente... » tossicchiò, e le sue guance assunsero una sfumatura di rosa più intenso « Non ho mai avuto il coraggio di mettermi le lenti: mi fa senso l'idea di ficcarmi qualcosa negli occhi... e poi mi piacciono gli occhiali: mi fanno sentire più... » s'interruppe bruscamente, e tacque. 

« Ti fanno sentire più...? » lo incitai, curiosa. 

Scorpius scosse la testa. « Lascia perdere, è una cosa stupida. »

Incrociai le gambe, divertita. « Bhe, allora è il genere di cosa che fa per me: sono cinque anni che lo dici. »

Scorpius sorrise, e si appiattì i capelli sulla fronte, come se sperasse di sottrarre il suo volto stranamente colorito al mio sguardo curioso. « Giura di non ridere. » ordinò. 

« Giuro sulla mia bacchetta. »

Scorpius inarcò un sopracciglio, lanciandomi uno sguardo vagamente allusivo. « Le femmine non dovrebbero giurare sulle bacchette. » osservò.

Ci misi un po' per decidere che sì, Scorpius Santarellino Malfoy aveva appena fatto un doppio senso sconcio, e poi mi ci volle un altro poco (ma neanche tanto poco) per riprendermi da quella shockante conslusione. Calvin a quel punto tentò di togliersi le mutande per mostrarmi la sua, di bacchetta, ma lo fermai in tempo e lo relegai in un angolino del mio cervello da dove, legato e imbavagliato, non avrebbe più potuto nuocere alle mie facoltà mentali. 

« Questa non era per niente nel tuo stile. » commentai, senza rismarmiargli un'occhiataccia: non mi piaceva quando si metteva a fare il cafone. Prima di tutto mi ricordava terribilmente uno a caso dei miei cugini idioti, e in secondo luogo non era assolutamente un comportamento da lui.

Scorpius chinò il capo, in un muto cenno di resa. « Hai ragione. Stavo cercando di distogliere la tua attenzione dalla storia degli occhiali. »

« Bhe, non ci sei riuscito. » dichiarai « Avanti, sto aspettando. » aggiunsi poi, avvicinandomi un po' per potergli piantare in faccia uno dei miei migliori sguardi da bambina insistente. 

Scorpius farfugliò qualcosa di incomprensibile e ricambiò il mio sguardo, arrossendo. « Ecco, mi piacciono gli occhiali perché mi fanno sentire più... sicuro. » balbettò « Lo so che non ha alcun senso, ma è come se vedessi il mondo attraverso una finestra, come se io fossi dentro e tutto il resto del mondo fosse fuori... e mi sento come se ci fosse una barriera che mi protegge da tutto quello che succede fuori... »

Terminò la frase in un sussurro, il volto completamente paonazzo, e rimase a guardarmi in attesa di una risposta, di un giudizio, con quegli occhi limpidi come l'acqua trasparente di un ruscello. 

Era stupendo quando Scorpius dava voce ai suoi pensieri senza censure, perché i suoi occhi dicevano la stessa cosa che comunicavano le sue parole. Forse stavo diventando una romanticona rammollita, ma ero convinta che i suoi occhi fossero così belli perché erano una finestra sul vero Scorpius, quello che stava nascosto dietro i suoi silenzi chiusi, dietro quegli occhiali da secchione, dietro quei pensieri troppo timidi per diventare parole. Ero sicura che il vero Scorpius fosse bellissimo, senza bisogno di jeans aderenti o muscoli.

« Rose? »

Arrossii violentemente, vergognandomi da sola dei pensieri orribilmente sdolcinati che il mio unico neurone superstite aveva formulato.

« Ehm... che c'è? » chiesi, un po' bruscamente, pregando che le mie guance tornassero ad assumere un colore un po' meno appariscente. 

Scorpius mi stava studiando, come se cercasse di capire cosa mi stesse passando per la testa. Pregai che non ci riuscisse. « Adesso pensi che sono pazzo, vero? » chiese. 

Fui così sollevata dalla sua domanda che non potei evitare di scoppiare a ridere. « Oh, bhe, no... ognuno ha le sue stranezze. » Scorpius parve sollevato almeno quanto me, e mi rivolse un timido accenno di sorriso. 

« E a proposito di gente strana... » aggiunsi, mettendo su una convincente espressione da Sherlock Holmes « Si può sapere cosa stavi tramando con Al, prima? »

Scorpius si affrettò a distogliere lo sguardo dal mio. « Niente che ti riguardi. » rispose, freddamente.

Preda della curiosità, e probabilmente anche di qualche istinto masochista congenito, decisi di giocare d'azzardo, sperando che il (dubbio) istinto maschile di Draco ci avesse preso. 

« Tanto lo so che parlavate di ragazze. » buttai lì, con nonchalance. 

Scorpius ebbe un piccolo sobbalzo, e le sue guance si tinsero di un adorabile rosa. « Non è assolutamente... » 

« Sei arrossito. » lo interruppi, sfoderando un ghigno trionfante « Quindi ho ragione. » 

Colta dall'improvviso senso di potere universale che smascherare Scorpius mi aveva dato, decisi di spingere la lama più a fondo. « E, se non sbaglio, stavate parlando della ragazza che ti piace. »

Una vampata di rosa intenso si espanse su tutto il viso del biondastro, che abbassò lo sguardo sui suoi piedi con l'espressione contrita di chi è stato beccato con le mani nel barattolo della Nutella. « A me non... » 

« Oh, sì invece. » sogghignai « Sei arrossito di nuovo. E ho come l'impressione che se adesso ti dicessi che quella ragazza è una Weasley prenderesti fuoco... »

Scorpius questa volta ebbe la decenza di arrossire in silenzio, badando bene a tenere gli occhi lontani dai miei. Sorrisi, trionfante, ma mi ritrovai a fronteggiare lo sguardo di profondo biasimo di Calvin. “E se anche gli facessi ammettere che gli piace Dominique cosa ci avresti guadagnato?” chiese, indispettito. 

“Uhm... in effetti... e comunque nessuno ti ha dato il permesso di parlare!”

Lanciai un'occhiata di sottecchi a Scorpius, che aveva tutta l'aria di voler sprofondare nella terra del giardino e liquefarsi nel nucleo del pianeta. Dovevo davvero essere masochista... 

« Bhe, io vado a farmi una doccia. » conclusi, e mi affrettai a svignarmela.

***

Quel pomeriggio, dopo aver inutilmente rivoltato la mia stanza alla ricerca del cellulare, misi in atto con grande maestria la prima parte dell'operazione LSD. Verso le cinque mi avvicinai a mia madre con aria furtiva, e le misi in mano una tazza di tè.

« Per rilassarti. » spiegai, davanti al suo sopracciglio inarcato « Dev'essere stata dura andare a parlare con Harry e nonna Molly dopo quello che è successo... » le rivolsi un perfetto sorriso da figlia amorevole, e cominciai a massaggiarle le spalle. « Ora devi solo riposarti... per la cena non ti preoccupare, cucino io. » a dire il vero avevo schiavizzato Scorpius per farlo, ma non c'era bisogno che mamma sapesse quel dettaglio « Magari potremmo guardarci un bel film assieme, come quando ero piccola, ti ricordi? Ci siamo fatte fuori tutti i classici Disney... e poi era da tanto che volevo passare un po' di tempo sola con la mia mammina... »

Mamma si voltò verso di me, squadrandomi da capo a piedi con uno dei suoi migliori sguardi da Inquisitore. « Hai rotto il mio vaso cinese? » chiese. 

« Come? » sbattei le palpebre un paio di volte, confusa « No, assolutamente no, perché pensi una cosa del genere? »

“Miseriaccia... forse dovevo essere un po' meno amorevole...”

« Perché dovresti chiamarmi mammina se non stai per dirmi qualcosa che in condizioni normali scatenerebbe la mia ira? » replicò mamma, sarcastica. 

“Ok, lasciamo perdere la scenetta della figlia amorevole e passiamo agli affari... e Calvin, smettila di infilarti cioccolatini nelle mutande.”

Mi sedetti sul divano, accanto a lei, posai le mani sulle ginocchia e sfoderai il miglior sorriso persuasivo di cui disponessi. « In verità non ho fatto niente. » dissi « Però volevo chiederti una cosa... in effetti più che altro è una proposta... cioè... » esitai, conscia di essere in procinto di sparare una balla non indifferente « ecco, lo sai che Draco non mi va proprio a genio... » ovviamente non era quella, la balla « però se a te piace, mi sta bene così. » quella era la balla « Ma... insomma, non mi fido troppo di lui, se devo essere sincera. E voglio essere sicura che ti ami davvero, e che non ti farà mai soffrire, prima di concedergli la mia approvazione. » 

Che non gli avrei comunque mai e poi mai concesso, ovviamente. 

Conclusi il mio brillante monologo con un'espressione profondamente preoccupata,  complimentandomi con me stessa per il mio innato talento di attrice. 

Mamma si portò la tazza alle labbra, pensierosa, e sorseggiò il suo tè. « Suppongo che sarebbe bello se tu la smettessi di detestare Draco... » mi rivolse uno sguardo curioso, in un tacito invito a continuare la mia proposta. 

« E bhe... » dissi, certa di avere la vittoria in mano « non è niente di speciale... ma pensavo che magari potremmo fargli conoscere i nonni Granger. » Un sorriso smagliante ed un veloce sbattere di ciglia completarono alla perfezione la mia espressione convinta e convincente. 

Mamma storse le labbra in una smorfia. « Non credo che sia una buona idea, Rose. A Draco non piacciono i Babbani. » 

« Ma è proprio questo il punto! » esclamai, interpretando alla perfezione il fervore di chi si sente molto partecipe della causa che difende « Se ti ama davvero sarà felice di sopportarli per te. E poi sono secoli che non andiamo a pranzo dai nonni, e avevo voglia di vederli... » mi preparai a sferrare il colpo decisivo, con un'adorabile faccina innocente « E poi Draco e Hugo non si sono ancora conosciuti come si deve, e a Hugo farebbe piacere sapere chi è l'uomo di sua madre. »

Mamma rigirò il cucchiaino nella tazza, pensierosa. « Non lo so, Rose... mi piacerebbe presentarlo ai miei genitori, ma non sono sicura che la cosa finirebbe bene... e poi, dopo la festa di Harry, ne ho abbastanza di riunioni di famiglia per il resto della vita... »

« Ma mamma! » protestai « Se ti ama sul serio andrà tutto benissimo: in fondo si è comportato bene anche alla festa dello zio, e non credo che i tuoi genitori abbiano voglia di prenderlo a pugni, no? Loro non lo conoscono nemmeno, non avranno nessun tipo di pregiudizio su di lui. » posai una mano sulla sua, sorridendole « Mamma, sul serio, mi fa paura l'idea che tu stia con uno stronzo che potrebbe farti soffrire. » “Ragion per cui che non posso permettere che stiate assieme.” « Questo dimostrerebbe che Draco è disposto a mettere da parte tutti i suoi vecchi pregiudizi per te, e allora... bhe, sarei più tranquilla. Insomma, è tanto strano che mi preoccupi per mia madre? »

Mamma sospirò, e scrutò il fondo della sua tazza come se cercasse una risposta ai suoi dubbi nelle foglie del tè, nonostante avesse sempre fieramente dichiarato che la Divinazione era un inutile spreco di tempo. « Rose, io... » 

Le piantai addosso uno sguardo pieno di affetto. « Mamma, per favore. Tu ti sei sempre fatta in quattro per me e Hugo, hai sempre controllato che ci tenessimo alla larga dai guai e che non frequentassimo le persone sbagliate... lascia che, per una volta, siamo noi figli a preoccuparci per te. »

Mamma chinò il capo, con aria stanca. « E va bene. Parlerò con i nonni per... »

« Stupendo! » esclamai, alzandomi di scatto dal divano « Siamo invitati da loro domami, all'una. Ti voglio bene mamma. »

E dopo averle schioccato un bacio sulla fronte corsi in camera. 

“Modestia a parte, sono un genio.”

***

Dopo la cena che Scorpius aveva servilmente preparato stavo percorrendo il corridoio del primo piano, diretta alla mia stanza, quando un urlo mi squarciò i timpani. Sobbalzai, e squadrai la porta chiusa della camera matrimoniale con diffidenza.

« Oddio, Draco! »

“Ehm... che succede?”

Calvin aveva un'idea, e me la lasciò intendere ficcandosi un dito dentro l'elastico delle mutande, ma lo misi a tacere con prontezza. Figurarsi, non stavano mica facendo quello. Quante volte mi capitava di urlare “oddio, Al!” o magari “oddio, Domi!”?

“...”

« Oh, Merlino! È enorme! »

“Sgrdshmgrpfrtmgrrr...”

Non poteva essere quello. Non in casa mia. 

Non enorme. Non quello di Draco!

« Hermio... oh, Cristo! »

“La mia infanzia è perduta per sempre...”

« Draco! » 

Mi meravigliai del fatto che mia madre riuscisse ad essere isterica anche mentre faceva quello.

« Sto venendo! »

Anche Draco non scherzava, però...

« Aaargh! »

“Ma argh proprio un cavolo!”

Battei un violento pugno sulla porta. « Se proprio dovete scopare potete almeno farlo in silenzio, cazzo?! » 

Per un magico istante tutto tacque e sperai che Draco fosse morto durante un orgasmo. Poi la maniglia della porta si abbassò, ed il viso pallido del sopraccitato ossigenato demolì tutte le mie speranze. 

« Come scusa? »

Draco mi rivolse uno sguardo confuso, e notai che era vestito di tutto punto, con tanto di cravatta allacciata a dovere, anche se aveva i capelli leggermente scarmigliati, e teneva una scopa al contrario in mano.

“Cos'è, una nuova forma di perversione sessuale, farlo con il manico di una scopa?”

Un nuovo urlo isterico di mia madre mi convinse a spostare lo sguardo dentro la stanza. Mamma era in piedi, del tutto vestita, sul letto, e stava indicando con orrore un enorme coso nero a sei zampe che si aggirava per il pavimento. 

« Draco, uccidi quello scarafaggio! » strillò.

Draco si voltò verso di me, ed inarcò le sopracciglia, come a chiedermi “dicevi?”

Arrossii violentemente. « Uh... ah... uh... »

Mi stavo giusto fiondando su per le scale di camera mia, chiedendomi se mi sarei mai ripresa dalla vergogna, quando un secondo urlo isterico, questa volta emesso dalla voce di Scorpius, mi fece battere la testa sul basso tetto della mansarda.

“Che succede adesso, c'è un ragno?” pensai, seccata, tornando in corridoio per scoprire il motivo di quella nuova crisi di nervi. Scorpius uscì dal bagno sibilando un colorito insulto a Merlino, e mi sbatté contro. Lo spostai con una spinta seccata, nonostante i miei ormoni (e Calvin, che si era messo a ballare la lap dance su un palo ricoperto di Nutella) non fossero per nulla dispiaciuti di quel contatto.

« È morto qualcuno? » chiesi, sollevando un sopracciglio con sarcasmo.

Scorpius ringhiò qualcosa di non meglio definibile, e si spostò la mano dalla gola, rivelando un piccolo taglio sanguinante. 

« Odio i rasoi. » sibilò. 

Sentii la pelle della fronte tendersi attorno al mio sopracciglio, ormai così alzato da arrivare quasi all'attaccatura dei capelli. « E cosa stavi facendo, con un rasoio? » 

« Mi stavo depilando l'ombelico... » rispose, sarcastico. La mia espressione da “oh, bhe, se ti diverti” lo convinse ad aggiungere, con voce irritata. « Secondo te cosa stavo facendo? » 

Il mio sopracciglio non accennò ad abbassarsi. « E perché ti stavi facendo la barba? » 

“Oh, quindi niente ombelico?” chiese Calvin, deluso dal suo nuovo giochetto erotico smontato sul più bello. 

“Niente ombelico.” concordai “Ora smettila. Sia di parlare, sia di fare quella... cosa... con l'ombelico.”

Scorpius e Calvin mi lanciarono un'occhiata offesa in contemporanea. « Me l'avevi detto tu, che dovevo farmi la barba! » protestò il primo, mentre Calvin scriveva “sciopero” sulla parte anteriore dei suoi boxer.

Cercai di ignorare il modello e di concentrarmi sul biondo in carne ed ossa che mi stava davanti con la gola rigata di sangue. « Si, bhe... e da quando tu fai una cosa perché io ti ho detto di farla? »

Scorpius arrossì leggermente e si voltò in direzione della camera dei nostri genitori. « Vado a chiedere a tua madre se ha una pozione rimarginante. » disse, asciutto. 

« Non ti conviene. » lo fermai, precipitosamente. Quando il verde chiaro dei suoi occhi tornò a posarsi sul mio viso, con aria interrogativa, non potei impedirmi di arrossire. « Sono un po' isterici, al momento... ehm... se vuoi ho dei cerotti, in camera mia... » 

Scorpius mi studiò per un paio di secondi, pensieroso, poi parve decidere che non lo avrei ucciso con un cerotto, e scrollò le spalle. « D'accordo. »

« Vieni. » dissi, affrettandomi a voltargli le spalle per nascondere l'imbarazzante color semaforo rosso che avevano assunto le mie guance.

Mentre ci arrampicavamo su per le strette scale della mia squallida mansarda, Calvin mi lanciò uno sguardo di velata approvazione. “Allora non sei stupida come sembri.”

“Se è questo che pensi, non ho intenzione di attirarlo in camera mia con l'inganno per poi stuprarlo.” replicai, seccata.

Calvin incrociò le braccia al petto, e mise il muso. “Non sempre le apparenze ingannano...”

Arrivati in camera, sotto lo sguardo di attesa che mi rivolse Scorpius, realizzai di non avere idea di dove avevo nascosto il kit di pronto soccorso per i miei eventuali (e frequenti) infortuni. Lanciai un'occhiata preoccupata alle ante dell'armadio, conscia del fatto che se le avessi schiuse anche solo di un millimetro avrebbero rigurgitato tutto il loro contenuto sul pavimento, e ai cassetti del comodino, che avrebbero potuto contenere (e contenevano) di tutto, dai calzini sporchi a residui di cibo in decomposizione. 

« Ehm... Scorpius... » balbettai, torturandomi le mani « ti dispiacerebbe... chiudere gli occhi per un secondo? »

Scorpius probabilmente pensò che fossi una pazza, ma almeno ebbe la gradita idea di farlo in silenzio, e chiuse gli occhi senza fare commenti. Mi fiondai sui cassetti, e cominciai a rivoltarli più in fretta possibile, finché, sotto una scatola dei Tiri Vispi Weasley riempita di chiodi, trovai il maledetto kit di pronto soccorso. 

« Posso aprirli, adesso? » chiese Scorpius. 

Schiacciai tutto il contenuto del cassetto sul fondo ed in qualche modo riuscii a chiuderlo. « Sì... ehm... ci sono. »

Quando le palpebre di Scorpius si rialzarono, rivelando quel verde pallido che – cavolo e stracavolo – aveva soppiantato il rosso Grifondoro nella mia personale scala di gradimento dei colori, mi feci trovare con disinfettante e batuffolo di cotone in mano. 

« Hem... » tossicchiai, imbarazzata, e feci un paio di passi nella sua direzione. Scorpius se ne stava impalato in mezzo alla stanza, ed evidentemente stava aspettando che tirassi fuori una scala e raggiungessi la sua gola senza la minima collaborazione da parte sua. « Se ti abbassi, magari... » sbuffai, cercando di dare un tono seccato alla mia voce, per nascondere l'imbarazzo. 

Scorpius grugnì qualcosa a proposito di tappi e si sedette sul mio letto. « Ok... » borbottai, pregando che le mie guance non andassero in autocombustione. « Allora, ehm... » 

« Il cerotto. » mi ricordò Scorpius. 

Annuii. « Giusto. » 

Appoggiai un ginocchio sul letto, ed il leggero contatto della mia coscia con la sua mi fece correre un lungo brivido lungo tutto il corpo, poi alzi lentamente le dita, in un gesto un po' goffo e incerto, e le posai sul suo mento, facendoglielo alzare per scoprire la ferita. Ritrassi la mano lentamente e malvolentieri, indugiando un paio di istanti più del dovuto sulla pelle morbida, fresca di rasatura, della sua guancia. 

Era così... 

“Così come? Pensa a come sei tu, piuttosto: sei un'idiota.”

Mi affrettai ad allontanare la mano dal suo viso, e pulii e disinfettai la ferita facendo del mio meglio per evitare qualsiasi contatto tra le mie dita e la pelle bianca della sua gola. Cominciavo a capire perché i vampiri erano così attratti dalle gole, se sembravano tutte gridare “succhiami!”...

Finita l'operazione, mi alzai per rimettere il disinfettante al suo posto e prendere un cerotto. Quando tornai accanto a Scorpius, ero così impegnata a guardarlo e pensare cose abominevoli comprendenti lui e il mio letto, che mi accorsi di essermi sistemata dalla parte sbagliata solo quando ebbi nuovamente posato il ginocchio sul materasso. 

“Complimenti, Rose.”

Squadrai la ferita, che si trovava dalla parte opposta della sua gola, mentre la certezza di essere una perfetta cretina si faceva prepotentemente strada nelle mia testa. 

Una cosa era certa: non potevo alzarmi e sistemarmi dalla parte giusta fischiettando come se nulla fosse; Scorpius non aveva bisogno di altri motivi per credere che fossi un'idiota. Ostinata, appoggiai un ginocchio alla sua coscia e così, in bilico, stesi il braccio per raggiungere la ferita. Spostai anche l'altra mano dal materasso per aprire il cerotto, facendola scivolare vicino al suo corpo per avere un appiglio se avessi perso l'equilibrio: mi mancava solo di cadere come un'equilibrista ubriaca. Ma nel  calcolare quella mossa non avevo considerato quanto stessi tremando, né avevo considerato il fatto che avrei sfiorato involontariamente il suo ventre con il dorso della mano, né tantomeno avevo pensato che Scorpius avrebbe sussultato così violentemente, mandando definitivamente a farsi friggere il mio già traballante equilibrio. 

« Cazz... »

Il mio ginocchio scivolò giù dalla sua coscia, e per non cadere mi dovetti appendere alle sue spalle con entrambe le mani. Ma la cosa peggiore fu quando realizzai di essere seduta a cavalcioni sulle sue gambe. 

“Miseriaccia!”

Sbattei le palpebre un paio di volte, confusa dai suoi occhi così vicini ai miei, dal suo volto stupito ed imbarazzato, dalle sue labbra leggermente schiuse, alla stessa altezza delle mie. 

Calvin fece scorrere un dito sull'elastico dei suoi boxer. “Bella mossa, rossa.”

“Stai. Zitto.”

Se mi fossi sfiorata le guance ero sicura che mi sarei scottata. Miseriaccia, mi trovavo seduta a cavalcioni sulle sue gambe, e tenevo entrambe le mani posate sulle sue spalle... Merlino, cosa avrebbe pensato adesso? Che ero un'idiota, sicuro. Perché io ero un'idiota.

Decisi che a quel punto la soluzione era far finta di niente, esattamente come avrebbe fatto Domi, e comportarmi con disinvoltura. Non ci riuscii molto bene, a giudicare dalla fatica che feci per attaccare il cerotto al posto giusto, ma perlomeno ci riuscii. 

Mi rialzai in fretta, ansiosa di scappare dall'altra parte del pianeta e sotterrarmi da qualche parte, ma ancora una volta i miei calcoli non tennero conto della distanza decisamente troppo piccola che c'era tra me e Scorpius: nella fretta di alzarmi e fuggire, sfiorai il suo viso con il mio. Bhe, ad onor del vero più che altro gli tirai una craniata sul naso, ma la sostanza è che feci un salto all'indietro di mezzo metro, e se Scorpius non avesse avuto la prontezza di avvolgermi un braccio attorno alla schiena mi sarei ritrovata spiaccicata sul pavimento. 

« Oh... scu... scusa... » balbettai. 

“Voglio morire. Calvin, uccidimi.”

Le guance di Scorpius si tinsero di un adorabile color corallo. 

“Adorabile? ADORABILE? Rose, non ti sembra che la situazione sia abbastanza tragica anche se non la peggiori con questi pensieri melensi?”

« Figurati... e... ehm... grazie, per il cerotto. »

“Mi ha detto grazie! Non è...?” interruppi quel pensiero prima che potesse diventare troppo degradante per la mia condizione di creatura senziente, e tentai di fare mente locale. Ma l'unica conclusione a cui giunsi era che io mi trovavo ancora a cavalcioni sulle sue gambe, avevo ancora le mani sulle sue spalle, e come se non bastasse adesso la sua mano destra era appoggiata alla base della mia schiena, pericolosamente vicina all'orlo superiore dei pantaloni. 

Volevo alzarmi e scappare – no, in verità non volevo. L'unica cosa che volessi davvero in quel momento era sentire la pressione della sua mano che avvicinava il mio corpo al suo, e le sue labbra che... – dovevo alzarmi e scappare – sì, decisamente, dovevo. O almeno, avrei dovuto...

« Rose? » 

La voce morbida mi fece sobbalzare il cuore nel petto e quando alzai gli occhi sui suoi il suo respiro caldo mi avvolse il viso, mandando a funghi quel briciolo di sanità mentale che mi restava. 

« Si? » sussurrai. 

Merlino, amavo i suoi occhi. Erano chiarissimi, ma molto più caldi ed espressivi di un banale paio di occhi color cielo. E poi... bhe, poi erano suoi.

E io ero cretina, sì.

« Ecco... insomma... » Scorpius arrossì, ma non distolse lo sguardo dal mio viso « pare che tu abbia capito che mi interessa una certa Weasley... » nei suoi occhi brillava una strana luce di attesa, come se fossi un professore e mi stesse chiedendo se lo avrei promosso ad un esame « quindi... bhe, mi chiedevo cosa ne pensi... insomma, credi che potremmo stare bene... insieme? »

“Momento momento momento...”

Mi stava chiedendo la benedizione per sposarsi con mia cugina? Cioè, cosa si aspettava che gli dicessi? “Sì, sarei tanto contenta se vi sposaste ed io passassi il resto dei miei giorni a bere e drogarmi per superare il trauma.”

Sbuffai, indispettita. « E perché lo chiedi a me? »

Lo sguardo di Scorpius si fece confuso. « A chi dovrei chiederlo, scusa? »

« Bhe... a lei, per esempio? » proposi, sarcastica. 

Scorpius sbatté le ciglia chiare un paio di volte, guardandomi come se stesse cercando di stabilire se lo stavo prendendo in giro o se facevo sul serio. « … lei? » chiese infine, perplesso « Scusa, ma di chi stai parlando? » 

« Di chi stai parlando tu? » replicai.

« Bhe, mi sembra ovvio che sto parlando di... »

Il suono di passi che salivano la scala della mansarda ci fece sobbalzare, e mi affrettai ad allontanarmi da lui. Quando l'odiosa testa bionda di Draco fece capolino nella mia stanza, mi trovavo seduta sulla scrivania e stavo sfogliando un libro con aria noncurante.

« Scorpius, puoi venire giù un secondo? » disse. 

Scorpius mugolò un accenno di protesta, ma si alzò dal letto ed imboccò le scale, sparendo dal mio campo visivo. Draco mi lanciò uno sguardo strano e, prima di chiudersi la porta alle spalle, gettò il mio cellulare sul letto. 

« Era sotto il divano. » grugnì « E la prossima volta che lo pianti in giro giuro che te lo faccio evanescere. »

Quando finalmente se ne andò mi lasciai cadere sul letto, ignorando del tutto il cellulare. 

Non ci capivo più niente: ero convinta che a Scorpius piacesse Dominique, ma non lo facevo così puttaniere da... da cosa? Forse ero io che mi facevo troppi film mentali...

“Tutta colpa di Calvin.”

16

Chi ha detto che l'alcool fa male? 

Nel mondo c'è decisamente troppo pessimismo: sembra che la gente sia solo capace di vedere il bicchiere mezzo vuoto. E se è mezzo pieno deve per forza contenere alcool, cosa che in tal caso ti distruggerà il fegato, portandoti ad una morte precoce. O se non il fegato, potrà benissimo distruggerti la reputazione in una sera, se alzi un po' troppo il gomito. 

<< Non cercare di affogare i tuoi problemi nell'alcool: >> mi aveva detto Domi una sera, sollevando appena il capo dal tavolo su cui giaceva una bottiglia vuota di Whisky << fidati che sanno nuotare benissimo, mentre tu dimenticherai il salvagente e affogherai. >>

… Evidentemente sbagliare è una prerogativa di noi Weasley.

***

Lunedì 2 agosto, quando mamma e Draco ebbero finito il loro turno al Ministero, ci smaterializzammo nella piazzetta di una graziosa cittadina del Sussex. La villetta dei nonni era a qualche isolato di distanza, ma mamma aveva insistito per percorrere gli ultimi metri a piedi: il nonno era debole di cuore e per dirla tutta era anche parecchio paranoico. Ogni volta che sentiva il rumore di una materializzazione era convinto che dei ladri si fossero introdotti in casa dei vicini ed avessero sparato al signor Morlow. Di solito la cosa lo metteva di buon umore, ma poi cominciava ad agitarsi, dichiarava di non voler restare un secondo di più a rischiare la vita in un quartiere così pericoloso e correva in camera a fare le valige.

Mamma si lisciò le pieghe del vestito, con quella pignoleria quasi maniacale che assumeva quando era nervosa, e stritolò la mano di Draco nella sua.

<< Da questa parte. >> disse, tirandolo verso un'ampia strada, in leggera pendenza, che saliva verso il fianco di una collina. 

Forse sperava di camuffare l'uso improprio che stava facendo della mano di Draco, trattandola come se fosse una pallina antistress, con la scusa di guidarlo nella direzione giusta. In ogni caso feci del mio meglio per ignorare quel gesto e li seguii a debita distanza, affiancata da Scorpius. 

Draco metteva un piede dopo l'altro con una sorta di depressa rassegnazione, nella sua personale interpretazione di un innocente agnellino che si è spontaneamente offerto come vittima sacrificale. Mamma, al suo fianco, camminava nervosamente sui tacchi sottili, producendo un irritante suono da orologio spastico, ma allo stesso tempo si vedeva da come si stringeva all'ossigenato (c'è bisogno che dica “bleah”?) che era eccitata, forse addirittura felice, all'idea che lui avesse accettato di conoscere i suoi genitori. Sembrava credesse che Draco avrebbe potuto risponderle di no, quando, sbattendo le ciglia, gli aveva chiesto “amore, ci terrei tanto a presentarti ai miei, per te va bene?”.

“È divertente vedere come il cervello della gente se ne vada a dare la caccia ai Ricciocorni Schiattosi, quando c'è di mezzo l'amore.” osservò Calvin. 

“Se tu sei un prodotto della mia mente, sinceramente avrei preferito che anche il mio cervello se ne fosse andato a caccia di Ricciocorni Schiattosi.” lo zittii, irritata. Già in condizioni normali, sempre che vivere con due Malfoy e con un padre fantasma potesse essere definita una condizione “normale”, la mia sanità mentale era costantemente in pericolo. Se mi mettevo pure a dialogare con il mio cervello, potevo direttamente prenotare una stanza nel reparto psichiatrico del San Mungo.

O anche se Scorpius aveva intenzione di continuare a guardarmi con quei suoi stramaledetti, bellissimi occhi verdi. << Ci sarà anche tuo fratello? >> chiese, quando i nostri sguardi si incrociarono. 

“Chissà da quanto mi stava guardando...”

Chissà perché me ne importava tanto, visto che a lui piaceva mia cugina.

Scacciai quei pensieri e lasciai che le mie labbra si aprissero in un ghigno crudele al pensiero di quello che aspettava Draco a casa dei nonni. << È già là... a prepararci un'adeguata accoglienza... >>

Scorpius inarcò un sopracciglio. << Devo preoccuparmi? >>

Il mio ghignò si allargò a dismisura, e feci scorrere uno sguardo molto eloquente sulla schiena di Draco. << Tu no. >> 

Cinque minuti dopo ci trovavamo davanti alla porta di una tranquilla villetta a due piani, sul cui citofono spiccava un'etichetta un po' storta, attaccata alla meno peggio con del nastro adesivo, su cui era stato scritto in pennarello “Wilkins”. 

Draco lanciò un'occhiata speranzosa a mamma. << Sei sicura che sia la casa giusta? >> chiese << Potrebbero aver traslocato... >> 

Mamma sorrise, e scosse la testa. << È la casa giusta, ne sono sicura. >> poi, mordendosi le labbra con aria vagamente imbarazzata, aggiunse << Ehm... a proposito... se mio padre dice di chiamarsi Wendell... non farci caso... >> 

L'espressione di Draco parlava da sola: “Babbano e pure pazzo... ditemi che è un incubo...”

Sogghignai, e premetti il dito sul tasto del citofono. Il nonno non si era mai ripreso completamente dall'incantesimo di memoria che mamma gli aveva lanciato durante la guerra: ogni tanto si convinceva di essere Wendell Wilkins e metteva su un dramma perché non sopportava il clima inglese ed il signor Morlow, e voleva tornare in Australia. Doveva aver attaccato l'etichetta al citofono in uno dei suoi momenti “Wilkins” – come li chiamava la nonna – che ormai, a ottant'anni, erano molto più frequenti dei momenti Granger. 

Avevo sempre avuto un legame speciale con il nonno: era stato lui a proporre ai miei genitori di mandarmi a fare Karate per sfogare la mia esuberanza, e per i primi anni era sempre stato lui ad accompagnarmi e venirmi a prendere in palestra. Ricordo che dopo ogni allenamento mi prendeva in disparte e mi chiedeva che progressi avessi fatto, e poi diceva “bene, bene, presto diventerai una vera guerriera ninja, e potrò affidarti una missione super segreta: smascherare il signor Morlow e farlo arrestare”. Da quando lo raccontai a mamma, il nonno non mi accompagnò mai più agli allenamenti.

La porta della villetta si spalancò di scatto e la faccia di Hugo fece capolino dalla soglia, con un sorriso zuccheroso che probabilmente avrebbe fatto venire una paralisi facciale a lui, e il diabete agli altri presenti.

<< Ciao. >> disse, con una vocina infantile assolutamente irritante. 

Dovetti mordermi la lingua per non scoppiare a ridere. Draco invece non ebbe l'autocontrollo necessario a fare lo stesso con la sua, e sbottò. << Cosa ci fai tu qua? >>

Il sorriso di Hugo non s'incrinò minimamente, anzi, se possibile si fece ancora più inquietante. << Bhe, mi sembra ovvio: volevo conoscerti. Rose mi ha parlato tanto bene di te... >>

Il naso di Draco si arricciò a tal punto che arrivò quasi a sfiorargli le labbra contratte in una smorfia. << Mi risulta difficile crederci. >> 

“Anche a me.” 

Mamma seguiva la scena in silenzio e, a giudicare dalla sua espressione, sembrava intenzionata a trascinare papà in tribunale e ritrattare sull'affidamento dei figli, portando la pazzia di Hugo come prova della sua inadeguatezza a fare il padre.

Hugo dal canto suo diede un'ulteriore prova della sua malattia mentale annuendo con vigore. << Sul serio! E poi... bhe, in pratica adesso sono tuo figlio anch'io, e pensavo che ti facesse piacere conoscermi... >>

Gli occhi di Draco saettarono velocemente verso mia madre, per poi tornare a posarsi su mio fratello, più freddi di una lastra di ghiaccio. << Naturalmente... >> sibilò, masticando ogni lettera con disgusto.

Gli occhi di Hugo si animarono di pura gioia. O perlomeno, di pura e convincentissima finta gioia. << Ti dispiace se ti chiamo zio? >> chiese. Draco, più che dispiaciuto, sembrava semplicemente orripilato, ma Hugo non gli diede il tempo di rispondere e continuò. << Perché sai, papà mi sembra un po' eccessivo: in fondo tu non potresti mai essere figo come mio padre, senza offesa naturalmente... e patrigno è davvero brutto: insomma, dopo sembrerebbe che tu sia un bastardo che odia i figliastri e vuole solo portarsi a letto la madre... >> 

Ovvero: come dire a uno stronzo che è uno stronzo facendolo passare per un complimento – capitolo primo. 

Il volto allungato dell'ossigenato si storse in una smorfia schifata da manuale. << Non potresti semplicemente chiamarmi Draco? >> propose. 

Hugo gli rivolse un sorrisino innocente, e scosse la testa. << Oh, no, Draco è un nome davvero troppo tetro... sa, non so, da Mangiamorte... >> la faccia di Draco, a quel punto, era semplicemente impagabile: sembrava che qualcuno gli avesse appena gettato una palata di cacca di drago in testa. 

<< Che ne dici di signor Malfoy, allora? >> sibilò, con un'espressione feroce che se non da Mangiamorte, era sicuramente da assassino. 

<< Oh, no, zio. >> rispose il mio geniale fratellino, affabile << Dopo sembra che tu mi sia superiore, invece in famiglia si è tutti pari. Zio invece è proprio perfetto. >>

Decisi che a quel punto era arrivato il momento di prendere parte attivamente alla conversazione, e presi Draco a braccetto, pronta a sferrare il colpo fatale al suo orgoglio. << Allora andiamo, zio? >> chiesi, sfoderando la mia migliore vocetta da bambina rompipalle << Perché non ti dà fastidio se ti chiamo zio anch'io, vero? È che mi piace tanto l'idea che tu sia mio zio, come lo zio Harry, o lo zio George... >> Gli addominali di Draco si contrassero di scatto, come se sentirsi paragonato a Harry e George gli avesse provocato un improvviso bisogno di vomitare. Sorrisi, angelica, e lo trascinai con forza dentro casa. << Avanti, zio, non fare il timido: i nonni sono felicissimi di conoscerti! >> 

Qualcosa nel modo in cui Draco serrò la mascella suggerì che lui non era altrettanto felice di conoscere loro, ma se anche aveva intenzione di mandarmi a farmi friggere e fuggire in un paese del terzo mondo non ne ebbe il tempo, perché in quel momento nonna Jean comparve in corridoio, con un sorriso cortese. 

<< Ciao, Rose. >> disse. Poi, posando gli occhi sull'ossigenato, aggiunse. << Benvenuto... Draco. Scusate se non vi ho accolti come si deve, ma siete arrivati proprio mentre stavo togliendo il pasticcio dal forno. >> la sua voce, gentile come al solito, era caratterizzata da una cadenza quasi musicale che la rendeva piacevole, ma non sciocca. I suoi occhi castani ci stavano squadrando attentamente, con quell'intelligenza un po' imbarazzante, che mi faceva sempre sentire nuda. 

Anche Draco doveva sentirsi parecchio a disagio, perché la sua smorfia schifata scomparve all'istante, per lasciare il posto ad un'espressione vagamente sorpresa, e quasi intimorita. Non doveva essersi aspettato che Jean assomigliasse così tanto a mia madre: si vedeva che le due donne erano parenti, anche se i lineamenti della nonna erano più austeri. Eppure la cosa che le rendeva davvero simili era la luce intelligente che animava i loro occhi. 

Draco si schiarì la voce, nervosamente. << Ehm... signora Granger... >>

<< Jean. >> rispose lei, con un tono asciutto, ma non scortese. Gli tese la mano e la strinse tra le sue per un paio di brevi secondi, studiandolo in silenzio. Non sapevo fino a che punto nonna approvasse la relazione tra mamma e Draco: quel poco che sapeva del nuovo uomo di sua figlia risaliva a quando mamma era una ragazzina, e si lamentava della sua prepotenza durante le vacanze estive.

Mi ritrovai a sperare ardentemente che picchiasse Draco con un mattarello, e gli intimasse di stare lontano da sua figlia. Ma nonna Jean si limitò a sorridergli con una cortesia un po' fredda, e ci fece strada verso la sala da pranzo. 

<< Venite. >> 

Draco si liberò piuttosto bruscamente dalla mia presa, e seguì la nonna con uno stitico sorriso di circostanza. Sentirsi valutato da una donna che avrebbe avuto tutti i motivi per detestarlo non doveva piacergli molto, soprattutto se la suddetta donna era la madre della strega con sui faceva cose che non volevo sapere. 

Mi voltai, chiedendomi dove diavolo avesse deciso di cacciarsi Hugo quando avevamo una relazione da mandare a monte, ma poi scorsi la sagoma di due figure abbracciate oltre i vetri smerigliati della porta d'ingresso, rimasta socchiusa, e decisi che il nostro diabolico piano poteva aspettare. 

***

Mezz'ora dopo, comunque, io e Hugo ci stavamo dando dentro per recuperare il tempo perso. 

<< Zio, mi verseresti l'acqua, per favore? >> trillai, porgendogli il bicchiere vuoto con la mano che non era impegnata a stringergli il braccio. 

La mascella di Draco si contrasse così tanto che potei sentire i suoi denti stridere gli uni sugli altri, ma incredibilmente l'uomo Barbie riuscì a mantenere una convincente parvenza di autocontrollo. << Certo, Rose. >> rispose, sputando ogni sillaba fuori dalle labbra serrate come se fosse stata un sorso di puzzalinfa, mentre mi riempiva il bicchiere. 

Sbattei le ciglia, scoccandogli uno sguardo da dodicenne in overdose di ormoni davanti al poster del suo cantante preferito. << Grazie, zietto. >>

<< Zio, verseresti l'acqua anche a me, per piacere? >> intervenne Hugo, sventolandogli sotto il naso il bicchiere che, contenendo già una discreta dose di liquido, ne schizzò gran parte sul naso arricciato di Draco. 

L'ossigenato inspirò profondamente, e potei quasi sentirlo sibilare “niente omicidi, Draco, niente omicidi” attraverso le labbra serrate. << Il tuo bicchiere è già mezzo pieno, Hugo. >> gli fece notare, con il sorriso di uno che non va in bagno da tre giorni costretto a fare “cheese” davanti a una macchina fotografica.

<< O anche mezzo vuoto. >> lo corresse Hugo. Poi, mettendo su una faccina tremendamente avvilita, aggiunse. << Ecco, vedi, zio? Tu vuoi più bene a Rose. Di me non te ne importa niente: a lei l'acqua l'hai versata, e a me no. Perché? Sono così antipatico? >>

Lo sguardo che nonna Jean lanciò a Draco fu abbastanza eloquente da convincerlo a riempire il bicchiere di Hugo fino all'orlo. Ovviamente nonna Jean aveva capito cosa avessimo in mente io e il mio adorato fratellino (e a giudicare dalla sua espressione da “dopo facciamo i conti” lo aveva capito anche mamma), e sembrava che ci stesse appoggiando, seppure nel suo modo discreto e mai apertamente schierato. Nonno Wendell invece era troppo impegnato a sezionare il suo pasticcio ed inveire a mezza voce contro il signor Morlow per accorgersi di quello che succedeva attorno alla tavola.

Sorrisi sotto i baffi e appoggiai la testa alla spalla di Draco, sebbene lui non fosse l'unico ad essere estremamente schifato da quel gesto. << Zio, ma comunque vuoi più bene a me che a Hugo, vero? >> chiesi, sbattendo languidamente le ciglia. 

Il corpo di Draco era duro come un pezzo di roccia. Con la differenza che probabilmente un pezzo di roccia non mi avrebbe guardata con aria così palesemente orripilata. 

<< Ehm... io... >>

<< Vero, zio? >> insistetti, appendendomi al suo braccio con più forza. 

La faccia di Draco, a quel punto, era qualcosa di assolutamente stupendo: sembrava che, dopo essersi lasciato convincere dal suo migliore amico a mettersi a novanta, senza sospettare nulla, avesse finalmente scoperto dove stava la fregatura, e anche su quale sponda stava il suo amico. 

E in effetti c'era da dire che lo avevo fregato egregiamente: da un lato avevo l'impressione che detestasse Hugo ancora più di me, ma naturalmente da qui a dire che mi voleva più bene che a mio fratello ne passava, e d'altro canto anche i figli unici sanno che fare favoritismi tra fratelli, soprattutto da parte di genitori o pseudo tali, è assolutamente vietato. Ma se non avesse risposto, o se la sua risposta non mi avesse soddisfatta (cosa alquanto probabile, visti i punti precedentemente spiegati) gli avrei trapanato palle e timpani per tutto il pranzo. E nella remota eventualità che rispondesse che sì, voleva più bene a me che a Hugo, ci avrebbe ben pensato lui a farlo pentire di quella risposta.

Draco lanciò uno sguardo disperato a mamma, ma lei, impegnata com'era a bestemmiarmi dietro con gli occhi, non se ne accorse nemmeno. Rassegnato alla prospettiva della sua morte precoce, Draco balbettò << Ehm... io... io voglio bene a tutti e due, Rose. >>

“Perché non l'ho registrato?” 

Avrei potuto ricattarlo per mesi con una prova del genere.

<< Ma devi volere più bene a uno di noi. >> intervenne Hugo, strattonandogli il braccio come un bambino che cerca di convincere il padre a fargli aprire i regali di Natale alla vigila << Anche solo un pochino... allora, chi ti sta più simpatico? >>

Se Draco fosse stato un cadavere sarebbe stato meno pallido. << No, io davvero... >>

<< Dai, ziooo! >> piagnucolai.

<< Se non rispondi vuol dire che non vuoi bene a nessuno dei due. >> incalzò Hugo.

<< Avanti, devi volere più bene a uno di... >>

<< VADO IN BAGNO. >> ruggì Draco e si alzò di scatto, liberandosi dalle nostre prese con uno strattone secco. 

Uscì dalla sala da pranzo con un invidiabile contegno aristocratico, e la sua sarebbe stata davvero un'uscita trionfale, se, quando ebbe imboccato il corridoio, la nonna non avesse detto << Il bagno è dall'altra parte. >>

Il conseguente, improbabile attacco di tosse che colse me e Hugo ci impedì di sentire la risposta borbottata di Draco, che cambiò direzione con il naso in aria e sparì in bagno sbattendosi la porta alle spalle. Nonno Wendell sobbalzò, e fece cadere a terra la forchetta. 

<< Cos'è stato?! >> esclamò, guardandosi attorno freneticamente. Poi, realizzato che la casa non gli era ancora crollata in testa, afferrò il cucchiaio e prese a sezionare il pasticcio con quello, brontolando << Spero che sia stato uno dei maledetti gerani di Morlow... spero che sia caduto dal terrazzo e gli abbia spaccato quella maledetta testa calva in due. >> 

Scorpius mi lanciò un'occhiata dubbiosa, con l'aria di chi vorrebbe credere che ciò che ha appena sentito è una battuta, ma non ne è così convinto. Nonna Jean e mamma si scambiarono uno sguardo vagamente esasperato, poi ripresero a mangiare i loro pasticci facendo finta di niente. Nonno Wendell però non aveva bisogno di un'audience attenta per continuare a sparlare del signor Morlow: di solito si accontentava di avere una tazzina da caffé come spettatrice. 

<< Ogni mattina alle sette e mezza, quando vado in bagno per fare pipì, è sempre in terrazzo ad innaffiare i maledetti gerani con quel suo maledetto innaffiatoio verde... e mi fa sempre ciao con la mano, vecchio idiota... >>

Mi morsi le labbra per non ridacchiare: avevo incontrato il signor Morlow in un paio di occasioni, e mi era sembrato una persona cortese e di buone maniere. Dal giorno in cui ci aveva regalato una crostata alle more di sua moglie, poi, avevo cominciato a trovarlo decisamente simpatico. Ma il nonno era sempre stato convinto che nascondesse cadaveri sciolti in acido muriatico in cantina, e più il signor Morlow era gentile con lui, più il nonno lo odiava. Una volta, una decina di anni prima, nonno Wendell aveva passato un paio di notti in prigione per essere strisciato nel suo giardino ed aver tentato di aggredirlo con una mazza da cricket.

<< Se non ci fossimo trasferiti, non avremmo come vicino un vecchio criminale... >> grugnì il nonno, spiaccicando un pezzo di carne particolarmente grosso con il dorso del cucchiaio << L'ho sempre detto io che dovevamo restare in Australia... Monica, mi potresti versare del vino? >>

Nonna Jean alzò gli occhi al cielo e gli riempì il bicchiere. << Jean, caro. >>

Il nonno annuì, con aria distratta. << Sì, certo, Monica. >>

***

Martedì pomeriggio, dopo aver sorriso ed annuito per tutta la durata dell'edificante ramanzina di mamma, decisi che ero stufa di lei e delle occhiate assassine di Draco, e me ne andai a trovare James al negozio di elettronica. Quando arrivai alla cassa, però, una commessa bruna mi disse che non si era sentito molto bene ed era dovuto andare in bagno. Mi feci indicare la porta che dava sul bagno e vi entrai, chiedendomi quale Merendina Marinara avesse ingerito il genio. Qualunque cosa fosse – conclusi – doveva essere roba forte, perché James se ne stava in piedi davanti allo specchio, con il bottone dei jeans aperto e una mano appoggiata sulla cerniera, come se non si decidesse a tirarla giù. Ma, sorvolando sulle sue scoperte anatomiche tardo-adolescenziali del tipo “ehi, ma le ragazze questo non ce l'hanno!”, quello che mi stupì di più fu il suo abbigliamento: James era sempre stato un simpatizzante rapper troppo pigro per fare il rapper sul serio, figurarsi per mettersi addosso qualcosa di anche solo vagamente decente, mentre adesso portava un vistoso brillante all'orecchio sinistro e indossava una camicia rosa pallido a maniche corte sopra ad un paio di jeans blu scuro, stretti e dall'aria decisamente costosa. Il tutto completato da un piccolo crocifisso d'oro che spiccava tra i primi bottoni aperti della camicia e che, assieme ai capelli neri tirati su con il gel e alla pelle olivastra, dava il tocco finale alla sua immagine da fighetto.

“Questo non può essere mio cugino...”

<< Ehm... James, stai... bene? >> chiesi, assai poco convinta.

James sobbalzò e si affrettò ad allontanare la mano dalla lampo dei jeans. << Oh... ehm... Rose... sì, certo che sto bene. >> borbottò, voltandosi verso lo specchio per sistemarsi una ciocca di capelli sulla fronte.

“Ok, non sta bene.” 

Mio cugino non sapeva nemmeno cosa fosse uno specchio.

<< Comunque >> aggiunse l'alieno nel corpo di mio cugino << domani sera c'è una festa in un locale molto esclusivo di Londra e sono riuscito a... cioè, Dominique è riuscita ad avere dei biglietti. Quindi passeremo a prendere te e Scorpius verso le otto, cerca di vestirti in modo adatto... sai, è una cosa molto chic... >>

Il modo in cui accompagnò le ultime parole con un gesto molto poco virile della mano mi convinse definitivamente che quel bizzarro essere in camicia rosa non poteva essere mio cugino. Forse James era stato posseduto da Lorcan Scamandro: questo avrebbe spiegato la camicia rosa e le movenze tendenti al gay, ma non il tono autoritario né tantomeno il fatto che non mi avesse ancora chiamata tesoro e non mi avesse carezzato i capelli. 

<< James, sei sicuro di stare be... >>

<< Si, sto benissimo. >> mi interruppe, con fare brusco << Ora vai, devo lavorare. >> e mi cacciò senza tanti complimenti. 

Decisamente, quello non era James. E se era James, si era fumato i pochi neuroni che aveva conditi con qualche strana erba.

***

Mercoledì sera io, Scorpius, James e Domi eravamo in fila davanti ad un locale sulla cui facciata campeggiava l'inquietante insegna “Vuolez vous coucher avec moi?”. James sembrava essersi ravuto dall'effetto delle droghe che aveva assunto, e indossava il solito paio di jeans larghi e la solita maglietta sbiadita dei Cannoni di Chudley. Domi non aveva particolarmente apprezzato la sua scelta di vestiario, ed aveva passato gli ultimi venti minuti a metterci al corrente dei suoi pensieri riguardo “quella maglia inguardabile”. Io, invece, con un vestitino nero al ginocchio sottratto al guardaroba di mamma e un paio di decolletté nere che avevano come dichiarato proposito uccidermi, avevo passato l'esame. Anche Scorpius era stato promosso, e avrei ben voluto vedere con che coraggio Domi lo avrebbe bocciato, se indossava quei pantaloni bianchi che gli ricalcavano il sedere alla perfezione.

<< James, sei un cretino, lasciatelo dire. >> la voce irritata di Domi interruppe bruscamente le mie riflessioni sul lato B di un certo biondino a me fin troppo noto, riportandomi nella strada buia in cui si snodava la fila.

<< Sì, sono diciassette anni che me lo lascio dire. >> borbottò lui, poi come al solito tacque e se lo lasciò dire per la milionesima volta.

Domi roteò gli occhi e lo prese a braccetto per trascinarlo nello spazio che si era creato fra noi ed il resto della fila. << E fra un anno saranno diciotto. >>

Io e Scorpius ci ritrovammo soli, fianco a fianco, e ci scambiammo un'occhiata vagamente imbarazzata. Arrossii sotto i chili di fondotinta che mi ero spalmata in faccia nel tentativo di nascondere un brufolo che spiccava beffardo sul mento, e distolsi lo sguardo.

Sembrava tanto un'uscita a coppie, se non fosse stato che io e Scorpius (e per quanto la cosa mi ripugni credo che aggiungerò un “purtroppo”) non eravamo una coppia, e nemmeno Domi e James (e qui mi sento in dovere di mettere un “grazie al cielo”) lo erano.

Mi affrettai a scacciare quei pensieri dalla mente, prima che potessero aizzare Calvin, e lanciai uno sguardo annoiato all'orologio del cellulare: erano da poco passate le nove, e ciò significava che eravamo in fila dalla bellezza di quarantacinque minuti.

“Maledetta Dominique e il suo locale esclusivo.”

<< Domi, credi che ci faranno entrare prima di mezzanotte? >> chiesi, irritata: quarantacinque minuti su dei tacchi otto non avevano giovato particolarmente al mio umore, né tantomeno al benessere dei miei piedi. 

Domi sbuffò, e mi lanciò un'occhiata di rimprovero. << Ringrazia che sono riuscita ad avere i biglietti, Rose. Entrare qua dentro è praticamente impo... >>

Improvvisamente le sue labbra smisero di collaborare e si spalancarono, interrompendo la frase, mentre tutti e quattro voltavamo il capo per seguire con lo sguardo un tappetto dai disordinati capelli neri, che superava la fila con invidiabile nonchalance, esibendo un tesserino rosso. 

<< A-Albus? >> balbettò Domi, sbattendo le ciglia. 

Il tappetto in questione si voltò, concedendoci la vista di due brillanti occhi verde smeraldo, accompagnati da un ghigno alquanto serpentesco. << Ave, cugini. >>

Domi dovette aprire e richiudere le labbra un paio di volte prima riuscire a mettere assieme una frase di senso compiuto. << Dove stai andando? >>

<< Nello stesso posto in cui state andando voi, suppongo. >> rispose, accennando con il capo all'insegna luminosa del locale. 

Domi non sembrò prenderla bene. << E perché non sei in fila come tutti? >> indagò, stringendo gli occhi come se lo stesse accusando di omicidio. 

Il sorrisetto soddisfatto che comparve sul viso di Al mi fece supporre che per tutta la conversazione non avesse aspettato altro che quella domanda. Il modo in cui ci passò sotto il naso il tesserino rosso, facendolo roteare tra le dita, poi, non mi lasciò più dubbi. << Perché si dà il caso che non tutti conoscano la figlia del proprietario del locale. >> rispose, con una vena di perfidia. Poi si posò una mano sul mento, fingendosi pensoso, e mormorò tra sé e sé. << In effetti potrei anche farvi saltare la fila... ma se non avete pensato di invitare anche me evidentemente vi divertite di più da soli... >> ci rivolse il sorriso di scuse più falso che avessi mai visto, e si avviò verso un buttafuori che aveva aperto una porta laterale per farlo entrare << Bhe, ci si vede dentro, gente... sempre che riusciate a entrare prima dell'ora di chiusura. >> soggiunse, indirizzandoci un occhiolino beffardo. 

“Ora ricordo perché lo hanno smistato a Serpeverde.” pensai, mentre decidevo che se fossimo rimasti impalati là fuori ancora per molto lo avrei preso a calci nel sedere da lì fino a casa per riattivarmi la circolazione nei piedi. 

James digrignò i denti. << Stronzetto... >> 

Scorpius si passò una mano tra i capelli nervosamente, con l'aria di chi sta seriamente chiedendo come diavolo si è fatto certe amicizie, e borbottò qualcosa che assomigliava molto a un “perché devo sempre finire in mezzo alle vostre faide familiari?”.

Domi era semplicemente troppo offesa ed incavolata per far uscire un qualsivoglia suono dalle sue labbra rosso fuoco. 

Quando, mezz'ora dopo, riuscimmo finalmente ad entrare nel locale, scorgemmo Al su uno dei divanetti della zona VIP, con il braccio avvolto attorno alle spalle di una ragazzina che poteva avere si e no tredici anni. 

<< Al sta diventando sempre più pedofilo. >> commentai, schifata. 

James scrollò le spalle. << Dimostra dieci anni e mezzo, è già fortunato che le dodicenni se lo filino. >>

Scossi la testa e mi avviai verso il bancone del bar, cercando di non pensare troppo a cosa avrebbe combinato mio cugino con la bimbetta: Al era sempre stato un tipo tutto “peace and love”, ma non aveva mai inteso l'amore in senso particolarmente platonico. A volte pareva che avesse rubato anche la parte di “savoir faire” con l'altro sesso che sarebbe spettata a suo fratello.

Mi sedetti su uno sgabello davanti all'affollato bancone del bar, e presto gli altri mi raggiunsero. Scorpius mi si sedette accanto con l'aria comprensibilmente frastornata di chi è passato da Beethoven alla più infima musica house, e si sta chiedendo cosa può mai aver fatto per meritarlo. In effetti non mi era del tutto chiaro l'arcano motivo per cui aveva accettato di accompagnarmi in discoteca, astenendosi anche dal farmi notare che un postaccio del genere non era nemmeno lontanamente all'altezza del suo illustre cognome. E a ben pensarci non mi era neppure chiaro come mai io avessi deciso di andarci: non avevo mai avuto un gran rapporto con le feste di quel genere. 

James, accanto a me, ordinò una Guinness e Domi gli fece prontamente eco con il nome di un cocktail tanto lungo quanto doveva essere alto il suo tasso alcolico. Io non avevo una gran voglia di riempirmi il fegato di alcool, onestamente, ma l'esperienza che avevo in materia mi evitò la figuraccia che invece toccò a Scorpius, quando tentò di ordinare un bicchiere di acqua naturale. Il barista dovette girarsi dall'altra parte per non ridergli in faccia, e quando tornò a voltarsi verso di noi gli stava porgendo un bicchiere colmo di un liquido trasparente. 

<< Ecco la tua acqua, piccolo. >> sghignazzò. 

Scorpius ringraziò e prese il bicchiere senza scomporsi, ignorando l'ilarità del barista con invidiabile freddezza. L'uomo, però, rimase impalato a fissarlo: forse voleva fotografarlo mentre beveva la sua acqua naturale in discoteca. Scorpius fece finta di niente e si portò il bicchiere alle labbra, tracannando un lungo sorso. Avrebbe avuto una classe davvero sopraffina, se a metà del sorso non si fosse staccato dal bicchiere tossendo e sputacchiando.

<< Questa... non è... acqua... >> boccheggiò, e dovette asciugarsi le lacrime che la bevanda gli aveva fatto salire agli occhi, scatenando un attacco di risate sguaiate del barista.

Ero indecisa se deprimermi per l'assoluta sfigataggine del ragazzo che mi piaceva o se prendere a calci il barista. Calvin propose di prendere a calci il barista e poi rimediare alla sfigataggine di Scorp facendogli mandare a memoria tutto il kamasutra... e offrendomi come cavia, naturalmente. La prospettiva mi allettava parecchio, ma mi costrinsi a metterlo a tacere, mentre Domi assaggiava il contenuto del bicchiere di Scorpius, lasciando un'impronta di rossetto sul vetro. 

<< Certo che non è acqua >> sentenziò, a metà tra l'esasperato e il divertito << è Vodka. >>

Scorpius parve sul punto di replicare, ma all'arrivo del barista decise di chiudersi in un silenzio ostile. L'uomo lo ignorò e ci posò davanti le nostre bibite. Presi il cocktail rosato che avevo ordinato tanto per non fare la figura dell'astemia, come Scorpius, e lo assaggiai con la prudenza consigliabile nei confronti di qualsiasi cosa ti venga offerta in una discoteca. James invece si attaccò al collo della sua bottiglia senza farsi problemi, mentre Domi buttò giù il suo cocktail come se fosse stato un bicchiere di tè freddo. 

A quel punto Scorpius dovette ritenere la sua posizione alquanto imbarazzante, perché decise di buttare giù la sua Vodka in piccoli sorsi, facendo del suo meglio per nascondere l'espressione schifata che gli si dipingeva sul volto ogni volta che deglutiva. 

Avrei dovuto trovarlo terribilmente sfigato, lo so. Ma non ci riuscivo. O forse la situazione era ancora peggiore di quanto pensassi, e mi piaceva perché era uno sfigatello bibliofilo pianista. 

Mi affrettai a ordinare un secondo cocktail: almeno avrei potuto attribuire le mie idee balzane all'alcool. 

<< Uno anche per me, grazie. >> si aggiunse Domi, sventolando la mano in direzione del barista << E uno per lui. >> completò indicando Scorpius. 

Il biondastro provò a protestare, ma Domi non gli lasciò nemmeno il tempo di aprir bocca. << La tua dignità non è l'unica che metteresti in imbarazzo, facendo l'astemio. >> sibilò. 

James roteò gli occhi e lanciò uno sguardo di compassione a Scorpius. << Ignorala, se non rompe a qualcuno non è contenta. >>

<< Senti da qual pulpito viene la predica. >> soffiò lei, irritata. << Potresti almeno invitarmi a ballare, no? >> soggiunse. Per un attimo mi parve che sotto il suo tono autoritario avesse fatto capolino una vena di timorosa speranza, ma attribuii quella sensazione al cocktail ambrato: Domi non sperava che la gente ballasse con lei. Domi concedeva, rifiutava o al massimo incoraggiava un pretendente troppo timido con un occhiolino seducente. 

James posò la bottiglia vuota sul bancone, e lanciò un'occhiata vagamente schifata alla pista da ballo, gremita di gente che strillava, si dimenava, amoreggiava in modo più o meno spinto e vomitava. << Non so ballare. >> grugnì, e si voltò per ordinare una seconda birra. 

Domi sembrò seriamente sul punto di ucciderlo, ma fu interrotta da un ragazzo muscoloso, che le chiese di ballare. Non era particolarmente carino per i suoi standard, ma Domi si alzò di scatto, quasi saltando, e si affrettò a salutarci con un sorrisino vendicativo che le increspava le labbra. 

<< Io vado con qualcuno che sappia ballare. >> lanciò uno sguardo astioso a James << A dopo. >>

E con quelle parole se ne andò, lasciandoci in un silenzio imbarazzato. James, tanto per cambiare, si attaccò alla bottiglia. Scorpius si rigirò il bicchiere vuoto del cocktail tra le mani, sbattendo le ciglia come se stesse cercando di mettere a fuoco un oggetto molto lontano. Io ordinai il terzo cocktail. Scorpius parve punto nel vivo del suo orgoglio di “maschio dominante” e chiese ad un incredulo barista la bibita dagli ingredienti più inquietanti che comparisse sulla lista, aggiungendo che avrebbe gradito che raddoppiasse la dose di rum.

Evitai di commentare mentre Scorpius tracannava il suo rum corretto con altro alcool, fingeva di chinarsi ad allacciare le scarpe per nascondere le furiose proteste della sua gola e batteva la testa sul bancone nel tentativo di rialzarsi. 

Sorseggiai il mio cocktail, mentre Scorpius ne ordinava un quarto biascicando una considerevole quantità di cazzate, e decisi che a quel punto avevo più possibilità di avere una conversazione intelligente con James. Ragion per cui lo costrinsi a scollarsi dalla sua birra, e chiesi. << Si può sapere cosa avevi ieri pomeriggio? >>

James mi rivolse uno sguardo talmente confuso che mi chiesi se anche lui non fosse mezzo ubriaco. << Ieri pomeriggio quando? >>

Gli effetti delle droghe che aveva assunto non erano ancora del tutto spariti, evidentemente. Alzai gli occhi al cielo, e presi un sorso dal mio bicchiere. << Quando sono venuta a trovarti in negozio, non ti ricordi? >>

James si grattò la nuca, lanciando un'occhiata nervosa alla pista da ballo, dove Domi si stava strusciando senza ritegno addosso al ragazzo. << Ieri pomeriggio ero a casa a guardare una partita del Bayern Monaco. >> grugnì << Era il turno di Domi per sostituirmi al negozio. >>

“E perché non mi ha detto niente?”

L'immagine di James/Dominique immobile davanti allo specchio, con una mano appoggiata con indecisione sulla lampo dei pantaloni, mi attraversò nuovamente il cervello. 

“Forse doveva andare in bagno ma non se la sentiva di calarsi le mutande...” mi dissi. 

“Tua cugina ha un uccello tra le gambe quasi per più tempo di quanto ce lo abbiano i maschi.” mi fece notare Calvin.

Aprii e richiusi la bocca come un simpatico pesce rosso in una simpatica boccia, ma James mi sollevò dall'imbarazzo di trovare qualcosa da dire prendendo la parola. << Dovevo portarla a ballare? >> chiese, scrutando la pista da ballo con aria accigliata. 

Mi strinsi nelle spalle. << Avrebbe trovato una scusa per offendersi in ogni caso. >>

James annuì, e si alzò. << Vado a vedere che fine ha fatto Sev. >>

Stranamente per raggiungere la zona VIP non seguì il muro che correva parallelamente al bancone, ma fece un improbabile giro attorno alla pista da ballo, guadagnandosi una serie di occhiate ostili direttamente proporzionale al numero di piedi che pestò.

Mi voltai verso Scorpius, trovandolo accasciato sul bancone, con lo sguardo fisso Merlino solo sapeva su cosa e le guance sudaticce ed arrossate. Mi sentii un po' in colpa per non avergli spaccato il bicchiere in testa prima che si ubriacasse, perciò decisi di portarlo a prendere una boccata d'aria. Cosa che in ogni caso non avrebbe fatto male neppure a me – constatai quando, alzandomi, invece di reggerlo in piedi fui io ad appoggiarmi a lui per non cadere. 

“Colpa dei tacchi.”

Calvin inarcò un sopracciglio. “Anche i giramenti di testa?”

Feci finta di non averlo sentito e trascinai Scorpius verso l'uscita. << Andiamo un po' fuori? >>

Scorpius emise una specie di mugolio di assenso, e mi seguì senza opporre resistenza.

***

Mezz'ora dopo ci trovavamo seduti sul gradino di un portone, a una cinquantina di metri dall'ingresso della discoteca. O forse erano di più, non avrei saputo dirlo con certezza visto che al momento la mia concezione dello spazio si limitava a quello che separava me da Scorpius, o al massimo dalla bottiglia di birra che non ricordavo come mi fosse finita in mano. Non potendo baciare il primo, mi accontentai di circondare con le labbra il collo della bottiglia e bere un lungo sorso. Da sobria non avrei mai bevuto birra – nemmeno mi piaceva – ma d'altro canto da sobria non avrei neanche detto a Scorpius che aveva un bel culo. Cosa che invece ero abbastanza sicura di aver appena fatto.

Ed evidentemente Scorpius si sentì in dovere di ricambiare l'imbarazzante complimento, perché gracchiò. << Anche tu hai un sedere che... >> si bloccò, fissando il fondo della sua bottiglia in cerca d'ispirazione << bhe, sia benedetto il Karate. >> concluse, e bevve un paio di sorsi. 

“E sia benedetta la Vodka, se su di te ha questo effetto...”

Calvin, che dopo il terzo o forse quarto bicchiere di non-volevo-sapere-cosa aveva abbandonato la mia testa per comparire direttamente sul marciapiede di fronte a noi, mi fece l'occhiolino e sollevò il pollice della mano destra. “Se ti togli le mutande magari gli piace ancora di p...”

<< Sta' zitto! >> sbottai. Avevo già abbastanza voci nella testa senza che ci si mettesse anche lui.

Troppo tardi realizzai che la mia voce, invece, non era stata solo nella mia testa.

Scorpius sbatté le palpebre sugli occhi innaturalmente lucidi, perplesso. << Guarda che è vero che hai un bel fisico: non sono l'unico che lo pensa. >> biascicò, incespicando sulla sua stessa voce << Però hai troppi muscoli. >> soggiunse, come se si sentisse in dovere di bilanciare il complimento che mi aveva appena rivolto con un commento antipatico. << Non sopporto quando giri per casa con le magliette corte: ti si vede tutta la riga degli addominali in mezzo alla pancia. >>

Cominciai seriamente a considerare l'idea di bruciare tutte le mie magliette corte e comprarmi un burqa. Magari con un buco sul sedere.

<< Ti fa tanto schifo? >> chiesi, senza riuscire a trattenere una vena di delusione, che affiorò piuttosto chiaramente dalla mia voce. Ma tanto di che mi preoccupavo? Scorpius era troppo ubriaco anche per accorgersi di essersi versato mezza bottiglia di birra sulla maglietta.

Scorpius tacque per un paio di istanti, fissandosi i piedi. << No. >> disse, alla fine << Più che altro fa venire voglia di mettere il dito in mezzo alla riga... >> “Bhe, per essere ubriaco è ubriaco...” << Però mi dà fastidio. >> concluse, con un'alzata di spalle. 

Gli rivolsi uno sguardo interrogativo, in un tacito invito a spiegarsi meglio: forse più tardi mi sarei sentita una persona disgustosa per avergli cavato di bocca tutte quelle cose che da sobrio non avrebbe confessato nemmeno sotto tortura, ma – uno – ero ubriaca anch'io e – due – sentirlo parlare di me, capire finalmente come apparivo attraverso quei magnifici occhi che si ritrovava era una cosa troppo rara e che agognavo da troppo tempo perché potessi lasciarmi sfuggire l'occasione.

Scorpius si mordicchiò l'unghia del pollice. << Non mi fa schifo. >> disse infine, con esasperante lentezza << Sono solo invidioso. >>

“Ah.”

Davvero al momento i miei neuroni non riuscivano a produrre niente di meglio: forse era colpa dell'alcool, forse di quel bizzarro pensiero che Scorpius aveva espresso ad alta voce. In ogni caso la figuraccia della scena muta mi fu risparmiata, visto che Scorpius quella sera non sembrava proprio capace di stare in silenzio.

<< Hai anche delle belle gambe >> commentò, interrompendosi per soffocare un piccolo singhiozzo << solo che sono corte... cioè, non corte sul serio... >> si corresse, corrugando le sopracciglia << insomma, sì... >> “ora è tutto molto chiaro...” << però tu sei tutta corta, quindi... quanto sarai alta? Un metro e cinquanta? >>

<< Un metro e cinquantanove, per tua informazione. >> replicai, piccata. 

“Si, bhe, un metro e cinquantanove meno cinque centimetri...”

<< In punta di piedi. >> sbuffò Scorpius, che evidentemente non era ancora così ubriaco da lasciarsi convincere da una balla così grossa << E comunque è meglio che tu sia bassa. >> aggiunse, con la voce impastata dai vari cocktail che mi ricordò tanto quella di un orsetto assonnato << Insomma, già così sei terribile... se fossi una stanga di un metro e ottanta poi faresti davvero paura... >> s'interruppe il tempo necessario per bere alcuni sorsi dalla sua bottiglia << Cioè... picchi come un maschio, ma comunque ogni tanto dai l'impressione di... di qualcosa che può essere protetta, credo. >> se non avesse già avuto le guance rosse a causa dell'alcool avrei detto che era arrossito. << Comunque sei troppo bassa. >> ripeté. << Insomma, non potresti essere alta un metro e sessantacinque, come tutte le persone normali? Non voglio che i miei figli siano dei tappi... >>

Se la sua intenzione era farmi strozzare con la mia stessa saliva ci riuscì alla grande. << Co-cosa c'entrano i tuoi figli? >>

Scorpius distolse lo sguardo dal mio. << Niente. >>

Quella volta fui certa di averlo visto arrossire. 

Ingoiai un paio di sorsi di birra, pensando freneticamente ad un modo per evitare che piombassimo in un imbarazzante silenzio post-conversazione troppo intima. Dopo cinque minuti passati a rimirare i lacci delle sue scarpe (le mie non li avevano), durante i quali sembrò che la lingua di Scorpius fosse tornata incollata al palato come al solito, mi decisi a parlare. 

<< Posso farti una domanda? >> chiesi, incerta.

Scorpius dondolò il capo in avanti. << Mh-mh. >>

<< Ma io ti sto tanto antipatica? >>

Scorpius si passò la lingua sul labbro superiore, inumidendolo appena, e puntò lo sguardo dall'altra parte della strada, rigirandosi nervosamente la bottiglia vuota tra le mani.

Ok, a conti fatti forse sarebbe stato meglio che avesse risposto di no alla prima domanda, soprattutto se aveva intenzione di rispondere sì alla seconda. Stavo per dirgli di lasciar perdere, o in alternativa mettermi a cantare a squarciagola una canzone da ubriacona di strada per coprire la sua risposta, ma lui scosse la testa. 

<< No, di solito mi stai simpatica. Però mi dà fastidio. >>

Forse l'alcool mi aveva obnubilato la mente, ma non riuscivo davvero a trovare un senso a quella frase. << Cosa ti dà fastidio? >>

<< Che tu mi stia simpatica. >> rispose lui, con ovvietà. 

A me la cosa non risultava poi tanto ovvia. << E... perché? >>

<< Perché io non volevo essere tuo amico. >> grugnì, contrariato << Io me li scelgo sempre, gli amici. Invece tu... >> levò la mano sinistra davanti al viso, aprendo le dita di scatto << puff... di punto in bianco hai deciso di prenderti il mio affetto, senza neanche chiedermi il permesso. È... è snervante non avere la situazione sotto controllo... >> appoggiò la schiena al portone e si passò una mano sul viso, che aveva perso tutto il suo rossore ed ora, sotto la debole luce dei lampioni, appariva mortalmente pallido << Non avresti mai potuto essere una buona amica per me... non è così che vanno le cose... >> sussurrò. << È come seguire alla lettera la ricetta di una pozione scritta su un libro, e poi accorgersi di avere sbagliato tutto... ecco, tu sei la ricetta sbagliata, scarabocchiata su un bigliettino sporco d'inchiostro. Però il risultato è... Oltre Ogni Previsione. >>

Una vocina nella mia testa mi fece notare che era ubriaco e quelle che stava sparando, con ogni probabilità, erano cazzate una più grossa dell'altra. Eppure volevo credere che quelle parole non fossero il semplice delirio di un astemio dopo quattro cocktail alcolici. 

“Oltre Ogni Previsione...”

Il fatto che stessimo parlando civilmente, senza mandarci a quel paese dopo cinque anni di sincero e reciproco odio, era Oltre Ogni Previsione. Il fatto che lui, Scorpius Malfoy, il secchione più antipatico di tutta Hogwarts potesse all'improvviso apparirmi così dannatamente bello, anche in quella strada buia, anche distrutto dall'alcool, era decisamente Oltre Ogni Previsione. 

Quello che sentivo agitarsi in fondo al mio cuore, per lui, era assolutamente Oltre Ogni Previsione. 

Quando rialzai lo sguardo su di lui scoprii che mi stava fissando e per un istante, forse perché avevo bevuto troppo, mi sembrò che mi avessero fatto evanescere lo stomaco dal ventre e provai la vertiginosa sensazione di precipitare nel verde di quegli occhi. Rimasi immobile, quasi spaventata da quell'improvvisa vicinanza, con il cuore che martellava nel petto. 

Mi era sempre riuscito difficile immaginare che la forza di gravità fosse esercitata da qualcosa di diverso dalla Terra sotto i miei piedi, ma in quel momento, per la prima volta, realizzai che la forza che mi stava lentamente spingendo verso di lui non veniva da me: veniva da lui, dai suoi occhi sgranati, dalle sue labbra socchiuse... 

Ed ebbi paura. Sì, dovevo essere stupida sul serio, ma tra tutte le sensazioni che avrei potuto provare nell'istante prima che le nostre labbra si toccassero – perché era quello che stava per succedere, anche James l'avrebbe capito – riuscii solo a provare un dannata paura. 

Perché quel momento era troppo bello, semplicemente troppo bello. Perché la perfezione di un'istante è formata da una precaria concomitanza di botte di culo, e in quel momento qualunque cosa avrebbe potuto andare storta e rovinare tutto. Perché la felicità, quando ci sbatti contro, fa paura, e forse alla fine preferiresti non averla e non rischiare di fartela togliere.

Perché io, fondamentalmente, ero stupida. E ubriaca.

Mi alzai di scatto, barcollando sui tacchi. << Forse dovremmo andare a vedere che fine hanno fatto gli altri... >> sussurrai.

Scorpius si mise faticosamente in piedi, appoggiandosi al portone. << Forse no. >> replicò. 

E prima che avessi il tempo di ricominciare con le mie seghe mentali sulla felicità, mi era letteralmente crollato addosso. E le sue labbra erano sulle mie, e mi stavano baciando come se non avessero fatto altro per tutta la vita.

17

Chiunque abbia detto che l'alcool fa male... ne sapeva qualcosa

L'odio è una bella cosa. Non fraintendetemi: non mi sono messa a predicare la guerra e la discordia nel mondo per andare contro Albus. Sto solo facendo una pura constatazione: l'odio è una bella cosa. 

Di sicuro più bella dell'amore, comunque. 

Perché l'odio ti dà delle certezze. L'odio ti dà delle fondamenta solide e sicure su cui costruire tutto quello che sei e in cui credi. L'odio, se non ti distrugge dentro, assunto in piccole dosi giornaliere ti rende più forte. Perché l'odio non è qualcosa che può essere messo in discussione, per il semplice motivo che la maggior parte delle volte c'è ben poco da mettere in discussione, a parte un paio di pregiudizi e qualche litigio. 

Non ti fermi mai a chiederti perché odi qualcuno: lo odi e basta. E il tuo odio diventa il più forte degli scudi, perché una persona che detesti non può ferirti, nemmeno se lo vuole. 

Mentre l'amore... l'amore cambia tutto. L'amore ti fa svegliare una mattina scoprendo di aver perso di colpo tutte le tue certezze. Ti fa mettere in discussione tutto quello che sei e che sei stato. Ti fa mettere in discussione persino quelle fondamenta d'odio che credevi niente avrebbe mai potuto corrodere.

***

E prima che avessi il tempo di ricominciare con le mie seghe mentali sulla felicità, mi era letteralmente crollato addosso. E le sue labbra erano sulle mie, e mi stavano baciando come se non avessero fatto altro per tutta la vita.

Se fino a cinque secondi prima mi avessero chiesto come avrei reagito, avrei risposto – dandomi dell'idiota, certo, ma senza esitazioni – che sarei rimasta immobile per un secolo o due prima di realizzare che stavo davvero baciando Scorpius Malfoy. O meglio, che lui stava baciando me, perché sarei stata attiva come una margherita in vaso. 

Invece, nel preciso istante in cui le nostre labbra si sfiorarono, dischiusi la bocca e trovai la sua già pronta ad accogliere la mia lingua, come se mi avesse aperto la porta di casa. E mi sembrava veramente di essere a casa, perché non mi sentii spaesata nemmeno per un secondo: mi sentii sicura, salva, come un naufrago che ha trovato uno scoglio a cui aggrapparsi durante una tempesta; mi sentii – per una volta – giusta, giusta e nel posto giusto, come solo a casa avrei potuto esserlo. Nella nostra vecchia casa di Godric's Hollow, dove vivevamo con Hugo e papà. E forse in un'altra situazione quel pensiero mi avrebbe fatto salire le lacrime agli occhi, e una sgradevole spina di nostalgia dallo stomaco al cuore, ma in quel momento sentivo solamente un gran calore avvolgermi dall'esterno e penetrarmi dentro, fin nelle viscere, come quando ero piccola e la notte papà si alzava borbottando improperi a bassa voce, e veniva a rimboccarmi il piumone che avevo fatto cadere dal letto nel sonno.

Mi allontanai da Scorpius per un istante, ma senza perdere totalmente il contatto con le sue labbra, per incamerare l'ossigeno che mai prima di allora mi era parso meno importante. Anzi, considerato che mi aveva separata da Scorpius, lo presi pure in antipatia. 

Ma l'attimo seguente la sua lingua stava di nuovo seguendo il contorno delle mie labbra, con la gentilezza vagamente cavalleresca di chi si presenta e ti stringe la mano, prima di dirti che hai un bel vestito, e t'invita a ballare, prima di posarti le mani sui fianchi. Se sorridere non mi avesse impedito di intrecciare la lingua alla sua, probabilmente al momento avrei avuto un enorme sorriso ebete stampato in faccia. 

“Forse, in fondo, è meglio così...”

Feci un passo all'indietro, per salire sul gradino del portone che, con l'ausilio dei tacchi, mi fece arrivare alla quasi dignitosa altezza del suo mento. Scorpius si sbilanciò e dovetti stringere più forte le braccia attorno alla sua schiena per evitare che si rovinasse quell'adorabile faccino sull'asfalto del marciapiede. 

Scorpius appoggiò una mano al portone per reggersi, forse realizzando che il suo peso mi stava schiacciando, e mi prese il mento tra le dita. Quando staccò le sue labbra dalle mie cercai di avvicinarmi nuovamente al suo viso, ma le due dita mi trattennero con gentilezza. Appoggiò la fronte alla mia e sentii il suo respiro irregolare infrangersi sulla mia pelle, accompagnato da un odore di alcool che in qualsiasi altra circostanza mi avrebbe fatto schifo. 

<< Sono ubriaco... >> sussurrò. 

<< Me n'ero accorta. >> gli assicurai. 

Il suo pollice si mosse piano sulla mia guancia, lasciandosi dietro dei piccoli ghirigori di pelle d'oca. Deglutì un paio di volte e mi sembrò di sentirlo tremare leggermente. 

<< Forse... >> cominciò, sfiorandomi la punta del naso con le labbra << forse dovrò... >>

<< Stare zitto. >> completai per lui, precipitosamente << Dovremmo stare zitti tutti e due. >>

“Prima di riuscire a rovinare tutto quanto...”

Scorpius sembrò sul punto di protestare, ma mi alzai sulle punte dei piedi e gli tappai le labbra con le mie. Per un attimo sentii i muscoli della sua schiena irrigidirsi sotto le mie mani, ma poi si rilassò e la sua lingua riprese a lambire la mia bocca in un bacio che, anche senza essere invadente o passionale, riuscì a farmi girare la testa. Era incredibile come riuscisse ad essere così meravigliosamente se stesso con un semplice bacio. 

Mi spostai indietro di un paio di centimetri, finché non sentii la superficie solida del portone sotto la schiena e vi appoggiai il peso con sollievo. I muscoli delle braccia cominciavano a farmi male e, se Scorpius avesse rifiutato di reggersi sulle sue gambe ancora per molto mi sarebbe venuta un'ernia del disco, ne ero sicura. Eppure, forse per colpa del mio noto masochismo congenito, non mi dispiaceva affatto distruggermi la spina dorsale, se in cambio avessi potuto continuare a baciarlo. E per dirla tutta non mi dispiaceva nemmeno che la sua lingua sapesse di vodka e rum, finché avessi potuto sentire il suo sapore sulle labbra. 

D'accordo, oggettivamente parlando fu il peggior bacio della mia vita. Ma, se mi avessero chiesto un giudizio personale, non avrei avuto incertezze nell'affermare che quello strampalato bacio era stato senza dubbio il migliore che avessi mai ricevuto. 

L'istante dopo, quando Scorpius girò la faccia di lato e si allontanò bruscamente da me, mi pentii amaramente di aver pensato una cosa così ottimista. 

Incespicai sui tacchi alti per raggiungerlo. << Cosa c'è? >>

Scorpius allontanò il braccio che avevo teso verso di lui con stizza e indietreggiò di un paio di metri, barcollando. << Lasciami. >> gracchiò. 

<< Scorpius, cosa...? >> tesi nuovamente la mano verso di lui, cercando di fermarlo, come quando senti l'odioso trillo della sveglia trapanarti le orecchie e cerchi di artigliarti agli ultimi brandelli di sogno, prima che svaniscano del tutto. Ma Scorpius scappò di nuovo, proprio come un sogno, troppo bello per essere reale. 

<< Non mi toccare! >> sbottò. 

Forse fu per colpa dell'alcool, ma le sue parole mi colpirono dritte al petto, come uno di quei colpi di Karate che arrivano quando meno te li aspetti e ti mozzano il respiro per un paio di secondi, facendoti sentire come se stessi per vomitare i polmoni. Aprii e richiusi la bocca, non ricordo nemmeno quante volte, ma forse non stavo rincorrendo le parole che non volevano saperne di uscire dalle mie labbra: forse stavo solo cercando di non morire soffocata dal peso delle mie stesse viscere, dal peso del mio cuore, che sembrava essere diventato di piombo. 

Non avevo nemmeno la forza, o forse la lucidità, necessaria per chiedermi cosa diamine gli fosse preso: tutto quello che riuscivo a fare era fissarlo in silenzio, mentre inciampava sui suoi stessi piedi, si aggrappava al palo di un lampione e vomitava l'anima sull'asfalto sporco del marciapiede. 

***

<< Si può sapere perché cavolo non hai chiamato nessuno?! >>

La voce di Albus s'infilò con invadenza nelle mie orecchie, rimbombandomi fastidiosamente nella scatola cranica come una di quelle pessime musiche house che scuotevano le mura della discoteca da ore. Voltai il capo in direzione di Scorpius, che se ne stava afflosciato accanto al portone, le gambe stese scompostamente sul marciapiede e la schiena appoggiata al legno. Fissava il vuoto davanti a sé con aria assente, ed ogni tanto voltava il capo di lato per vomitare alcool e succhi gastrici in una ciotola che una volta aveva contenuto della patatine. 

Mi strinsi nelle spalle. << Pensavo che gli sarebbe passato da solo... >>

Insomma, non poteva mica continuare a vomitare all'infinito: prima o poi il suo stomaco si sarebbe pur dovuto svuotare, no? Forte di quella convinzione mi ero seduta sul gradino del portone e lo avevo guardato vomitare per una decina di minuti, come se fosse stato un documentario su una curiosa specie in via di estinzione, aspettando che finisse. Anche perché, se non voleva nemmeno che mi avvicinassi a lui, che altro avrei potuto fare? 

Mio cugino, però, quando ci aveva trovati così non l'aveva presa molto bene... 

Albus si passò una mano tra i capelli con un gesto rabbioso, come faceva sempre quando trovava particolarmente difficile trattenersi dal saltare al collo del suo interlocutore ed azzannarlo. Avevo sempre pensato che con la sua fissazione per il pacifismo reprimesse troppo i suoi istinti: prima o poi sarebbe scoppiato. Anzi, forse stava proprio per farlo – mi dissi, occhieggiando con espressione vagamente preoccupata la sfumatura violacea che aveva assunto il suo volto. 

<< Certo, un coma etilico e si risolve tutto, anche i vostri stupidi problemi sentimentali! >> sbottò.

Mi premetti le mani sulle orecchie, dondolandomi avanti e indietro sui tacchi. << Smettila, Al, mi fai venire il mal di testa. >> 

“I nostri stupidi problemi sentimentali... tzè, parla quello che se la fa con le bambine.”

<< Il mal di testa ce l'hai perché sei sbronza. >> precisò Al, irritato. 

<< Sì, però tu non aiuti... >> brontolai. 

Scorpius emise un gemito strozzato e vomitò un po' di saliva nella ciotola. 

Al roteò gli occhi. << Magari era anche a stomaco vuoto. >>

Scrollai le spalle. << Non gli piaceva quello che c'era per cena... e non mi guardare i quel modo! >> esclamai, in risposta allo sguardo di profondo biasimo che mi rivolse << Non è colpa mia se è viziato! >>

La faccia di Al diceva chiaramente che la sua opinione discrepava parecchio dalla mia, ma non ci fu il tempo che lo facessero anche le sue labbra, perché la voce impastata di Scorpius lo precedette. 

<< Guardate che vi sento. >> grugnì. 

<< Vuoi un applauso? >> replicai, sarcastica. 

“Un applauso per aver rovinato il momento più bello della mia vita con il tuo stupido stomaco da astemio...”

Ma Scorpius, giusto per restare coerente a quello che aveva detto due secondi prima, aveva già perso qualsiasi interesse per me ed Albus e stava spiegando alla ciotola piena di vomito che ce l'aveva più lungo lui di Marshall. 

Al sembrava sul punto di accusarmi anche per le dimensioni dell'amichetto del piano di sotto di Scorpius, ma questa volta fu la voce incazzata di Dominique ad interromperlo. << Ma per favore! Se avessimo aspettato che ti svegliassi tu vi sareste sposati! >>

<< E allora? Saranno cazzi miei, scusa? >> replicò James, se possibile ancora più furioso di lei. 

Dominique sbuffò, incedendo sul marciapiede con il solito passo deciso da diva sul red carpet. << Ti ho solo fatto un favore, James. >> dichiarò, sbattendosi la grande borsa nera su una spalla << Se sei troppo imbarazzato per ringraziare, almeno abbi la decenza di stare zitto. >>

James voltò la testa di scatto e sputò, affondando i pugni serrati nelle tasche dei pantaloni. << Sarò anche un coglione, ma lo decido io se quello che fai mi sta bene o no. >> sibilò << Quindi fammi un favore tu: smettila di pararti il culo con la scusa che lo hai fatto per me, e sta' fuori dalla mia vita sentimentale. >>

“E questa volta chi cavolo è che ha preso la Polisucco per sostituire James?”

Sbattei le palpebre un paio di volte, incredula: non lo avevo mai visto così arrabbiato in tutta la mia vita. James era un tipo che subiva senza alzare un dito per difendersi, anzi, di solito nemmeno si accorgeva di subire, e pensava di aver meritato il trattamento che gli veniva riservato facendo qualcosa di sbagliato. 

Vederlo tutto ad un tratto capace di tenere testa a Domi in una discussione era qualcosa di così assurdo che probabilmente la mattina seguente avrei attribuito quella visione all'alcool. 

Domi sembrò altrettanto sconcertata, ma si riprese in fretta. << Tu non hai una vita sentimentale, James. >> commentò, freddamente.

<< Certo che non ce l'ho, visto che tu ti diverti così tanto a distruggerla! >> sbottò lui. 

Domi aprì la bocca per rispondergli a tono, ma Al la precedette. << Davvero edificante. >> commentò, ironico << Ora che siamo tutti al corrente del fatto che Domi ha mollato Kathie, potreste cortesemente smetterla di scannarvi e darci una mano con Scorpius? >> terminò la frase sottolineando acidamente le ultime sillabe ed inclinò il capo in direzione di Scorpius, che stava abbracciato alla ciotola, con il mento appoggiato mollemente sul petto e la testa ciondoloni, e pareva le stesse cantando una ninna nanna in Senegalese. 

Domi, com'era prevedibile, era troppo presa dalla sua ira per degnarsi di rispondere, o anche solo di guardare Scorpius. James, invece, si avvicinò cautamente al biondino e gli tirò un calcetto in punta di piede sulla coscia, come un bambino particolarmente schizzinoso sfiorerebbe il cadavere di un topo per assicurarsi che sia morto davvero. 

<< Certo che questo qui è proprio astemio... >> commentò, storcendo il naso con aria schifata. 

***

Erano le undici e quaranta quando, dopo una decina di tentativi miseramente falliti, riuscii finalmente ad infilare la chiave nella toppa. Spalancai la porta con una spallata, barcollando sotto il peso della mia testa, che pulsava come se avessi passato le ultime ore a sbatterla su un muro, e quello ben più consistente di Scorpius, che non pareva in grado di camminare in linea retta senza il mio aiuto. 

<< Qualunque cosa succeda, non parlare. >> sibilai, assestandogli una gomitata in mezzo alle costole per fargli notare che Dio l'aveva fatto nascere con due gambe perché ci camminasse << E cerca di non inciampare sulle scale. >> aggiunsi, sperando ardentemente che mamma e Draco stessero già dormendo. 

Scorpius fece una strana manovra per pulirsi le scarpe sullo zerbino, riuscendo solo a perdere suo già scarso equilibrio, rovinandomi addosso. E dal momento che la base d'appoggio di cui disponevo erano due centimetri quadri scarsi di tacchi a spillo non trovai molto sorprendente il fatto che l'istante dopo fossimo entrambi distesi a pelle di leone sul parquet. 

Al tonfo che provocammo, però, se ne aggiunse subito un altro, proveniente dal salotto. 

<< Merlino, sono dei ladri? >> sussurrò la voce di mia madre, concitata. << Dove ho messo la bacchetta? >>

<< Non lo so. >> grugnì la voce irritata di Draco << Ma quello, per tua informazione, era il mio naso. >>

<< Ma non avevi chiuso a chiave la porta? >> chiese ancora mamma, dedicando al naso del suo amoruccio la stessa considerazione che avrebbe concesso ad una lattina vuota all'angolo di una strada.

Draco sbuffò. << Certo che l'ho fatto. Non ti è venuto in mente che magari potrebbero essere mio figlio e tua figlia? >>

La domanda sarcastica dell'ossigenato fu seguita da un paio di secondi di silenzio tombale, durante i quali cercai senza grandi risultati di rimettere in piedi l'ubriaco dell'anno. << E cosa ci fanno qui a quest'ora? >> la voce isterica di mia madre mi interruppe mentre stavo pungolando la chiappa destra di Scorpius con un tacco << Avevi detto che non sarebbero tornati prima dell'una! >>

<< Conoscendo i precedenti di tua figlia mi sembrava logico pensare che sarebbe scappata in Burundi e non l'avremmo più rivista, se permetti. >> si giustificò Draco, palesemente irritato dal fatto che facessi di testa mia anche quando mi dava il permesso di stare fuori fino alle due di notte. 

Finalmente riuscii a raccogliere Scorpius dal pavimento, un po' come facevo da piccola con la marmellata che finiva puntualmente sul tappeto, ogni volta che ne aprivo un barattolo. In effetti Scorpius era umido di sudore ed appiccicaticcio, ed anche la consistenza dei suoi muscoli, al momento, non era molto diversa da quella della marmellata di fragole di nonna Molly. 

<< D'accordo, va bene, tu avevi ragione e io ho torto, sei contenta adesso? >> sbottò Draco, esasperato. Immaginai che mamma gli avesse lanciato una delle sue famose occhiatacce da primadonna. 

<< Neanche un po'. >> rispose lei, infatti, con il tono di chi avrebbe dato la stessa risposta anche alla domanda contraria. La sua voce fu seguita dal cigolio delle molle del divano e dal suono di passi che percorrevano il salotto. 

Quando l'interruttore scattò ci trovammo davanti l'esile figura di mia madre, che si stringeva addosso con aria terribilmente imbarazzata una vestaglia sotto alla quale, più che palesemente, non c'era altro che biancheria intima. Mi affrettai ad allontanarmi da Scorpius, preoccupata dalla reazione che il suo debole stomaco avrebbe potuto avere davanti ad una scena del genere, ma lui non sembrò nemmeno accorgersene e continuò a fissarsi i piedi con aria moderatamente interessata. 

<< Oh, ehm... ciao, mamma! >> la salutai, stampandomi in faccia il sorriso più convincente che fossi riuscita a trovare. << Io e Scorpius ce ne stavamo andando in camera... >>

Il suono di una cintura allacciata in fretta e furia, che provenne da dietro il divano, riuscì solo a rafforzare il mio desiderio di sparire al piano di sopra. 

“Ti rendi conto, Calvin? Stavano facendo sconcerie sul divano, il mio amato divano di pelle finta con la macchia di caffè sullo schienale! Ora mi toccherà guardare la tv seduta sul tappeto... sempre che non si siano riprodotti anche su quello...”

Mamma fece scorrere uno sguardo scettico da me a Scorpius, che tenevo a braccetto sperando che la cosa sembrasse un normale gesto di affetto fraterno, e non il gesto di una mezza ubriaca che cerca di tenere in piedi un ubriaco completo. A giudicare dall'espressione della mia genitrice, comunque, qualunque cosa sembrasse quel gesto non era normale. << Com'è andata la festa? >> indagò, con un sorriso quasi più falso del mio. 

“Traduzione: ammettilo, hai bevuto, ti sei drogata, hai fatto sesso nel bagno degli uomini con un maggiorenne e ti sei fatta fermare dalla polizia mentre giravi in moto con lui senza casco.” 

<< Bene. >> risposi, laconica. Che, secondo il traduttore universale Figliese/Genitorese, significava dare incondizionatamente ragione alla domanda implicita che mi era stata posta. 

Non che al momento me ne importasse qualcosa: volevo solo filare in camera prima che Draco avesse il tempo di rivestirsi e scoprire che suo figlio era ubriaco da far schifo. 

Mamma corrugò le sopracciglia. << Avete bevuto? >> chiese. 

<< Chi noi? >> Ridacchiai come un'idiota. << Ma ti pare? Siamo minorenni, è contro la legge... >>

Gli occhi di mamma ormai erano ridotti a due fessure. << Lo so benissimo che è contro la legge. >>

Come se avessi potuto avere dei dubbi a riguardo. Stavo per augurarle la buona notte e svignarmela, ma Scorpius emise un risolino assolutamente idiota e biascicò qualcosa che assomigliava orribilmente a “la Vodka”. 

Mi bloccai con un piede ancora alzato per avviarmi verso le scale, impietrita dall'orrore, sotto lo sguardo impassibile di mia madre. 

“Ditemi che non lo ha detto davvero...”

In quel momento sentii distintamente di odiare Scorpius, persino più dei compiti a sorpresa di Trasfigurazione. Rivolsi un sorriso nervoso alla mia minacciosa genitrice. 

<< La Vodka... ehm.... voleva dire che ad un certo punto un tipo è inciampato e ha versato della Vodka sul vestitino di Domi... avresti dovuto vedere quanto si è arrabbiata... >> ridacchiai come una cretina, salvo poi accorgermi che mamma non era per niente divertita dalla situazione e mi stava fissando con espressione truce. La mia risatina forzata si spense immediatamente, sostituita da un'espressione colpevole degna di Giuda. 

<< Ehm... d'accordo... noi andiamo, allora. >> borbottai, tirando Scorpius verso le scale << 'Notte. >>

<< Io non voglio... >> cominciò, ma lo misi a tacere con un pestone ben assestato << Ahia! >> piagnucolò, indignato << Mi hai pestato il piede! >>

<< I tacchi... >> risposi, impassibile, pregando Godric che Scorpius non decidesse di dire qualche altra cazzata. 

Quando finalmente mi fui chiusa la porta di camera sua alle spalle e lo ebbi buttato sul letto con malagrazia mi arrischiai a tirare un sospiro di sollievo. Scorpius si rannicchiò immediatamente sopra le coperte, strusciando la guancia sul cuscino per trovare una posizione più comoda, come un bambino. 

“Un tenero, adorabile, dolce, coccoloso... ehi! Stop, time out, frena gli ormoni, tesoro!”

Non che fosse facile mantenere una seppur minima parvenza di lucidità, davanti a quelle guance adorabilmente arrossate e a quella fronte corrucciata con quel buffo cipiglio da bambino viziato, ora coperta da alcuni ciuffi ribelli, resi ricci dal sudore che gli inumidiva le tempie...

“Edificante... hai intenzione di smettere di sbavare, adesso?”

Rimasi a guardarlo un secondo di troppo, senza decidermi a girare i tacchi e lui, forse percependo il peso del mio sguardo sulla pelle, riaprì gli occhi. Più che aprirli, a dire il vero, si limitò a sollevare le ciglia chiare di un paio di millimetri, sbattendole con un certo fastidio sulle iridi lucide. << Puzzo di vomito... >> disse, la voce ridotta ad un sussurro roco. 

Non avrei saputo dire perché – forse, in fondo, ero parecchio ubriaca anch'io – ma quella constatazione mi fece venire una voglia matta di ridere. << Si, bhe... direi di sì. >> sghignazzai. 

Scorpius sbatté le ciglia più in fretta, come se avesse un fastidioso granello di sabbia in un occhio. << Odio dormire con i vestiti di fuori. >> aggiunse. 

“Sì, in effetti i jeans sono parecchio fast...”

Scorpius puntellò i gomiti sul materasso e si tirò su a fatica, riuscendo in qualche modo a mettersi a sedere. Rimasi a fissarlo senza muovere un muscolo, forse senza respirare neanche – al momento non mi sembrava che avesse una grande importanza –, mentre tentava senza successo di sbottonarsi la camicia. Scorpius strattonò il colletto della camicia con un gemito infastidito poi, sconfitto, alzò lo sguardo su di me. 

<< Mi aiuti? >>

E il mio cuore perse un battito. O forse due. O forse fu solo in quel momento, mentre annegavo nel verde di quegli occhi, che cominciò a battere davvero. 

“Forse dovrei andarmene... è ubriaco, non si rende neanche conto di...”

“Dovresti scoparlo, altroché!” proruppe Calvin “Tanto anche se va da schifo domani non ricorderà niente.”

Mai mi parve che Calvin avesse detto cosa più ragionevole: Scorpius era là, seduto sul letto, che armeggiava con i bottoni della camicia – gesto che in quel momento mi sembrò estremamente provocante – ed io ero abbastanza ubriaca da ritenere cosa buona e giusta che tutti i suoi vestiti andassero a finire sul pavimento, possibilmente seguiti dai miei. Ma ero anche abbastanza consapevole del fatto che mamma e Draco si trovavano un metro sotto i nostri piedi e che loro probabilmente se ne sarebbero ricordati, se ci avessero beccati a scambiarci cellule aploidi tra le lenzuola. 

<< Dannati bottoni... >>

La voce impastata di Scorpius mi riportò violentemente alla realtà – quella in cui sia io che lui eravamo troppo sbronzi anche solo per centrarci le labbra con un bacio a stampo – e dovetti ridimensionare i miei propositi, accontentandomi di posare la mano sulla sua e scostarla gentilmente dai bottoni della camicia. 

<< Faccio io. >> borbottai, sentendo una vampata di calore avvolgermi le guance. 

Focalizzai tutta la scarsa attenzione di cui disponessi al momento sul primo bottone, che sfilai con un po' di fatica, perché ero sbronza – mi dissi – o forse perché al contatto con sua pelle calda mi tremarono le dita – come mi fece notare Calvin. 

Esitai per un paio d'istanti, la mano aperta posata sul suo torace che si alzava e si abbassava velocemente, tentando di captare i battiti del suo cuore sotto la pelle. Avrei voluto poter immergere la mano nel suo petto, fino a raggiungere il suo cuore, e poi stringerlo delicatamente e sentirlo pulsare tra le mie dita. Sentirlo pulsare di vita, di amore. Per quella vecchia foto di sua madre, per una ragazza senza volto, forse anche un po' per me.

Avrei voluto regalargli un pezzettino del mio cuore, e chiedergli in cambio una briciola del suo, come due bambini che si scambiano le figurine delle Cioccorane. 

Avrei voluto che i nostri battiti si mescolassero, adattandosi gli uni agli altri, eliminando le note stonate fino a comporre la nostra melodia; che forse non sarebbe stata un granché, forse ogni tanto sarebbe andata un po' troppo veloce, o troppo piano, ma sarebbe stata solo nostra. Nostra, proprio di noi due, che in comune non avevamo mai avuto nulla, se non la reciproca antipatia. 

<< Perché piangi? >> sussultai e rialzai gli occhi sul volto di Scorpius, stupendomi di avere le guance rigate di lacrime. 

<< Io... non lo so... >> sussurrai. 

Ed era vero: non mi ero nemmeno accorta di star piangendo. 

“Devo essere davvero sbronza...”

In effetti lo ero: non abbastanza da non poter camminare in linea retta e fingere di essere in possesso delle mie facoltà mentali, ma abbastanza perché quello sforzo mi costasse un mal di testa difficilmente ignorabile.

Tirai su col naso e mi asciugai gli occhi con il dorso della mano, realizzando per la prima volta, dopo cinque anni, che non avevo mai avuto un valido motivo per odiare Scorpius. 

Lo avevo preso in antipatia perché ero gelosa di Al. Lo avevo trovato insopportabile perché ero invidiosa degli Eccezionale che tutti si sarebbero aspettati da me e che invece facevano bella mostra di sé sulla sua pagella. Poi lo avevo detestato perché ero infantile e non volevo ricredermi sul suo conto. Alla fine lo avevo odiato semplicemente perché ci avevo fatto l'abitudine.

E ora, altrettanto senza motivo, mi ritrovavo ad essere disperatamente innamorata di lui. 

Strizzai gli occhi e mi passai con furia la mano sulle guance, tentando inutilmente di cancellare le lacrime che continuavano a scorrervi. Scorpius mi fissava, perplesso, sbattendo di tanto in tanto le ciglia sugli occhi annebbiati.

<< Mi stai bagnando la camicia... >> osservò, con voce neanche tanto velatamente irritata. 

<< Scusa... >> sussurrai. 

Avevo la voce ferma, nonostante tutto, ma le lacrime continuavano a sgorgarmi dagli occhi come gocce di pioggia che cadono dal nuvoloso cielo inglese senza che tu possa fare niente per fermarle. In fondo non ero nemmeno sicura di voler smettere di piangere: provavo una sorta di perverso gusto nel seppellirmi sotto quei pensieri depressi e crogiolarmi in quell'improvvisa tristezza. Anch'essa immotivata, come tutto quello che era successo i quella notte, tra l'altro. 

Scossi la testa, ignorando il dolore alle tempie, e finii di sbottonare la camicia di Scorpius con un paio di strattoni secchi. Gliela sfilai in fretta, gli occhi troppo offuscati dalle lacrime per soffermarmi a guardarlo, pescai una maglietta bianca da un cassetto a caso e gliela ficcai addosso con malagrazia. 

<< Dormi con i jeans. >> decretai, spingendolo sul materasso. 

E prima che potesse ricominciare a lamentarsi mi ero già chiusa la porta alle spalle, lasciandomi sfuggire un singhiozzo vagamente soddisfatto. Dopotutto disperarsi in silenzio non era così male: mi faceva sentire l'eroina incompresa di un film.

Ero così presa dalla mia depressione che mi accorsi di mia madre solo quando ci andai a sbattere contro. 

<< Ouch... >> barcollai all'indietro, sotto il suo sguardo da genitrice troppo intelligente per farsi fregare da una figlia ubriaca.

“Adesso si arrabbia e mi rinchiude in casa per i prossimi mille anni...”

Mi ritrovai quasi a sperare che lo facesse: una sana ramanzina e un'ingiusta punizione mi avrebbero fatta sembrare ancora più eroina ed ancora più incompresa. E poi deprimermi sarebbe stato molto più divertente. 

Ma lei si limitò a lanciarmi uno sguardo di sufficienza. << Vai a dormire. >> ordinò, con voce stanca. Probabilmente era troppo impietosita dallo stato in cui ero ridotta per rimproverarmi. << Vi lascio la pozione per il dopo-sbornia sul tavolo della cucina. >>

 

18 
Vero è ciò che si ricorda

Mamma ha sempre ritenuto che l'educazione magica glissi su alcuni aspetti fondamentali della cultura occidentale che invece, Maghi o Babbani che siano, tutti dovrebbero conoscere. Così, un'estate di parecchi anni fa, si era messa in testa di insegnarmi la filosofia. All'inizio mi divertivo da matti ad ascoltare le boiate che i Greci sparavano con così profonda convinzione per spiegare il mondo – una volta avevo addirittura tentato di incantare una tartaruga con la bacchetta di papà per vedere se Zenone aveva ragione – ma com'era prevedibile dopo un po' avevo cominciato a stufarmi. Quando eravamo arrivate ai Sofisti, quindi, avevo accolto il loro scetticismo sulla possibilità di trovare una verità assoluta come manna da cielo e nelle loro teorie avevo trovato un'ottimo pretesto per smettere di perdere tempo con la filosofia.

Non avrei mai pensato che, anni dopo, avrei potuto trovare dei motivi più validi per credere alle loro parole. Eppure quei maledetti avevano ragione da vendere: cosa diavolo è la verità, se quando la sai non puoi nemmeno dirla agli altri?

***

La mattina dopo volevo morire. 

La lenta tortura dei ricordi di quella notte che riaffioravano pigri ma inesorabili dalla nebbia assonnata della mia mente, lasciando sempre abbastanza tempo tra l'uno e l'altro perché potessi angosciarmi all'idea di cos'altro fosse successo, ma mai abbastanza perché potessi prepararmi psicologicamente a quello che avrei scoperto, mi fece desiderare di aver baciato un Dissennatore al posto di Scorpius. Almeno i miei problemi sentimentali sarebbero finiti lì.

“Almeno adesso non avrei una paura fottuta che non gli sia piaciuto e ricordi tutto, o che gli sia piaciuto e non ricordi un emerito cavolo. Delle due l'una...”

Premetti più forte il cuscino sulla fronte, tentando di ricacciare nell'oblio dell'alcool e dei sogni quei ricordi che continuavano a sfuggire alle barriere della mia memoria, come chicchi di riso da un colino troppo largo. Ma più mi sforzavo di non ricordare, più quelle immagini apparivano nitide contro lo schermo nero delle mie palpebre, come a volersi prendere gioco della mia instabile mente di adolescente psicolabile. 

Respiri. Respiri rapidi, corti, quasi frettolosi. I respiri di chi non ha tempo da perdere per una cosa futile come respirare. 

Respiri al sapore di vodka e baci. Respiri al sapore di Lui. 

Era tutto inutile, dannazione! Più mi sforzavo di non pensarci, più il mio cervello (con la complicità di Calvin, sospettavo) mi propinava delle vomitevoli scenette da film romantico in cui il mio ruolo sembrava limitarsi a quello della classica femminuccia tutta zucchero e sospiri in balia della figaggine del suo uomo.

A quel punto potevo solo sperare di non aver davvero pensato delle cose del genere, mentre lo baciavo. E forse avrei anche fatto bene a pregare di non averle dette ad alta voce, considerando la quantità di cocktail che avevo ingurgitato.

Lacrime. Il loro sapore salato sulle labbra, che cancella il suo. 

E le odi per averlo fatto, ma questo lo pensi dopo. 

E ti odi per aver lasciato che lo facessero, ma anche questo ti viene in mente solo dopo.

Troppo dopo. 

Non potevo credere di essermi davvero messa a piagnucolare davanti a lui, come una bambina dell'asilo a cui hanno rubato la bambola. Forse, in fondo, lo avevo solo sognato... in fin dei conti ero ubriaca, come potevo essere certa che non fosse stato tutto un prodotto della mia mente obnubilata dall'alcool? Sì, doveva essere così, non c'erano altre spiegazioni plausibili.

“Insomma, sono una cintura nera di Karate, mica una femminuccia che se ne va in giro a versare lacrime sulla prima spalla disponibile che trovi!”

E per cosa, poi? Come se mi fossi davvero innamorata di lui... figurarsi. Mi ero solo lasciata trascinare dalla vena melodrammatica del momento, tutto qui. 

“Andiamo, la gente non s'innamora a sedici anni! Al massimo si preoccupa di trovare una scusa plausibile per convincere Madama Chips a farsi prescrivere la pillola!”

Insomma, non potevo ancora essere caduta così in basso. Era semplicemente ridicolo!

A meno che io non fossi irrecuperabilmente patetica. 

Hai proprio un bel culetto, lo sai?

Irrecuperabilmente patetica e idiota. Soprattutto idiota, a quanto pareva. 

“Merlino... non posso aver davvero detto una cosa del genere!”

Altro che Vodka, nei cocktail che avevo bevuto doveva esserci del Veritaserum! Perché... beh, era piuttosto difficile negare che Scorpius avesse un lato B degno di lode. 

“Pensare che Scorpius ha un bel culo non è particolarmente di aiuto in questo momento, in caso non te ne fossi accorta.” sibilò l'unico neurone assennato che mi fosse rimasto in testa, in direzione degli ormoni che ormai avevano colonizzato il mio cervello, riducendolo nelle condizioni di una casa lasciata all'unica custodia di un figlio adolescente dopo che quest'ultimo vi ha giustamente organizzato un festino. 

Scossi la testa, sperando che bastasse quel gesto secco a mettere ordine tra i milioni di pensieri che mi vorticavano nella mente, cozzando gli uni sugli altri nel tentativo di attirare la mia attenzione su di sé. Ma evidentemente, se non ci era riuscita una notte di sonno, la faccenda non era così semplice: mi sentivo confusa a tal punto che probabilmente un bicchiere di whisky avrebbe solo potuto  schiarirmi le idee o, più realisticamente, mi avrebbe svuotato la mente, cosa che al momento mi pareva comunque estremamente apprezzabile. 

“Merlino, sono pazza...”

Avevo baciato Scorpius, miseriaccia. Avevo baciato Scorpius. Cosa c'era di tanto difficile da capire in quel concetto che mi impedisse di catapultarmi giù dal letto e scendere in cucina saltellando e piroettando su me stessa, ansiosa di sbattergli contro e possibilmente finire tra le sue braccia? Ci avrebbe ben pensato la logica, poi, a ricordarmi che avevo baciato Scorpius ubriaco, non Scorpius e basta (il che era decisamente diverso), ma almeno il primo istinto del mio cuore, o dei miei ormoni, o di chiunque altro fosse l'incompetente idiota che si occupava dei miei sentimenti, non avrebbe dovuto essere quello di scappare in Uganda e cambiare nome. 

“Per i più disgustosi slip di Merlino, ho baciato Scorpius!”

Possibile che fossi riuscita a rovinare tutto?

“Di che mi stupisco, ancora? Sono un'idiota.”

Più ci pensavo, più mi convincevo che l'unico modo per uscire da quella situazione con una dignità che fosse ancora degna di portare questo nome era prendere la bacchetta dal cassetto del comodino ed Obliviare Scorpius. Oppure sperare che ci avesse già pensato la Vodka. 

Insomma, cosa avrebbe mai potuto pensare di una ragazza che se lo era limonato per benino approfittando del fatto che fosse ubriaco? E cosa avrebbe dovuto pensare della stessa ragazza, se poi quella avesse anche deciso di farsi venire una crisi di pianto senza apparente motivo in sua presenza? 

Nessuna delle due domande meritava una risposta. 

Sbattei violentemente la fronte sul cuscino, digrignando i denti in una smorfia frustrata: possibile che non riuscissi a formulare un pensiero anche solo vagamente intelligente prima che altri mille mi travolgessero? Mi sembrava che il mio cervello si fosse trasformato in una centrifuga in funzione e, nonostante sapessi che la vera causa del mio malessere era la sbronza di quella notte, avrei giurato che tutto quel pensare sconclusionato mi avesse fatto venire una tremenda emicrania. 

“Potrei andare avanti ore a pensare e non concluderei niente, se non che forse avrei ancora più confusione in testa...”

Non era la prima volta che mi capitava di volere due cose diverse, ma non mi ero mai trovata a volere due cose esattamente opposte. 

“Ovvio... esiste qualche altra persona a questo mondo che sarebbe capace di desiderare con tutta se stessa che una persona dimentichi un bacio e allo stesso tempo abbia una stramaledetta paura che non lo ricordi?”

Merlino, e se davvero avesse dimenticato tutto? Se davvero per lui quella notte, quel bacio, quei pochi istanti rubati alle pagine di un libro di favole non fossero mai esistiti? 

“Se lui non li ricorda sarà davvero come se non fossero mai esistiti... sarà come se fossero stati soltanto un sogno...”

Davvero preferivo quello all'umiliazione di un orgoglio che – ammettiamolo – avevo lasciato calpestare da Scorpius troppe volte perché ormai potesse ragionevolmente importarmene ancora qualcosa?

Il problema era che non lo sapevo. Non ne avevo davvero la più pallida idea. 

“Sono pazza.”

Sbattei la fronte sulla testiera del letto, quasi sperando di provocarmi un trauma cranico e cadere in coma. 

“Sono un'idiota. Quadra tutto: è l'unica spiegazione possibile.”

<< Merda! >> 

***

Alle dodici meno un quarto stavo attraversando furtivamente il corridoio del primo piano, intenzionata a raggiungere il frigorifero, svaligiarlo e tornarmene in camera con il bottino senza farmi vedere da Scorpius. E probabilmente ce l'avrei anche fatta, se la voce irritata di Al non mi avesse fatto prendere un colpo. 

<< Scusa, ma ti sembro fesso? >> sussultai e mi fiondai in bagno, chiudendo la porta a doppia mandata. 

“Cosa ci fa mio cugino in camera di Scorpius? Oddio, non staranno mica spettegolando su di me, vero?”

Onestamente non ero così sicura che Al non sarebbe stato capace di farlo. E Scorpius... bhe, avrebbe avuto i suoi buoni motivi... 

<< Avanti, lo so che ieri avete combinato qualcosa. >> insistette la voce di Al. 

Mi appoggiai alla porta, cominciando a sudare freddo. Non tanto all'idea che quell'infido traditore di Al potesse scoprire cosa era successo la sera precedente (nonostante, conoscendolo, ciò sarebbe equivalso a pubblicare la notizia del nostro fidanzamento sulla Gazzetta del Profeta), ma piuttosto al pensiero di quello che avrebbe potuto dire Scorpius. 

“Miseriaccia, non ho ancora deciso se voglio che dimentichi tutto oppure no!”

La voce irritata del biondino in questione interruppe le mie frenetiche riflessioni prima che riuscissi a decidermi. << Sicuro che tuo fratello non abbia messo qualcosa di strano nella tua colazione, Al? >> chiese, con tono piatto << Perché non ricordo di averti mai sentito sparare delle idiozie tali tutte insieme: non è successo assolutamente niente tra me e tua cugina. >>

“Allora ha davvero dimenticato tutto? Merda... ci dovrà pur essere un modo per fargli tornare la memoria!”

<< Oh, e così adesso da Rose siamo passati di nuovo a “tua cugina”... >> commentò Al, con una sottile vena di sadismo nella voce << Devo desumerne che è davvero successo qualcosa? >>

<< Io fossi in te ne desumerei che hai bisogno di uno psicologo. >> replicò Scorpius, palesemente irritato. 

“Merlino, ma non ricorda proprio niente?”

L'ingiustizia della vita era davvero sconcertante. 

<< Come ti pare. >> si arrese Al. Un po' troppo facilmente, forse. Ed infatti... << Vorrà dire che lo chiederò a Rose. >>

Le parole di mio cugino furono seguite dal rumore di una sedia spostata in tutta fretta e lasciata cadere sul pavimento. << Al, cavolo, aspetta! >> la voce di Scorpius parve parecchio preoccupata. << Non... non hai davvero intenzione di andare a chiederlo a lei, vero? >> più che preoccupato, sembrava proprio terrorizzato. 

“Vuol dire che ricorda? Oh, merda, e adesso cosa cavolo faccio? Devo obliviarlo, non ho scelta...o, sì, bhe, mi resta sempre l'alternativa di fuggire in Uganda...”

<< Certo che ho intenzione di chiederglielo. >> rispose Al, senza scomporsi << Non mi lasci altra scelta. >> 

Mi sembrò quasi di sentirlo sogghignare, il bastardo. 

<< Ok, d'accordo, resta qua, ti dico tutto. >> esclamò Scorpius, precipitosamente.

La risatina soddisfatta di Al mi riempì le orecchie del suo irritante suono. << Sono tutt'orecchi. >> dichiarò, divertito. 

“Schifoso, lurido...”

<< Non è successo davvero niente di eclatante... >> sussurrò Scorpius, in fretta, come se volesse solo togliersi quel peso e poi scappare a nascondersi da qualche parte. 

“Non in Uganda, sia ben chiaro. Là è prenotato per me.”

<< Insomma, sì, da un certo punto di vista... >> la sua voce si interruppe di nuovo. Passarono alcuni secondi di silenzio, poi Scorpius prese un respiro profondo, come se stesse per buttarsi da una scogliera, e disse tutto d'un fiato. << Èchehofattolacazzatapiùgrossadellamiavita. >>

<< Come, scusa? >> la voce di Al suonò piuttosto confusa. 

Scorpius sospirò. << Ho fatto una cazzata, Al. Una cazzata enorme. >>

***

Atterrai nel giardino dei Potter lanciando la scopa nell'erba, incurante dei Babbani che potevano avermi vista sfrecciare sullo sfondo del nuvoloso cielo inglese e della ramanzina di mamma che ne sarebbe conseguita. Zio Harry, che stava leggendo un giornale beatamente stravaccato su una sdraio là vicino, sobbalzò. 

<< Rose! >> esclamò, inciampando nelle infradito nella fretta di alzarsi. << Va tutto bene? >>

Dal suo sguardo preoccupato non mi fu difficile capire che lui e gli altri zii stavano aspettando da tempo di vedermi fuggire a gambe levate dai Malfoy, possibilmente in preda ad una crisi isterica di quelle che vengono ricordate nella storia. 

Mi sforzai di sorridere e di racimolare il fiato necessario per rispondere. << Sì, avevo solo voglia di venire a trovarvi... disturbo? >>

Naturalmente lo zio non se la bevve, ma ebbe il tatto di reggermi la recita. << No, figurati. >> mi rivolse un sorrisino vagamente nervoso << Ti va un bicchiere di succo? >>

A dire il vero la voglia di mangiare mi era completamente passata, ma rifiutare del cibo sarebbe solo servito a convincere lo zio che Draco mi chiudeva in cantina per torturarmi, perciò mi costrinsi ad annuire. << Sì, magari... è un bel volo da casa fino a qui. >>

Harry si ficcò le mani nelle tasche e si mordicchiò il labbro inferiore, a disagio. << Già... >>

Sapevo che agli zii non piaceva l'idea che vivessi con i Malfoy – zia Ginny si era addirittura offerta di ospitarmi se non mi andava di stare da papà per l'estate  – anche se non avevano mai affrontato il discorso con mia madre. E come biasimarli? Se solo avessero insinuato che la sua scelta potesse essere sbagliata nei miei confronti lei se la sarebbe presa a morte ed avrebbe cominciato a blaterare dei soliti pregiudizi contro i Malfoy e di quanto loro Grifondoro fossero ottusi ed acciecati dalle ridicole convinzioni che si trascinavano dietro dall'epoca della scuola.

Eppure, mentre sedevo al tavolo della cucina sorseggiando il mio succo, avrei preferito che Ginny non mi guardasse con quell'espressione da “povera cara... se solo potessi fare qualcosa per te...”. E per dirla tutta nemmeno l'espressione da “dovrò costringere Hermione a ragionare: questa ragazza è a pezzi” che esibiva lo zio Harry era particolarmente d'aiuto in quel momento. 

“Forse dovrei davvero chiedere asilo politico per un po'...” ragionai amaramente, rigirandomi il bicchiere tra le mani “in fondo dubito che Scorpius sentirebbe la mancanza della sua cazzata della scorsa notte...”

Quando rialzai lo sguardo vidi gli zii spostare frettolosamente gli occhi in due direzioni diverse, con un'identica espressione di colpevole indifferenza stampata in faccia. Zia Ginny bevve un sorso dal suo bicchiere e stirò le labbra in un sorriso degno di uno che si è appena seduto sulla coda di un Ungaro Spinato. 

<< Come va a casa, Rose? >> chiese, spacciandola per una domanda di pura e semplice cortesia.

Le rivolsi un sorriso di circostanza. << Bene, grazie. >>

Gli zii si scambiarono uno sguardo preoccupato. Avevo come l'impressione che più avessi continuato a dire che andava tutto bene, più si sarebbero convinti che in realtà ero troppo spaventata dalle continue sevizie che subivo per parlarne con loro. 

Harry tamburellò nervosamente le dita sul tavolo. << Come va con Scorpius? Ti trovi bene con lui? >>

Mi strinsi nelle spalle. << Sì, più o meno. >>

“No, un corno. O forse decisamente troppo, a seconda...”

La pelle attorno ai sorrisi degli zii si fece sempre più tesa. << A scuola non andavate molto d'accordo, vero? >> s'informò Ginny. 

<< Non molto. >> ammisi. 

“Comunque di sicuro andava molto meglio che adesso... almeno quando lo mandavo a farsi fottere non pensavo che mi sarebbe piaciuto accompagnarlo...”

Harry svuotò il suo bicchiere e lo appoggiò rumorosamente sul tavolo. << Bhe, probabilmente non vi conoscevate bene. Al dice sempre che è un ragazzo simpatico. >>

“Al diceva anche che io e Scorpius ci saremmo sposati...”

Mi sforzai di sorridere, nonostante fossi certa che se qualcuno avesse nominato di nuovo quel certo biondino sarei scoppiata a piangere. << Comunque come mai sei a casa, zio? >> chiesi, decisa a cambiare argomento. 

Sedici anni di sopravvivenza nell'affollato clan dei Weasley mi avevano insegnato che se c'è un argomento di cui non vuoi parlare non puoi assolutamente contare sul fatto che i tuoi parenti non lo troveranno abbastanza interessante da discuterne per ore. 

Per fortuna anche lo zio pareva non aspettare altro che una buona scusa per cambiare argomento, perciò fu ben lieto di rispondere alla mia domanda. << La mensa del Ministero fa abbastanza schifo. >> spiegò, con un sorrisetto << Così ho deciso di approfittare di essere il capo degli Auror per prendermi una pausa pranzo un po' più lunga del solito. >>

Zia Ginny spedì i bicchieri vuoti in cucina con un colpo di bacchetta. << Naturalmente se vuoi restare per pranzo sei la benvenuta. >> disse << Lily è uscita con Louis e degli amici di scuola, ma sarà a casa a momenti. E Al... >> aggrottò le sopracciglia << A proposito, credevo che fosse da te. >>

<< Oh... >> mi affrettai a distogliere lo sguardo << ehm... devo essere uscita proprio prima che arrivasse, allora... >>

La faccenda si stava facendo decisamente imbarazzante. Harry e Ginny continuavano a fissarmi in attesa che scoppiassi a piangere e confessassi tutte le violazioni dei diritti umani compiute da Malfoy, senza sapere quanto fossi davvero vicina alle lacrime, anche se per un motivo (e un Malfoy) diverso.

Intrecciai le dita, fissandole come se aspettassi che mi rivelassero i segreti dell'universo. << James che fine ha fatto? >> chiesi, tanto per chiedere qualcosa. 

O forse no, forse in fondo avrei davvero voluto vederlo. James era l'unico che non si sarebbe accorto del cartello che mi portavo dietro da quella mattina, su cui era scritto a lettere cubitali “sono depressa”. E probabilmente era anche l'unico che mi avrebbe ascoltata lagnarmi in silenzio, bevendosi la storia “della mia amica a cui piace un tipo che non conosci ma che, fatalità, assomiglia davvero un sacco a Malfoy”.

Ginny alzò gli occhi al cielo. << Oggi ha la giornata storta: è andato a tenere il muso sul tetto... anzi, potresti andare a dirgli che sarebbe carino se si degnasse di venire giù, visto che sua cugina è venuta a trovarlo. >>

Non avevo un particolare interesse a vedere James che faceva l'incazzato perché credeva che la mossa del Bradipo Rovesciato gli venisse leggermente storta, ma, considerato che il mio interesse a restare in cucina sotto gli sguardi preoccupati degli zii era ancora minore, non potei fare altro che acconsentire. 

Solo troppo tardi, quando avevo già posato piedi e manico di scopa sul tetto, mi sfiorò il sospetto che la mossa del Bradipo Rovesciato c'entrasse ben poco con l'umore nero di mio cugino. 

<< Jamie? >> lo chiamai, incerta, barcollando in equilibrio precario sulle tegole spioventi. 

Lui non si curò di me nemmeno abbastanza da rispondermi con un grugnito irritato come si deve, o forse ci provò, ma il verso soffocato che gli uscì dalle labbra serrate assomigliava più che altro ad un singhiozzo messo a tacere a forza da un ringhio. 

Non avevo mai visto James in quello stato. 

James, il migliore cugino idiota che chiunque avrebbe potuto desiderare. James, che non sapeva nemmeno che esistessero dei motivi per cui piangere. James, che non aveva mai negato un sorriso a nessuno. 

E ora quello stesso James se ne stava raggomitolato sulle tegole sporche del tetto, la sua venerata scopa abbandonata con malagrazia in bilico accanto allo scolo della grondaia, i pugni serrati sulla stoffa dei pantaloni, la mascella contratta come se stesse tentando di mandar giù un sorso di puzzalinfa senza vomitare. Ma quello era ancora niente, in confronto agli occhi. I suoi occhi castani, ridenti, che brillavano sempre di spensierata allegria. Ora l'unica cosa di cui brillassero erano le lacrime che non si decidevano a bagnargli il viso.

E a me sembrò che il mondo si fosse capovolto, che si fosse completamente rivoltato su sé stesso, come un calzino sporco sfilato con malagrazia e lanciato sotto il letto. Perché James non piangeva mai, ma mai sul serio: in tutta la mia vita non ricordavo di aver visto i suoi occhi arrossati dalle lacrime una sola volta. Non aveva mai pianto quando, da piccolo, Al gli rubava la scopa giocattolo, né quando, dopo che gliele aveva date come si deve per farsela restituire, zia Ginny le dava a lui. Non aveva pianto quando, a sei anni e mezzo, si era perso per Nocturn Alley, né quando, a otto, Al e Fred lo avevano chiuso nello sgabuzzino delle scope per tutta la notte, e non lo aveva fatto nemmeno quando si era lussato la spalla sbattendo in volo contro un palo degli anelli di Quidditch.

Mi fermai a poco più di un metro da lui, senza trovare il coraggio di avvicinarmi di più. Senza nemmeno cercarlo, a dire il vero: l'idea che James potesse mettersi a piangere sul serio e che le lacrime che luccicavano intrappolate tra le sue ciglia scure potessero davvero mettersi a rotolare sulle sue guance mi terrorizzava molto più di quanto fosse ragionevole. Avevo paura che un passo in più o un semplice respiro di troppo potessero infrangere quell'equilibrio debole ed incrinato che ancora tratteneva le sue lacrime, come una diga crepata che tenta ancora di resistere alla corrente impetuosa del fiume, come un castello di carte abbandonato vicino a una finestra aperta. 

<< Jamie… >> sussurrai. 

Lui rimase immobile, lo sguardo ostinatamente puntato lontano dai miei occhi, i muscoli contratti delle braccia che tremavano appena un po'. 

Mi ritrovai a sperare che lo zio Harry gli avesse proibito di bere birra per il resto della sua vita, perché altrimenti avrebbe significato che era morto qualcuno, o che la Terra stava per venir invasa dagli alieni.

“Merlino, ho sempre fatto schifo a consolare la gente…”

Mi morsi il labbro inferiore, in attesa di un aiuto divino, possibilmente sotto forma di una boccetta di pozione della ridarella caduta dal cielo. Dopo due minuti, visto che non era ancora successo niente di miracoloso, mi vidi costretta ad accantonare la speranza di un deus ex machina che risolvesse la situazione e mi schiarii la voce, tentando di decidere cosa avrebbe fatto Teddy, o Al, o chiunque altro al mio posto. << Ehm… cosa…. cosa ci fai sul tetto? >> chiesi. 

Sapevo già di non essere dotata del dono di dire sempre la cosa giusta al momento giusto, ma a quanto pareva ero anche sprovvista della capacità di dire una cosa seppur vagamente intelligente in un momento a caso della mia esistenza. 

James inspirò seccamente, senza distogliere lo sguardo dalla campagna che stava fissando come se la ritenesse responsabile di tutte le sue disgrazie. << Prendo il sole. >> dichiarò, come se mi stesse sfidando a contraddirlo. 

Feci scorrere uno sguardo compassionevole dal tipico cielo inglese, coperto di nubi, a mio cugino. << Non c'è il sole, James. >> gli feci notare. 

Lui si strinse nelle spalle, gli occhi ancora persi a rincorrere l'orizzonte. << Vuol dire che lo aspetterò. >>

Scossi la testa: James non era neanche capace di aspettare che sua madre mettesse la cena in piatto e di solito tentava di fuggire in camera sua con la pentola, mi sembrava alquanto improbabile che di punto in bianco avesse deciso di diventare un saggio zen dedito alla meditazione e alla solitaria attesa di condizioni atmosferiche che in Gran Bretagna difficilmente si sarebbero verificate prima di qualche secolo. 

Roteai gli occhi e mi lasciai scivolare sulle tegole inclinate del tetto, al suo fianco. << Ti va se lo aspetto con te? >>

In fondo non avevo una gran voglia di tornare a casa. In fondo deprimermi a guardare James mentre si deprimeva per i suoi problemi era sempre meglio che deprimermi a guardare me mentre mi deprimevo per i miei.

James si strinse nelle spalle. << Se non hai niente di meglio da fare... >> 

Tirò rumorosamente su con il naso e si passò la manica della maglia sotto le narici con rabbia. Tentai di incrociare il suo sguardo, ma non appena i nostri occhi s'incontrarono James girò la testa di scatto. 

<< James? >>

In risposta alla mia occhiata scettica sollevò un braccio e finse di scacciare un insetto. 

<< Cosa c'è? >>

Sospirai. << Va tutto bene? >>

Ovvio che non andava bene: a confronto sembravo più allegra io di lui. O, per lo meno, sembravo meno intenzionata a suicidarmi nell'immediato – ridimensionai, subito dopo. 

James tirò nuovamente su con il naso. << Sì. >> mentì, con un tono mogio che già da solo lo smascherava miseramente. << Mi... mi è solo finito un ciglio nell'occhio... >> sussurrò, affrettandosi a far sparire tra le dita una lacrima che gli era sfuggita dall'angolo dell'occhio. 

“Perché non mi dici direttamente che il trucco ti ha fatto irritazione? Sarebbe più credibile...”

Sbuffai e lo afferrai per le spalle, costringendolo a guardarmi negli occhi. << Non vedo nessun ciglio. >> dichiarai, fissando le sue iridi lucide con aria scettica. 

James mi strattonò bruscamente per liberarsi dalla mia presa e si distese sulle tegole del tetto in una posizione accuratamente studiata per darmi la schiena e – supposi – nascondermi le lacrime causate dal ciglio fantasma. << È piccolo... >> sussurrò << proprio qui, nell'angolo, il bastardo... >> aggiunse, stropicciandosi rabbiosamente la pelle arrossata all'angolo dell'occhio destro.

“Stupidi maschi... loro e la loro mania di fare i duri, sempre e comunque...”

Per un attimo fui seriamente tentata di prenderlo a calci nel sedere fino a fargli abbastanza male da fornirgli una buona scusa per piangere, ma alla fine (l'assidua frequentazione di Scorpius doveva avermi fatta diventare una pappamolla) mi limitai a posargli una mano sulla spalla e ripetei il suo nome per la trecentesima volta nel giro di cinque minuti. 

<< Jamie... >>

<< Vaffanculo. >> bofonchiò. 

“Visto? Dovevi prenderlo a calci.”

Ignorai Calvin, che sembrava aver deciso di rifarsi della sua lunga assenza tormentandomi anche quando Scorpius era l'ultimo dei miei pensieri (bhe, non proprio l'ultimo magari, ma già che non fosse il primo era un fatto degno di nota, visti i miei precedenti), e mi distesi accanto a James, passandogli le braccia attorno alle spalle e stringendolo forte. 

<< Anche tu. >> sussurrai, appoggiando la guancia al suo collo mentre mi lasciavo contagiare dalla malinconia che mio cugino irradiava da tutti i pori. 

Ovviamente l'incursione di Calvin nella mia mente già-abbastanza-bacata-senza-che-ti-ci-mettessi-anche-tu-grazie aveva avuto il disastroso effetto di far tornare Scorpius nella top five dei miei pensieri (anche nella top one, a voler essere sinceri). Ed altrettanto ovviamente la cosa non aveva contribuito particolarmente a contrastare l'effetto depressivo di James. 

Restammo in silenzio a guardare il vuoto per quelli che mi parvero un paio di secoli, ma probabilmente furono molto di meno, anche perché quando James si decise a parlare non vedevo in giro né alieni né robot volanti. 

<< Domi mi ha rotto il cazzo. >> disse, amaramente. Le parole gli uscirono dalle labbra flebili come un sussurro, ma rabbiose come un ringhio. 

“Domi.” 

Avrei dovuto saperlo: era sempre Domi. Forse era solo che mia cugina tendeva ad intromettersi nelle vite altrui e James glielo aveva sempre lasciato fare con la sua, ma questo non spiegava perché dovessero starsi costantemente tra i piedi, se non erano capaci di andare d'accordo per più di due minuti. Insomma, d'accordo che James era discretamente stupido, ma bisognava davvero essere dotati di una stupidità superiore per non capire che quando Domi aveva le giornate no l'unica cosa possibile da fare era starle alla larga. Se poi, invece che consolarla, l'intento di chi l'avvicinava era farle ingerire una Merendina Marinara o qualche altra diavoleria, non vedevo come James potesse stupirsi di venir affatturato ogni volta che ci provava. 

Mio cugino aveva sempre avuto un talento per beccare Domi nei momenti peggiori che potesse scegliere e dirle la cosa peggiore che potesse dire.

<< Bhe, dai, rompe un po' a tutti... >> minimizzai << lo sai com'è fatta... >> 

E io sapevo com'era fatto lui, ragion per cui non mi sprecai troppo per sembrare convincente: l'avrebbe perdonata prima che riuscissi a persuaderlo, in ogni caso. E ci avrebbe litigato di nuovo ancora prima di averla perdonata. 

James sbuffò. << Non mi pare che abbia finto di essere te per intromettersi negli affari tuoi e di Malfoy. >> osservò. 

<< Perché non ce n'è bisogno: sono perfettamente in grado di mandare tutto alle ortiche anche senza il suo aiut... urgh! >> mi sbattei una mano sulla bocca, realizzando di aver detto tutte quelle cazzate ad alta voce. “Cavolocavolocavolo...” << Io e... >> “Merlino, perché non sono nata muta?” << Cioè... io e Malfoy cosa di preciso? Io e Malfoy un bel niente! >>

James si girò verso di me quanto bastava per mostrarmi le sue sopracciglia inarcate. << Guarda che lo hanno capito tutti. >> disse. 

Oh, bhe, se lo aveva capito pure lui non ne dubitavo. 

“Non ha nemmeno più senso dire che sono patetica, vero?”

Chiusi gli occhi ed inspirai profondamente l'odore della pelle di Jamie, che sotto la stretta vigilanza della zia Ginny sembrava aver ripreso a lavarsi ed ora sapeva di quell'odore fresco e familiare che avevo da sempre associato a casa Potter. << Che dici, fondiamo il circolo dei depressi? >> chiesi. 

James non rispose, ma il suono dell'aria che fuoriusciva di getto dalle sue narici tradì il sorriso che mi nascondeva. Non che ci fosse molto da ridere, comunque, visto che il circolo dei depressi avremmo potuto fondarlo senza problemi.

“Intanto abbiamo già due adesioni assicurate... tre, se contiamo anche Calvin...”

Il quale, ovviamente, non poté che indispettirsi per quel commento. “Io non sono depresso!” protestò “È la tua vita sentimentale che mi sconforta!”

“Intendevo dire che mi perseguiti ovunque vada” rettificai, ignorando con gran classe – o almeno così mi parve – il suo commento sulla mia vita sentimentale. Che, tra parentesi, non faceva poi tutto questo schifo. 

“No, infatti, fa peggio che schifo...” 

E la cosa più schifosa di tutta quella faccenda era che l'ultimo commento era stato prodotto dalla metà del mio cervello che si supponeva non essere succube della nefasta influenza di Calvin.

“Ho appena trovato qualcosa che faccia più schifo di peggio che schifo... forse mi daranno un premio...”

<< Jamie... >> sussurrai, senza sollevare le palpebre << Tu cosa faresti se una persona a cui tieni molto se ne fregasse di te? >>

James rimase in silenzio per un paio di lunghi secondi, una mano che mi carezzava distrattamente la nuca. << Me ne starei a prendere il sole su un tetto, suppongo. >> rispose infine. 

Aprii gli occhi e mi sollevai su un gomito per lanciargli uno sguardo interrogativo, ma lui mi precedette. << Io voglio bene a Domi. >> disse << Ma lei... >>

<< Ti vuole bene anche lei, Jamie. >> lo interruppi, tornando a stendermi al suo fianco. Domi, per una sorta di paradosso, era molto più stronza con quelli che amava che con quelli di cui non le importava nulla. Forse perché l'unico ragazzo di cui fosse mai stata davvero innamorata era stato uno stronzo galattico nei suoi confronti. Strinsi più forte la mia presa attorno alle sue spalle e nascosi il viso nel suo collo. << Ne sono sicura. >> sussurrai. 

James sbuffò e dal movimento secco del suo collo immaginai che stesse scuotendo la testa. << Però lei può mandarmi a fanculo quante volte vuole, mentre per una volta che lo faccio io – e per un buon motivo – non mi perdona neanche se le chiedo scusa. >>

Per la seconda volta mi tirai su, in modo da poterlo guardare negli occhi. << Le hai chiesto scusa? >>

James si strinse nelle spalle, come a dire che non aveva importanza. << Ci ho provato. >> precisò << Ma ha detto che dovevo pensarci prima e che delle mie scuse non se ne fa niente. >>

Certo che aveva importanza, invece: uno dei pochi modi per ferire James era non accettare le sue scuse e Domi lo sapeva bene.

“Perché ha tutta questa voglia di ferirlo?” 

Non era la prima volta che Domi faceva restare male un suo amico comportandosi da stronza, ma l'avevo sempre scusata ripetendomi che non lo faceva apposta. Ora, però, sarebbe stato un po' ridicolo cercare di darmi a bere quella storiella, quando era ovvio che Domi stava usando James come capro espiatorio per una sua vendetta. 

Stavo per dirgli che non si doveva preoccupare, che probabilmente Domi aveva solo un periodo di stronzaggine acuta e che doveva lasciarla perdere, ma James mi precedette. << E tu? >> chiese << Tu cosa faresti se una persona a cui tieni molto se ne fregasse di te? >>

Quella domanda cancellò Domi dalla mia mente per far spazio alla voce di Scorpius che ripeteva all'infinito “ho fatto una cazzata”, ma riuscì anche a strapparmi l'ombra di un sorriso. 

<< Me ne starei su un tetto a prendere il sole. >> risposi. 

Anche le labbra di James si stesero per far spazio ad un sorrisetto. << Vedi di non abbronzarti troppo, allora. >> disse << Perché sono secoli che aspetto una buona occasione per pestare quell'idiota. >>

***

Quella sera, visto che comunque un po' mi sarebbe dispiaciuto che Jamie spaccasse la faccia a Scorpius, stavo prendendo il sole distesa nel buio di camera mia. 

Non avevo ancora avuto il coraggio di farmi vedere da Scorpius e dubitavo che lo avrei mai avuto: in ogni caso non mi sarei persa niente che avrei potuto rimpiangere di aver perso. Insomma, se anche ci fossimo incrociati andando in bagno cosa cavolo avremmo dovuto dirci?

“Ehilà Scorpius, passata la sbronza?”

“Si, grazie Rose, ora sto bene. Tu, passata la voglia di baciarmi? Perché sai, per me è stata solo una cazzata, non vorrei che ti fossi illusa...”

“Se la mettiamo così potrei anche non uscire mai più da questa stanza...”

Ma evidentemente la sorte non aveva bisogno che uscissi da camera mia per prendersi gioco di me, visto che non appena ebbi formulato quel pensiero qualcuno bussò alla porta. 

<< Rose, posso... posso entrare? >> la voce incerta di Scorpius fece sobbalzare me ed il mio cuore in contemporanea, con la differenza che poi io mi afflosciai sul materasso, mentre il muscolo chiaramente involontario che mi batteva nel petto partì per una gara di corsa campestre.

Mi morsi le labbra, meditando per un istante di tentare la fuga calandomi dalla finestra. << Ehm... ecco... >> balbettai. Non avevo abbastanza tempo per creare una corda annodando le lenzuola, ma forse se fossi semplicemente saltata giù non mi sarei rotta niente che mi impedisse di fuggire nel buio. 

Scorpius bussò di nuovo, più forte. << Per favore, è importante. >>

“No, no, no, vattene!”

Era venuto per chiarire tutto, ci scommettevo; era venuto per dirmi che doveva essere davvero tanto ubriaco per esserci stato con me e che mi sarebbe stato grato se avessimo potuto fare finta che non fosse successo niente. 

E io, come al solito, avrei fatto a figura dell'idiota illusa di turno. 

<< Rose, cavolo, vuoi aprire? >> 

No che non volevo aprire, mi sembrava anche ovvio!

“Ma se resti barricata qua dentro farai la solo figura dell'idiota immatura.” Mi fece notare Calvin. 

<< Rose ma... stai bene? >>

Chiusi gli occhi e mi feci scorrere le mani sul viso, tendendo la pelle sotto le dita, in un vano tentativo di calmarmi e schiarirmi le idee. Calvin, per quanto fosse un ninfomane arrapato, aveva perfettamente ragione: non potevo continuare a scappare da Scorpius per sempre. Avrei dovuto affrontarlo, invece, e dirgli che anche per me era stato un gioco. In fondo cosa ne poteva sapere? Ero ubriaca anch'io. 

Mi alzai e mi avviai verso la porta, imponendomi di inspirare ed espirare con calma. << Si, sto bene. >> dissi, girando la chiave nella toppa << Un secondo, mi stavo vestendo. >>

“Alle nove di sera... molto credibile.”

Ancora meno credibile fu il sussulto che tentai di far passare per uno starnuto quando mi trovai davanti a lui: stava piegato per non sbattere la testa sul soffitto e di conseguenza, aprendo la porta, mi trovai a una decina di centimetri dal suo viso. E dalle sue labbra, quelle stramaledette labbra al sapore di Vodka che si erano divertite a prendersi gioco di me. 

Indietreggiai di un paio di passi fino al centro della stanza e rimasi impalata là, torturandomi le mani, in attesa che dicesse quello che aveva da dire in modo che potessi recitare anch'io la mia parte e sbatterlo fuori al più presto. Possibilmente prima che Calvin riuscisse ad istigare i miei ormoni ad una rivolta. 

Scorpius si ficcò le mani nelle tasche dei jeans, imbarazzato. << Hai intenzione di evitarmi per sempre, adesso? >> chiese.

Strinsi i pugni lungo i fianchi, sforzandomi di mantenere la stessa espressione neutra con cui lo avevo accolto. << Nessuno ti sta evitando, Malfoy. >> risposi. Più che neutra, la mia espressione finì per assomigliare a quella di un'ameba parecchio incavolata, ma al momento quella era più o meno la penultima delle mie preoccupazioni. 

<< Certo. >>

Mi sembrò di cogliere una nota di rassegnato sarcasmo nella sua voce. Strinsi più forte le mani e serrai i denti, come se mi stessi preparando a ricevere uno schiaffo in pieno viso senza emettere nemmeno un gemito di dolore. E metaforicamente parlando lo schiaffo lo stavo aspettando davvero. 

<< Allora? >> chiesi, irritata << A cosa devo quest'intrusione in camera mia? >>

Forse avrei potuto inscenare un po' meglio la mia “immensa gioia di vedere la sua faccia in camera mia”... o, bhe, anche sull'intera faccia del pianeta, per quanto mi riguardava. 

<< Volevo solo dirti che... io... >>

Scorpius spostò lo sguardo sulle punte dei suoi piedi, palesemente imbarazzato. 

“E cosa mai ci vorrà per dirmi che non ti piaccio, grande cavaliere?” pensai, con rabbia. Almeno che avesse la decenza di fare una cosa rapida ed indolore, accidenti a lui!

<< Io credo di doverti delle scuse. >> disse, parlando in fretta, come se non vedesse l'ora di fare quello che la sua coscienza gli imponeva e scappare a a nascondersi da qualche parte. 

“Non in Uganda, ribadisco.”

Spostai gli occhi sul muro alle sue spalle, costringendomi a mantenere un'almeno apparente calma. << Bene, scuse accettate. >> lo liquidai, freddamente. 

Ma Scorpius non sembrava avere abbastanza pietà di me da risparmiarmi l'allegra scenetta in cui mi palesava tutta questa pietà. Questa inutile pietà – avrei osato aggiungere – dal momento che nessuno glie l'aveva e chiesta e che, no, non smaniavo dalla voglia di sapere quanto apparissi penosa ai suoi occhi. 

<< Davvero, mi dispiace, non volevo che andasse a finire così. >> rincarò la dose, fissandomi con due occhi tremendamente colpevoli << Sono stato un idiota, lo so: non avrei mai dovuto bere così tanto, io... >>

Ormai avevo i pugni talmente serrati che sentivo le unghie penetrarmi nella carne dei palmi. E avrei solo voluto urlare che – accidenti a lui, a Merlino e a tutto il mondo – lo avevo capito che per lui era stato solo uno stupido errore, non c'era bisogno che me lo ripetesse tutta la sera. 

<< Io... ho rovinato tutto, vero? >> chiese. 

“Sì, hai proprio rovinato tutto. Ma di che ti preoccupi? Tanto la vita è la mia.”

Se entro tre millisecondi non avesse smesso di guardarmi con quella faccina da cagnolino bastonato, come se si aspettasse che fossi io a consolare lui per quello che era successo e per quello che non avrebbe dovuto succedere, ero quasi certa che il mio autocontrollo sarebbe felicemente andato a farsi friggere ed avrei ascoltato i suggerimenti di Calvin, che suggeriva di trasformare quella conversazione in una tonificante seduta di sesso violento. Senza il sesso, però. 

Scorpius sospirò. << Sei tanto arrabbiata? >>

<< No, assolutamente. >> risposi di getto, scuotendo la testa con vigore come se stessi cercando di convincere anche (e soprattutto) me stessa << È tutto a posto, figurati. In fondo ero ubriaca anch'io, cosa credi? >> ridacchiai come una pazza isterica << Se fossi stata in grado di connettere almeno un minimo non lo avrei mai fatto, figurarsi. Insomma, senza offesa, ma... ma avanti, non avrai davvero pensato che me ne importasse qualcosa? Tu sei più o meno l'ultimo ragazzo della Gran Bretagna che potrei farmi piacere! >> Sicuro che era l'ultimo. Com'era sicuro che mi piaceva più di quanto mi fosse mai piaciuta la Nutella. << Tranquillo, davvero, è stata solo una cazzata. Non me ne importa niente, sul serio, se non fossi stata... >>

<< Rose. >> mi chiamò lui, interrompendo il disordinato fiume di parole che gli stavo letteralmente vomitando addosso << Di cosa stai parlando? >>

Di tutte le frasi a cui mi ero preparata a rispondere, a partire dall'ennesimo “mi dispiace” (che avrei accolto con un pugno) per arrivare ad un laconico “tutto a posto allora” (a cui avrei replicato sbattendolo fuori dalla porta con un falso sorriso di cortesia), quella era esattamente l'ultima. 

<< Come sarebbe a dire di cosa sto parlando? >> sbottai, incredula << Di cosa stai parlando tu?! >>

Quando le sue iridi verde pallido incontrarono di sfuggita le mie mi sembrò di cogliere un lampo di delusione nei suoi occhi. << Io parlavo di quando mi sono messo a vomitare, rovinando la serata a tutti. >> rispose, evitando ostinatamente di incontrare di nuovo il mio sguardo. << Tu di cosa stavi parlando? >>

Sbattei le ciglia un paio di volte, incredula. << Io stavo parlando di... di quando ci siamo... >> arrossii << Lo sai di cosa stavo parlando! >> esclamai. 

Scorpius scosse la testa. << No. >> sospirò << Non lo so. Non ricordo niente di ieri sera: solo la Vodka e i conati di vomito. >> alzò lo sguardo dal pavimento e nei suoi occhi lessi la stessa amara tristezza con cui avevo convissuto per tutto il pomeriggio << Ma non fa niente, comunque. >>

Prima che potessi ricordarmi di avere una bocca e anche solo pensare di dire qualcosa lui si era già voltato e se n'era andato, come il principe azzurro di una favola senza lieto fine, chiudendosi la porta alle spalle. 

Mi lasciai cadere sul letto, immersa in una specie di trance in cui l'unica cosa che riuscissi a fare era cantilenare come un'idiota “Parlava solo del vomito... non ricorda niente... voleva solo scusarsi per averci rovinato la serata... non ricorda un emerito cazzo!”

La vibrazione del cellulare, abbandonato sul comodino da tempo immemore, mi riscosse. Lo presi e lessi il messaggio che mi era appena arrivato da Al. 

Sev – Rose, hai chiarito con Scorpius? Era abbastanza a pezzi... anche tu, suppongo, visto che per quanto ti sei fatta vedere oggi avresti potuto essere morta. Comunque dobbiamo fare una bella chiacchierata noi due, uno di questi giorni.

Quando finii di leggere il messaggio una lacrima schizzò lo schermo del telefono. L'asciugai con un gesto stizzito del pollice, mentre una seconda ed una terza bagnavano la tastiera. 

Non avevamo chiarito proprio un cavolo, come al solito. E lui non ricordava nemmeno di avermi baciata... l'unico istante in cui, in qualche modo, ero riuscita a mostrargli i miei sentimenti, e per lui non era nemmeno mai esistito...

Tornai alla lista dei messaggi ricevuti, in cima alla quale campeggiavano una quindicina di messaggi non letti, quasi tutti da parte di Al. Aprii l'ultimo segnato come letto, che risaliva ancora a quella mattina di fine luglio, ormai lontana anni luce.

Sev – Oh, si, in effetti parla spesso di una certa Weasley... Secondo me si è preso una bella cotta…

Strizzai gli occhi per liberarli dalle lacrime e passai al messaggio successivo. 

Sev – Rose, potresti degnarti di rispondere? Certo che voi due siete uno più cretino dell'altra: se dipendesse da voi non combinereste mai niente! E non dovrei essere io a dirtelo, anche perché se avessi qualcosa in quella testina ci saresti arrivata da sola, ma prima che tenti il suicidio forse sarebbe il caso che tu sappia che la Weasley in questione sei tu. Merlino, ti viene dietro da secoli e non te ne sei mai accorta.... ah, naturalmente io non ti ho detto niente :)

Naturalmente era troppo tardi. 

Te l'ha detto l'uccellino?

No, era un GUFO. 

Perché gli uccelli ti fottono sempre, in tutti i sensi.

Sorvolando sulle interpretazioni più basse a cui questa affermazione si presta (e che non credo abbiano bisogno di essere commentate), non si può negare che gli uccelli siano dei gran bastardi: da' loro anche la più piccola possibilità di metterti nei casini e puoi star certo che lo faranno. 

Un esempio, giusto per rendere l'idea: credi di uscire una sera con il ragazzo dei tuoi sogni rifilando a tua madre la classica, vecchia scusa della serata con le amiche? Bene, non sorprenderti se il giorno dopo tutti i membri (vivi e morti) del tuo albero genealogico ti diranno “un uccellino mi hai detto che hai il fidanzato”. Ah, sì, perché poi l'uccellino deve sempre ingigantire tutto, naturalmente. 

Ma gli uccelli di gran lunga più stronzi sono i gufi. Soprattutto i gufi che portano i GUFO: mai che si perdano per strada, quelli. 

***

La mattina dopo avevo un piano: restare chiusa in camera mia ad elaborare un piano per rimediare alla mia idiozia e convincere Scorpius a sposarmi e fare tanti bambini biondi. 

Sul secondo piano ci stavo ancora lavorando. 

Nell'attesa che un'idea che possibilmente non implicasse l'umiliazione di strisciargli ai piedi chiedendogli perdono in sanscrito e greco antico mi venisse in mente, mi ritrovai a spulciare il diario di Draco. 

27 novembre 1993

Wow, sono mesi che non scrivo su questo diario. Bhe, mi sembra anche comprensibile, visto che un Ippogrifo mi ha praticamente staccato il braccio dal resto del corpo. Cioè, non so se ti rendi conto: sono stato deliberatamente aggredito da un Ippogrifo durante una lezione di Cura delle Creature Magiche. Stupide bestiacce permalose...

E cosa pensi che abbia fatto quell'imbecille di Hagrid? Niente, ovviamente: era troppo impegnato a piagnucolare che il suo dolce e tenero Fierobecco non farebbe male ad una mosca. Bhe, io non sono una mosca, infatti. Stupido ibrido... altro che figlio di un Gigante, quello è figlio di un Troll!

Ma comunque vedrà, vedrà... ho detto tutto a mio padre e lui naturalmente era furioso: ha giurato che farà ammazzare quella bestia infame e farà sbattere dietro le sbarre anche Hagrid. Di nuovo. In fondo non penso che l'ultima volta abbia avuto il tempo di socializzare a dovere con i Dissennatori... anche se, ora come ora, potrebbe benissimo farlo anche qua, visto che la scuola è infestata da quegli orribili cosi.

L'unico motivo per cui non li detesto troppo è che continuano a terrorizzare Potter: durante l’ultima partita di Quidditch è caduto dalla scopa e si è quasi ammazzato. Quasi, purtroppo. Ma figurati se quel venduto di Silente non salvava la vita del suo cocchino Potterino. Bleah...

Ora vado, pare che Zabini abbia trovato un'anima pia disposta a farci copiare i suoi compiti di Trasfigurazione.

Post Scrittum: sono un figo. Sul serio: ho piantato Pansy e sono ancora vivo. Ed oltretutto ora lei passa la vita a farmi da zerbino per riconquistarmi. La situazione è quasi divertente.

3 gennaio 1994

Sono tornato a casa per le vacanze di Natale, ovviamente. Figurarsi se avevo voglia di restare in quel postaccio infestato dai Grifondoro e dai Dissennatori. Certo, vedere Potter che sviene come una femminuccia ogni tre passi è sempre un piacere, ma quei dannati cosi mettono addosso una depressione… spero soltanto che qualche Sanguesporco si deprima troppo e decida di suicidarsi: almeno la presenza dei Dissennatori a scuola avrebbe una parvenza di senso. Perché, no, salvare Potter dal suo padrino assatanato non mi pare assolutamente sensato. Voglio dire, ma magari qualcuno lo accoppasse!

Comunque, in caso non ci riesca, spero davvero che quegli idioti del Ministero si sbrighino a catturare Black. Sono stufo marcio di vedere la sua faccia sulla prima pagina della Gazzetta. E sono stufo di questi stramaledetti Dissennatori. E… beh, sono stufo di tante cose ultimamente.

Ora vado a cena, comunque. Spero che gli elfi abbaino fatto il pasticcio di carne.

Venti minuti dopo

Oggi uccido. È una promessa.

Non che il pasticcio non ci fosse... oh, no, ce n'era una teglia piena, a dire il vero. Una profumata, invitantissima teglia piena di pasticcio di carne che se ne stava al centro della tavola pronta per essere divorata dal sottoscritto. Ma non me l'hanno fatta mangiare.

Cioè, non so se mi sono spiegato: io, Draco Lucius Malfoy, mandato a letto senza cena. Anzi, per la precisione, trascinato in stanza per le orecchie da mia madre e chiuso dentro a chiave. Senza cena.

È semplicemente inammissibile! Se non fossi così indebolito dalla fame avrei sicuramente sfondato la porta a calci e ucciso qualcuno a mani nude.

Merlino, Morgana, Salazar e Circe, voglio quel maledetto pasticcio!

Non esiste che arrivano a casa degli amici di mio padre e per colpa loro mi tocca starmene chiuso in camera mia a morire d'inedia come un moccioso in punizione. Ma neanche per sogno!

Adesso prendo la bacchetta, me ne frego delle leggi, faccio saltare la serratura, scendo di sotto e vado a sentire cos'hanno da dirsi di tanto importante da attentare alla mia vita murandomi vivo. E li costringerò a darmi il dannato pasticcio. Tutta la teglia.

Dieci minuti dopo

Merda.

Cazzo.

Merda.

Porco Merlino.

Credo che i tizi di sotto siano tutti ex Mangiamorte...

Stavano parlano di Black e di quello che scrivono i giornali sulla sua evasione. Pare che quello che si dice in giro potrebbe essere vero, che... che il Signore Oscuro potrebbe essere vivo. Cioè, non vivo. Ma nemmeno morto morto. Insomma, hanno detto che potrebbe tornare...

Ma alla fine sono solo voci, no? Leggende metropolitane, tutto qua... e poi, in teoria, la mia famiglia lo ha sempre servito, quindi se anche dovesse tornare non saremmo noi quelli che dovrebbero preoccuparsi, vero?

Però... però, alla faccia, sembravano tutti preoccupati. Sembrava che avessero quasi paura... no, senza il quasi. Se la stavano letteralmente facendo addosso. Uno di loro ha detto che se il Signore Oscuro tornasse sarebbero tutti nella merda fino al collo... anche la mia famiglia...

Merlino...

Sarebbe tanto disonorevole se dicessi che adesso ho una paura fottuta?

Rimasi a fissare le ultime righe, tracciate con una calligrafia frettolosa e tremolante, come imbambolata. Le parole Mangiamorte e Signore Oscuro continuavano a rimbombarmi nel cervello, come se la voce infantile e spaventata di un Draco adolescente continuasse a sussurrarmele all'orecchio.

“Miseriaccia...”

Ero la figlia di due dei salvatori del Mondo Magico, perciò fin da quando ero piccola non mi erano mai stati risparmiati i racconti mezzo inventati di mio padre, volti più che altro alla sua autocelebrazione, ma nemmeno i resoconti attendibili ed infarciti di insegnamenti morali che mi propinava mia madre per rimediare. Eppure Voldemort ed i Mangiamorte, per me, erano sempre rimasti delle figure fantastiche relegate alle pagine illustrate di qualche tenebroso libro di fiabe, spaventosi solo nel buio della notte mentre, dopo una delle mie marachelle, me ne stavo raggomitolata sotto le coperte chiedendomi se l'Uomo Nero sarebbe davvero arrivato per portarmi via.

Da brava ragazzina viziata qual'ero, cresciuta in una villetta sicura, lontana mille miglia dalla guerra, non avevo mai davvero percepito quelle figure spaventose come qualcosa di reale, qualcosa che aveva davvero ucciso mio zio Fred, e i nonni di Al, e i genitori di Ted...

Me ne rendevo conto appieno solo in quel momento, ma per me quelle persone non erano mai esistite, proprio come i personaggi dei libri, vivi solo la sera, durante l'ora delle favole della buonanotte. E Voldemort ed i suoi Mangiamorte non mi erano mai sembrati più veri che in quel momento, davanti alla pagina del diario di un ragazzino di tredici anni. Un bambino, insomma, a tutti gli effetti. Eppure quel bambino si era ritrovato incastrato in una guerra iniziata quando lui non era nemmeno nato, obbligato a seguire una strada già tracciata per lui non meno di quanto lo era stato lo zio Harry.

Non avevo mai pensato a Draco in quel modo; non mi ero mai soffermata a chiedermi come fosse stata la sua vita prima, cosa lo avesse spinto a voltare le spalle ai Mangiamorte e alla sua famiglia per diventare Auror, indifferente al disprezzo e alla diffidenza che tutti i “buoni” nutrivano nei suoi confronti.

E tutt'ora non avevo una risposta. Ma avevo le domande, ed avevo davanti gli occhi grigi di un ragazzino che ancora non immaginava quanto sarebbe stato nella merda.

***

Alle dieci e mezza conclusi che, dopo quell'edificante lettura, odiavo Draco ancora di più: per colpa sua avevo perso mezza mattina a pensare a Voldemort e ai Mangiamorte, con l'ovvia conseguenza che il mio piano per convincere Scorpius a sposarmi ed avere tanti bambini biondi era rimasto arenato nella fase iniziale della sua stesura, descrivibile in sintesi con un grande punto di domanda.

“Ok, sono ufficialmente un'idiota.”

Cosa cavolo avrei detto a Scorpius, adesso? “Ehi ciao, senti, per ieri sera guarda che stavo scherzando, in realtà mi piaci anche tu. Haha, visto che senso dell'umorismo?” 

Nel migliore dei casi mi avrebbe mandata a quel paese con un biglietto di sola andata. Nel peggiore mi avrebbe detto che dopo il mio discorso della sera prima le cose erano cambiate e che si era reso conto di non avere la minima intenzione di stare con un'imbecille del genere. 

In tutta onestà non avrei potuto biasimarlo: se una volta non era bastata a farlo scappare a gambe levate, dopo la seconda (e così plateale) prova della mia idiozia non sapevo neanche se aspettarmi che mi rivolgesse ancora la parola. 

“Stupidastupidastupida...”

Il ricordo di una bambina con la gonna della divisa troppo corta che chiedeva a un Malfoy dodicenne di mettersi con lei in cambio dell'esame scritto di Trasfigurazione mi tornò alla mente per la prima volta dopo secoli, scivolando fuori da uno dei tanti cassetti rimasti chiusi troppo a lungo della mia memoria. Immaginavo di dovermi ritenere fortunata per il semplice fatto che non mi avesse scagliato addosso un'Avada Kedavra, in quell'occasione: se a sedici anni ero una testa di cazzo, a dodici dubitavo esistesse un termine abbastanza offensivo per descrivermi. 

“D'accordo che è un'età cretina, però...”

Però con che coraggio mi sarei presentata davanti a Scorpius per dimostrargli che nel mio caso, più che l'età, la cretina ero io? No, decisamente, dovevo inventarmi una balla che reggesse per spiegare quello che gli avevo detto la sera prima, se volevo venirne fuori in qualche modo. 

“... la storia dell'alieno impossessatosi del mio corpo è abbastanza credibile? O magari potrei dirgli di essere schizofrenica... sono sicura che non farebbe fatica a credermi. Oppure potrei sempre Obliviarlo, visto che già non ricorda il bacio una ritoccatina in più alla sua memoria non dovrebbe fare troppi danni... ”

Ma evidentemente non era destino che io portassi a termine la stesura del mio piano per convincere Scorpius a sposarmi ed avere tanti bambini biondi, perché le mie congetture furono interrotte dalla vibrazione del cellulare. Lo raccolsi dal comodino, per nulla stupita di scoprire che il mittente del nuovo messaggio era Albus. 

Sev – Solo due cose. Uno, sei un'idiota. Due, non provare a cavartela con una balla: alzati e vai a dirgli la verità. Ah, ce n'è una terza: se non lo fai tu lo faccio io. Baci baci. 

Lanciai uno sguardo truce allo schermo. 

“Baci baci?!”

Ci voleva una faccia tosta da record per incastrarmi in un ricatto così vile e spregevole e poi salutarmi con “baci baci”. Davvero, Al si era superato: me lo potevo quasi vedere mentre mi rivolgeva un sorrisino angelico, con tanto di aureola sbrilluccicante sulla testa, ed in contemporanea nascondeva dietro la schiena un tridente le cui punte rosse gli sbucavano da dietro le spalle. 

“Odioso, viscido, lurido...”

Premetti i tasti del cellulare con furia, digitando la mia risposta. 

Rose – Non so di cosa tu stia parlando.

La replica del viscido non si fece attendere. 

Sev – Sì, ho notato che tu e Scorpius tendete a “non sapere mai niente” di questo argomento. Comunque se è riuscito a sopportarti fino ad ora non vedo perché non dovrebbe continuare a farlo. Vai, scommetto che starete assieme entro questa sera. Anche perché se non gli chiedi tu di mettersi con te lo faccio io. 

Se fossi stata Superman a quel punto il mio cellulare avrebbe come minimo preso fuoco sotto il mio sguardo assassino. 

“Certo, uno schiocco di dita e mi metto con Scorpius, che ci vuole?”

La faceva facile, lui. 

Rose – Continuo a non sapere di cosa tu stia parlando. Non ho più batteria, il cell si spegnerà a momenti. Baci.

E premetti il tasto rosso per accelerare il processo di spegnimento del telefono che altrimenti, se mi fossi affidata alle cinque tacche di batteria, avrebbe potuto andare un po' per le lunghe. 

Lasciai cadere la schiena sul materasso, buttando fuori tutta l'aria che avevo nei polmoni con uno sbuffo esasperato. Mi mancavano solo i ricatti di Al per completare la mia perfetta giornata di merda. E ci terrei a rimarcare il fatto che non erano nemmeno le undici di mattina: probabilmente entro sera sarei caduta in un burrone e sarei morta. 

Chiusi gli occhi, tentando di scacciare dalla mente l'immagine delle mie budella spiaccicate sul fondo di una gola rocciosa come il cadavere della puffola pigmea di Lucy che da bambini avevamo fatto cadere dal tetto della Tana. Decisamente non un granché come morte. 

“Accidenti, dovrei davvero dirlo a Scorpius... se non altro per evitare che pensi che ho chiesto ad Albus di dirglielo al posto mio, se e quando il viscido dovesse decidere di mettere in atto le sue minacce...”

Ma dirglielo come, poi? La letterina in stile bambina dell'asilo, oltre ad essere decisamente da vigliacchi, era anche parecchio inutile: considerato che vivevamo nella stessa casa l'opzione “se mi rifiuta lo evito per tutto il resto della mia vita” non era molto praticabile. Di dirglielo in faccia, poi, non se ne parlava nemmeno: sarei morta di vergogna prima di riuscire a finire di pronunciare la prima frase. Forse avrei potuto urlarglielo dietro assieme ad una caterva di insulti... non era particolarmente romantica come dichiarazione, ma se non altro dargli dell'idiota mi aveva sempre fatta sentire meglio. E poi forse…

"E poi forse Al ha ragione e gli piaci davvero."

Suggerì Calvin, comparendo a tradimento nella mia testa assieme ad una strepitosa immagine di Scorpius che mi baciava senza alcun preavviso in mezzo al soggiorno, sotto gli sguardi allibiti di Draco e di mia madre, e mi dichiarava eterno amore. 

Scossi la testa, prima che il modello arrivasse a mostrarmi il film del mio matrimonio da favola con il suddetto Malfoy: non avevo bisogno di peggiorare la situazione, davvero. In effetti mi sembrava anche parecchio difficile che la situazione potesse essere peggiorata ulteriormente… 

"Di sicuro potrebbe essere migliorata." osservò Calvin "A quest'ora potresti aver chiarito tutto con Scorpius e potreste essere chiusi nel vostro bagno a sbaciucchiarvi clandestinamente."

La faccia orripilata di Draco alla vista della sua progenie che amoreggiava con un essere appartenente all'indegna stirpe dei Weasley scomparve immediatamente dal mio cervello, sostituita da una pittoresca immagine di me e Scorpius che ci scambiavamo attenzioni più o meno caste in un angolo del giardino, come due perfetti fidanzatini.

Ovviamente mi affrettai a far scomparire anche quella: non stavo esattamente morendo dal desiderio di vedermi sbattere in faccia tutto quello che avrei potuto avere e che invece, da brava idiota, avevo buttato nel cesso alla prima occasione. 

“Avresti potuto stare con lui già secoli fa, al primo anno, se non fossi stata così immatura da sfotterlo fino alla morte perché gli piacevi.” Mi ricordò Calvin che invece, a quanto pareva, non vedeva l'ora di sbattermi in faccia quello che mi ero persa.

In quel momento sentii di odiarlo profondamente: uno passava anni a dimenticare le traumatiche esperienze della sua infanzia e poi arrivava un modello partorito dal suo cervello a rovinare tutto.

“Saremmo durati al massimo quattro giorni, una settimana se ci andava di lusso.” 

Replicai, tentanto di convincermi della verità delle mie parole: se proprio dovevo piangere sul latte versato, almeno volevo avere la consolazione di sapere che avrei finito per rovesciarlo in ogni caso. 

“Probabile.” convenne Calvin “Ma dopo averlo mollato e trattato da stronza – perché lo avresti fatto – ti saresti sentita in colpa e gli avresti chiesto scusa, e magari sareste andati avanti a tira e molla finché non sareste stati abbastanza maturi da fare coppia fissa ed iniziare una relazione seria.”

Le subdole insinuazioni di Calvin trovarono un terreno fertile nel mio cuore che aveva vissuto fin troppo a lungo nutrendosi di fantasie utopistiche di questo genere: immaginai uno Scorpius che mi salutava ogni mattina con un bacio a fior di labbra, che mi teneva un braccio attorno alle spalle davanti a tutti, senza il minimo imbarazzo, e mi appioppava nomignoli che avrebbero fatto morire sul colpo un diabetico. Immaginai di potergli dire ogni giorno quanto erano belli i suoi occhi e di godermi la luce che li avrebbe illuminati alle mie parole, immaginai di detenere tutti i diritti sul suo intrigante fondoschiena e di sentirmi legittimata a staccare il collo a tutte le ragazze che avrebbero provato a guardarlo per più di un decimo di secondo di fila. O forse in effetti le avrei lasciate fare e lo avrei baciato sotto i loro sguardi carichi di disappunto, assaporando il dolce gusto che avrebbe avuto la parola “mio” sulla punta della lingua. 

“Brava, abbiamo appurato che sai coniugare i Condizionali. Ora che ne dici di andare di sotto e trasformarli in Indicativi?”

Per una volta Calvin non ebbe nemmeno bisogno di cominciare a sfilarsi la maglietta per convincermi. 

Prima di poter cambiare idea mi alzai dal letto e mi fiondai giù dalle scale, incurante del look “cespuglio anni ottanta” dei miei capelli e con un unico proposito in testa: mandare a quel paese il mio piano per convincere Scorpius a sposarmi ed avere tanti bambini biondi e spiattellargli tutta la più umiliante verità. E poi sperare che volesse comunque sposarmi ed avere tanti bambini biondi. 

“In fondo, cos'ho da perderci?”

Sì, beh, a parte la faccia. 

***

Feci il mio trionfale ingresso in cucina inciampando nei miei stessi piedi per la fretta che avevo di trovare Scorpius, saltargli addosso e possibilmente stuprarlo e/o convincerlo a stuprare me. 

Mi sentivo così euforica all'idea di confessargli finalmente tutto quello che provavo per lui che nemmeno la presenza di Draco riuscì ad irritarmi, nemmeno quando gli andai a sbattere contro. Ma probabilmente fu solo perché se il suo corpo non si fosse trovato tra il mio naso ed il pavimento sarei finita distesa per terra a pelle di leone. 

Naturalmente la totale assenza di reazioni che palesassero schifo o quantomeno fastidio da parte mia fu ampiamente compensata dalla reazione di Draco, che si ritrasse contro il muro stringendosi al petto la Gazzetta del Profeta a mo' di scudo e mi lanciò uno sguardo di puro disgusto. 

Tutto normale fino a qui, ma quando lo superai e mi trovai davanti a mia madre che si stringeva al petto un altro pezzo di carta con un'espressione altrettanto disgustata stampata in viso cominciai a preoccuparmi: gli occhi castani di mamma generalmente celavano abbastanza bene le sue emozioni, ma quando era arrabbiata parlavano più chiaramente di un cartello al neon, e per la precisione al momento stavano dicendo “se ci tieni alla vita comincia a scappare”. 

Mi bloccai a due passi dal frigorifero, cominciando a considerare seriamente l'idea di seguire il consiglio delle sue iridi lampeggianti e darmi alla fuga. 

“Avrei dovuto saperlo che prima o poi me l'avrebbe fatta pagare per la sbronza di mercoledì sera...”

Mi guardai nervosamente attorno, inizialmente alla ricerca di un angolo dove nascondermi in caso avessero cominciato a piovere Maledizioni, ma quando il mio sguardo si posò su Scorpius i miei propositi cambiarono radicalmente e decisi che l'angolo poteva aspettare. 

Scorpius se ne stava seduto davanti ad una tazza di tè, il gomito sinistro appoggiato sopra ad un foglio di pergamena, e quando i nostri occhi si incrociarono si limitò a lanciarmi un vago sguardo di condoglianze per poi affrettarsi a spostare l'attenzione sulla sua colazione. 

Deglutii, a disagio. << Ehm... come mai voi due non siete al lavoro? >> chiesi, rivolta a mamma e Draco, per spezzare l'angosciante silenzio che era calato sulla stanza. 

<< Questa notte abbiamo il turno di pattuglia. >> 

Rispose Draco, occhieggiandomi da dietro le pagine della Gazzetta come se stesse controllando lo schermo della televisione per vedere se la pubblicità era finita. Mamma si limitò ad inspirare seccamente, come una dragonessa pronta ad arrostire lo sventurato curioso che si è avvicinato alle sue uova. 

<< Ah... >> aggiunse Draco, voltando pagina << Sono arrivati i gufi da Hogwarts. >> 

Il che voleva dire che erano arrivati anche i GUFO...

Mi bloccai a metà di un respiro, mentre finalmente l'espressione omicida di mia madre assumeva un senso. 

Cominciai a sudare freddo. “Miseriaccia, i GUFO! Me n'ero completamente dimenticata...”

Voltai lentamente il capo, sbirciando la mia furibonda genitrice; poi, troppo terrorizzata da quella visione, tornai a rivolgere il mio sguardo supplichevole a Draco. 

Era un Auror, per Merlino, non poteva lasciare che mamma mi uccidesse!

Ma evidentemente poteva, perché in risposta alla mia muta richiesta di aiuto si limitò a scrollare le spalle e rivolgermi uno sguardo che interpretai come un “In fondo mi ha fatto quasi piacere conoscerti. Quasi.”

Mamma tese il braccio davanti a sé con uno scatto secco, rischiando quasi di tirarmi un pugno in pancia per porgermi la lettera; e non ero così sicura che le sue intenzioni non fossero realmente quelle di tirarmi un pugno. La pergamena era spiegazzata ed aveva l'aria di essere stata maltrattata parecchio dalle sue dita: ovviamente non aveva ritenuto importante aspettarmi per aprire la lettera con i risultati dei miei esami. 

“Oddio, mi avranno bocciata in tutto...”

Papà mi diceva sempre che avevo ereditato la stessa tendenza a uccidermi di paranoie che aveva mamma dopo gli esami. Il problema era che le sue erano solo paranoie, il mio era puro e semplice realismo... 

Presi il foglio con mano tremante e lo portai lentamente davanti al viso, pregando tutti gli dei di tutti i popoli perché mi salvassero la vita. 

GIUDIZIO UNICO PER I FATTUCCHIERI ORDINARI

Voti di promozione: Eccezionale (E)

Oltre ogni previsione (O)

Accettabile (A)

Voti di bocciatura: Scadente (S)

Desolante (D)

Troll (T) 

ROSE JENNY WEASLEY HA CONSEGUITO: 

Astronomia:                                        S

Cura delle Creature Magiche:          E

Incantesimi:                                      O

Difesa contro le Arti Oscure:           O

Divinazione:                                     D

Erbologia:                                        O

Storia della Magia:                           D

Pozioni:                                            O

Trasfigurazione:                               T

***

Dieci minuti dopo, com'era prevedibile, mamma non aveva ancora finito di urlare. 

<< Ma cosa credi, che i soldi crescano sugli alberi?! O forse pensi che io e tuo padre ti manterremo per tutta la vita?! >>

La solita, abusata e stra-abusata storia del “da grande ti toccherà fare la spazzina e morirai di fame”. Livello di originalità: sotto zero. 

<< Sei un'irresponsabile, ecco cosa sei! Un'irresponsabile, immatura, incapace di prendere la vita sul serio! Merlino, ma ti rendi conto che fra due anni sarai fuori da Hogwarts?! Cosa pensi di fare dopo, senza un'istruzione?! O forse hai intenzione di farti bocciare per sempre e non affrontare mai il mondo reale?! >>

“Bla bla bla...”

Dopo cinque anni di scuola avevo sviluppato l'utile capacità di mandare il cervello in stand-by durante gli scappottamenti di mamma, perciò ormai le sue profezie sul mio infelice futuro da barbona non mi facevano più né caldo né freddo. L'unica cosa che mi metteva a disagio, dannatamente a disagio in effetti, era la presenza di Scorpius: non mi andava proprio di farmi urlare in faccia tutti quegli insulti alle mie capacità intellettive in sua presenza. 

“Non che non pensi già che sono un'idiota, ma...”

<< Il Desolante in Divinazione lo posso accettare, è una materia stupida, non avrei comunque voluto che continuassi a studiarla il prossimo anno... >>

La odiavo quando faceva così: Merlino, doveva per forza mettermi in imbarazzo con le sue scenate assurde in presenza di Scorpius? 

<< Il Desolante in Storia della Magia anche: sei un'imbecille con il livello di cultura generale di un giocatore professionista di Quidditch, ormai me ne sono fatta una ragione... >>

Percepivo la sagoma di Scorpius immobile sulla sedia, all'angolo del mio campo visivo, ma non avevo il coraggio di voltarmi a guardarlo. Avevo troppa paura di leggere il disgusto che mamma mi stava riversando addosso anche nei suoi occhi. 

<< Posso anche chiudere tutti e due gli occhi sullo Scadente in Astronomia e fare finta di niente, se proprio devo... >>

Io invece non potevo far altro che pensare “Non davanti a lui, diamine, non davanti a Scorpius!”. E avrei solo voluto che mi mettesse in punizione per il resto della mia esistenza e le smettesse di umiliarmi in quel modo. 

<< Ma il Troll in Trasfigurazione dove me lo metti? >>

“Nel culo ti va bene come risposta?”

Draco non aveva mai fatto delle scenate del genere a Scorpius. E Scorpius, d'altronde, non aveva mai preso un Troll in vita sua. 

“Naturalmente la sfigata sono sempre io.”

Mamma fece una breve pausa per riprendere fiato, senza staccare il suo sguardo assassino dal mio viso nemmeno per un istante. 

Non era mai contenta di me, naturalmente: avessi anche preso Eccezionale in tutti i GUFO avrebbe comunque trovato qualcosa di cui lamentarsi. Era sempre stato così, fin da quando ero una bambina: non faceva altro che paragonarmi con mio fratello, con i miei amici, con i miei cugini, facendomi pesare il fatto che loro fossero migliori di me. 

La odiavo. 

<< Scorpius ha preso cinque Eccezionale, per tua informazione! >> sbraitò. Di sicuro sarebbe stata ben lieta di scambiarmi con lui, se avesse potuto scegliersi il figlio ideale. << Cinque! >> ripeté, come se il concetto non fosse stato già abbastanza chiaro.

Ma io non la stavo più ascoltando: avevo sbattuto la lettera spiegazzata sul tavolo, facendo rovesciare la caraffa del succo, e prima di rendermene conto mi ero ritrovata ad urlare anche io, sputando fuori la mia rabbia con tutta l'aria che avevo nei polmoni. 

<< Sì, lo so che Scorpius è un secchione! >> sbottai << E lo so anche che ti vergogni da morire di avere una figlia stupida come me. Ma sai cosa ti dico? Sono affari tuoi se non ti piace come sono, io sto benissimo così! >>

Mi voltai di scatto, lasciando la pergamena ad inzupparsi nel succo, e me ne andai a grandi passi, con tutta l'intenzione di rintanarmi in camera mia e restarvi chiusa in un ostile mutismo per tutto il resto della giornata o anche della mia vita, se necessario. E lo avrei fatto davvero, se la porta della cucina non mi si fosse chiusa a due centimetri dal naso. 

<< Signorina, non credere di... >>

Mi voltai verso mia madre, che se ne stava immobile con la bacchetta ancora alzata, e le lanciai uno sguardo di odio profondo. << Fammi. Uscire. >> sibilai, accanendomi sulla maniglia che non ne voleva sapere di abbassarsi: non avevo intenzione di restare un secondo di più in quella stanza a farmi urlare contro sotto gli occhi di Scorpius. 

<< Non se ne parla. >> rispose lei, incrociando le braccia sotto al seno in quella che doveva ritenere una posa da madre autoritaria << Ora tu resti qua finché... >>

Ma prima che potesse finire di parlare la porta si era spalancata, tornando ad offrirmi la tanto agognata via di fuga. 

Non persi tempo, mentre mamma si voltava verso Draco, esterrefatta, e balbettava il suo nome con incredulo furore. Non persi tempo, mentre il mio insospettabile benefattore le diceva di darci un taglio e di calmarsi, e mi fiondai fuori dalla cucina prima che mamma potesse squartare Draco e poi venire a sbudellare pure me. 

“Lo dicevo io che sarebbe stata una giornata di merda.”

***

Quella sera, come ultimamente stava diventando una mia deprecabile abitudine, me ne stavo seduta sul letto a fissare il vuoto con un vasetto che prima della mia crisi depressiva aveva contenuto Nutella posato sulle gambe.

“La odio.”

Lei, il professor Ferguson, Trasfigurazione e i maledetti GUFO. Oh, e anche il mondo. 

“E non dimentichiamo Scorpius.”

Merlino, in quel momento avrei dato qualsiasi cosa per far sparire dalla faccia della Terra lui e la sua pagella perfetta. A momenti non mi importava neanche più di mantenerlo in vita per sposarlo e fare tanti bambini biondi. 

“Posso sopportare tutto, ma non dei figli secchioni.”

Le mie riflessioni furono interrotte dal suono di un pugno che bussava sulla porta di camera mia senza alcun riguardo per la delicatezza. 

Sbuffai e mi sistemai più comoda sul materasso, senza lasciar trapelare la benché minima intenzione di alzarmi e andare ad aprire, intenzione che infatti non avevo assolutamente. << Chiunque tu sia, ho una sola parola per te. >> dichiarai << Vaf-fan-cu-lo. >>

<< Gentile. >> commentò la voce strascicata di Malfoy il Vecchio << Hai detto così anche all'esaminatore di Trasfigurazione? >>

Strinsi i pugni in grembo, trattenendomi a stento dal tirare in mezzo alla conversazione Merlino, le sue mutande e quello che ci stava dentro. << Malfoy, perché non fai una bella cosa e ti uccidi? >> proposi. In fondo non si poteva mai sapere che per una volta nella vita non decidesse di ascoltarmi: io intanto proponevo. 

<< Non posso uccidermi: sono un Auror, il mondo ha troppo bisogno di me. >> rispose lui, con aria d'importanza. 

Ma, decisamente, non era quella la volta buona. 

“Neanche fosse il Ministro della Magia...”

<< Allora vai a fare l'eroe lontano da qui. >> grugnii, premendo con ferocia il dito contro l'interno del vasetto vuoto, nel vano tentativo di raccogliere un po' di Nutella << E cerca di farti ammazzare mentre salvi il mondo. >> aggiunsi. 

La speranza, dopotutto, era l'ultima a morire. 

<< Sto già salvando il mondo. >> puntualizzò Malfoy, picchiettando la superficie della porta in un modo che trovai tremendamente irritante << Tu e tua madre arrabbiate in contemporanea siete una seria minaccia per la pace internazionale. >>

Fissai con astio il dito che avevo appena estratto dal vasetto e su cui non spiccava nemmeno una mezza miserrima macchiolina marrone. 

<< Ma che spiritoso. >> sbuffai << Vai a parlare con lei, allora: forse avrai più fortuna. >>