Capitolo 5
Rosso come il rancore

*

Note: A causa dell'attuale irreperibilità di un manuale di pozioni decente, le informazioni sulla Bevanda della Pace sono state estrapolate da Wikipedia. I motivi per cui il danno collaterale sia una tinta gratuita non sono stati resi noti: non è dato sapere cosa il signor Lupin abbia combinato con il calderone in suo possesso.

Capitolo 10

Fogli dal passato

Qualcosa ancora non tornava tra il giro d’accordi segnato di fretta su quella consunta pergamena e il suono che usciva dalla chitarra. Era qualcosa che le sue scarse conoscenze di teoria musicale e lo sbadato autore di quello spartito non avrebbero mai potuto risolvere. Non senza un aiuto.
Ted sapeva benissimo chi avrebbe saputo sciogliere il suo dilemma: Chris. Ma ancora non si era concesso di pensare benevolmente a quella testa calda della sua amica. Non doveva, non poteva lasciarle passare anche questa. Chriseys doveva capire che nessuno lì condivideva il suo gusto stupido per gli scherzi idioti. Non ai danni di Victoire. In fondo Ted non chiedeva poi molto: cosa costava a entrambe imparare a tollerarsi senza provocarsi a vicenda? Cosa c’era di difficile? Non avrebbe fatto di certo male ad entrambe cercare di ricordare che una volta, prima di quell’assurdo incidente, si erano volute bene.
Scacciò l’immagine degli occhi lucidi di Chris dopo le sue parole amare durante la lezione, tornando a concentrarsi sulla musica. Chiunque fosse stato l’autore doveva essere un gran pasticcione – testo e accordi si confondevano sotto un pentagramma tutto storto in cui si rincorrevano note vuote, piene e frettolose.
Ogni volta che Ted apriva quei quattro fogli di pergamena ingiallita si chiedeva chi fosse quel musicista incompreso o cosa stesse facendo in quel momento. Magari ora suonava in qualche pub acclamato da pochi accaniti fan, o di nascosto in camera per non farsi sentire dai parenti, o magari era morto in una delle guerre magiche, come tanti, troppi altri. Come suo padre, come sua madre.
Lo spartito gli era caduto in mano per caso mentre spulciava il vecchio libro di Erbologia di Remus Lupin sperando di trovare qualche indicazione utile tra gli appunti paterni. Una delle poche cose intatte che gli restavano di lui: i suoi libri. Consumati, stanchi, ricoperti di appunti confusi o scribacchiati di sciocchezze. Di qua e di là aveva trovato qualche caricatura di vecchi professori, firmata S.B., qualche richiesta stramba da parte di due mani diverse, una enorme, tondeggiante e decisa, e l’altra minuta e tremolante, e qualche correzione agli appunti ad opera di ‘Lils’. Era come se i vecchi amici di suo padre avessero cristallizzato la loro giovinezza in quelle pagine. Non una di quelle persone era ancora in vita, ma i Malandrini avevano lasciato il loro segno anche lì.
Ogni tanto Ted si fermava a leggere quei libri con la mera illusione di sentire suo padre un po’ più vicino. Dietro il capitolo sui Metamorfomagus del sesto volume di Trasfigurazione, c’era una notina che Teddy supponeva fosse di Sirius: “Dovresti conoscere la mia cuginetta!” E sì, l’aveva incontrata poi.
Una volta aveva mostrato i libri a Harry. Erano rimasti ore a guardare quelle grafie così diverse, così importanti. Un ricordo così prezioso, così lontano. Così poco.
Su quello spartito Ted non era riuscito a riconoscere nessuna dei tratti che aveva osservato per così tante volte. Sapeva solo che quello era un bel testo, e aveva voglia di tirar fuori da quella polvere anche la musica. Chris ci sarebbe riuscita in un lampo.
Il pensiero dell’amica non la voleva finire di tormentarlo. Aveva sbagliato? Doveva sul serio sbatterle in faccia quel vecchio errore? Il ricordo dello sguardo deluso di lei sembrava volergli dire di sì. Sì, Ted. L’hai ferita gratuitamente. Ma lei aveva umiliato Victoire, davanti a tutta quella gente; per qualche suo stupido capriccio, per una sua improvvisa voglia di attenzione… Era dal mese precedente che Chris esagerava tutti i suoi comportamenti fastidiosi, gli scatti d’ira, le ore chiusa in solitudine, le risposte lunatiche. Dal mese precedente.
La realizzazione del fatale errore costrinse Ted a maledirsi miliardi di volte mentalmente. Si era ripetuto così tante volte che doveva mostrare all’amica come la vita continuasse, che doveva comportarsi con lei come se nulla fosse accaduto, che non avrebbe dovuto in alcun modo ricordarle la signora Helen, che aveva finito per dimenticare lui. Ora sapeva di essere un piccolo verme strisciante. Era il peggiore amico che potesse trovarsi sulla faccia della terra.
Come aveva potuto pensare che Chris potesse superare indenne la morte della madre dopo solo un mese e qualche giorno?
Abbandonando il suo strumento sul letto, tirò fuori la Mappa del Malandrino dal cassetto accanto a lui. Una voglia tremenda di sapere dove fosse, di andare a cercarla, di chiederle scusa si era impossessata di lui.
“Giuro solennemente di non avere buone intenzioni.” Il foglio vergato dalle firme dei quattro malandrini originari si aprì mostrandogli ogni singolo angolo della sua scuola. Torre dei Grifondoro? No. Biblioteca? No. Sala Grande? No. Ingresso? No. Serre? No. Aula di Babbanologia? No.
Attraversando con gli occhi l’aula di Trasfigurazione oltrepassò tranquillo il nome di Victoire, circondata da quelli dei suoi compagni di anno. Nel suo ufficio Harry passeggiava un po’ su e un po’ giù, mentre Hagrid pareva proprio dirigersi da lui. Trovò finalmente il nome Chriseys Granger sulle scale che conducevano alla torre di Astronomia, e proprio mentre le stava salendo, Ted notò un altro nome appressarsi a lei. La risoluzione di parlarle immediatamente si fece più urgente. Cosa diavolo voleva quel pomposo di Damian Blackwood dalla sua amica?
 

*

1 Settembre 2011 – King’s Cross Station, Londra

“Perché non vai?” chiese Harry, gettando occhiate a destra e a manca, a due passi dal treno, dove Chris e Ted erano appena entrati, sperando che né Hermione, né Andromeda Tonks facessero caso alla loro conversazione.
“Miseriaccia! Non capisco davvero perché non potresti dargliela tu?”
Harry si spazientì. Quante volte doveva ancora ripeterglielo? “Perché adesso sono un professore, perderei di credibilità ai loro occhi se gli consegnassi la mappa.”
Ron avrebbe voluto ricominciare a elencargli la sfilza di altri mezzi che avrebbe potuto usare per fare in modo che la Mappa del Malandrino finisse nelle mani di Teddy o di Chris, ma ci rinunciò, limitandosi ad alzare gli occhi al cielo. C’era una certa qual logica nel ragionamento di Harry che non poteva non condividere.
Harry si era convinto che la mappa dovesse passare di mano in mano, da malandrino a figlio di malandrino, e così nei secoli dei secoli ci sarebbero state generazioni di piccoli impertinenti che eludevano il controllo di Gazza o di chi per lui. Ted era il legittimo erede di quel pezzo di pergamena tanto prezioso, e anche Chris, pur se non legittimamente. D’altronde, la ragazzina si era meritata il titolo di malandrina honoris causa. Il talento per i guai. Un tratto così squisitamente Potter che Harry si era chiesto tante volte come facessero gli altri a non accorgersene.
“Ok, ma sappi che lo faccio solo per Chrissie e Teddy.” Meritavano anche loro un po’ di tempo da Malandrini. “Non di certo per te.” Detto ciò saltò con due balzi nel treno dove un tempo correva eccitato per un nuovo anno di scuola o per una nuova estate. Trovò i due tredicenni quasi subito, stavano riponendo i loro bauli, e per fortuna non c’era nessun altro ragazzino a rompergli le uova nel paniere.
Ted aggrottò la fronte quando lo vide. Nessun adulto saliva mai sul treno. Ron chiuse la porta dello scompartimento dietro di sé, e i due ragazzi parvero sempre più confusi. Ambasciator non porta pena, ma se Hermione lo avesse scoperto, sarebbero stati guai amari.
“Ragazzi, mi è stato affidato un compito.” Ron ispirò profondamente, e continuò la sua declamazione, ora divertito dalle facce dei due ragazzini. Forse questo ruolo di messo non era poi tanto male. “Signor Lupin, ho il piacere …”
“Ron, smettila di parlare come il Ministro!” lo interruppe Chris. Aveva quel tono spazientito e saccente tipico dell’Hermione adolescente. Era inquietante.
“Zitta tu, Hermione II – Il ritorno,” le fece, pizzicandole il naso. Chris spalancò immediatamente la bocca pronta a rispondergli inviperita. Odiava sentirsi paragonata a Hermione, lei non era affatto uguale a quella seriosa rompiscatole di sua sorella! Ron la fermò prima che diventasse tutta fuoco in faccia. “Dai, dai. Sennò non finisco più! E se tua sorella, e tua nonna,” si rivolse a Ted, “vengono a scoprire cosa sto per darvi mi tagliano le mani, se mi va bene. Ecco.” E consegnò nelle mani del piccolo Metamorfomagus la pergamena bianca.
“Un foglio bianco?”
“Oh, no. Non un semplice foglio bianco. Prendi la bacchetta, su, su.” Ted tirò fuori la bacchetta dalla sua tasca posteriore, con l’espressione perplessa e curiosa. Chris stringeva ancora le braccia intorno al petto, offesa dall’atteggiamento di Ron, ma non poté fare a meno di sbirciare. “Ora ripeti ‘Giuro solennemente di non avere buone intenzioni.’ Sai chi sono questi quattro, vero Ted?”
“I messeri Lunastorta, Codaliscia, Felpato e Ramoso sono orgogliosi di presentare la Mappa del Malandrino.” Gli occhi sgranati e le bocche spalancate dei due ragazzini bastarono a Ron per ripagarlo di tutte le noie che Harry gli aveva dato per convincerlo a consegnarla. Dopo un mezzo minuto di contemplazione Ted si risvegliò.
“Lunastorta era il mio papà.”
Ron annuì. C’era un non so che di soddisfacente in questo passaggio di consegne. “Questa è vostra ora. Mi raccomando, fatene buon uso.”

Capitolo 11
Don’t let him touch you

La torre di Astronomia godeva del suo fascino anche in piena luce crepuscolare. Era riparata dalla curiosità di studenti troppo pigri per salire lassù dopo le lezioni e talvolta, con un po’ di fortuna, si riuscivano a vedere le piume dorate di una vecchia fenice colorare il cielo grigio.
Chris amava cercare quello spruzzo di colori lungo l’orizzonte. Fanny le aveva sempre fatto compagnia nei momenti più impensabili e il suo sostegno silenzioso era quello che ci voleva dopo una nottata in preda ai dubbi e soprattutto dopo le ultime due ore passate in compagnia di Mirtilla Malcontenta.
“Granger, cosa fai quassù oltre l’orario di lezione? Non vorrai costringermi a togliere punti alla tua casa?” Il tono fintamente gentile del Caposcuola la raggiunse non appena sbirciò dalla balaustra. Il volto più adorato di Hogwarts seguì immediatamente la sua voce. Damian Blackwood possedeva quell’aria da principe buono che stonava completamente con l’idea che Chris aveva di lui e che la faceva sempre rabbrividire.
“Lungi da me negarti questo gran passatempo.” Si voltò verso il ragazzo e ne incrociò lo sguardo più vicino di quanto si fosse aspettata. Bisognava aggiungere il passo felpato e rapido alle sue numerose virtù? “Cosa vuoi, Blackwood?” domandò sostenuta e infastidita.
“Mi meraviglia sempre la gentilezza che sai dedicarmi, Granger. In fondo, ci conosciamo da sei anni. Si può dire che siamo quasi amici.” Lui evitò di rispondere, continuando col suo tono incurante e calmo. Blackwood era bravissimo a dosare le parole e i gesti. Non si lasciava mai cogliere da offese  vis à vis. Blackwood agiva in silenzio, di nascosto, dietro quegli specchi di ghiaccio che erano i suoi occhi. Non c’era mai verità nei suoi occhi.
“Io e te non siamo amici,” chiarì Chris. Lei non dimenticava, la facciata da studente modello poteva incantare il resto della scuola, non lei. L’ipocrisia era un difetto che non poteva perdonargli. “Sei una serpe strisciante.”
“Oh, ma lo sanno tutti a scuola,” Blackwood si avvicinò. “A te piacciono i serpenti,” le sussurrò, sfiorandole quasi l’orecchio.
Damian Blackwood era l’incarnazione di quelle paure che attanagliavano le notti di Chris. In quegli occhi albergava lo stesso gelido colore di quella voce. In sua presenza, Chris non poteva evitare di sentirsi continuamente in bilico tra mille sensazioni diverse.
“Questa è troppo volgare persino per te,” lo sfidò, bloccandogli la mano che stava per accarezzarle il volto. Si decise a colpire. Era il suo unico mezzo per difendersi. “Non ho mai capito da dove derivi tutta questa arroganza. Non sei nemmeno un Purosangue.” La sicurezza nello sguardo del ragazzo vacillò per un millesimo di secondo, e la mascella gli si serrò. Chris lasciò andare il braccio. Come si può essere così legati a una credenza stupida?
“Strano che sia una piccola Sanguesporco come te a ricordarmelo,” disse, pacato, quasi non volesse dar peso alle parole pronunciate, fingendo di dimenticare la portata che avevano. Ecco. Le serpi si mimetizzano tra le foglie, ma vengono sempre fuori alla fine. Ecco. Il sangue che ricomincia a sgorgare dai tagli così bene incisi. Ecco, perché Chriseys non riusciva a tollerare Damian Blackwood.
Chris percepì chiaramente la ferita riaprirsi dalla clavicola alla base del collo. Sanguesporco. Magia nera. Indelebile e immutabile. Quei tagli mai nessuno li aveva segnati sulla sua pelle, se non le parole di Blackwood, sei anni prima. Parole incoscienti e infantili ma che, proprio per questo, facevano anche più male.
Eppure, ormai Chris si era assuefatta al dolore. L’unica cosa che la infastidiva era che Hermione lo avrebbe sentito. Ogni singola lettera sarebbe riapparsa sul collo di Hermione, ancora e ancora. Ogni volta che qualche idiota come Blackwood sarebbe tornato a pronunciare quelle parole. Bellatrix Lestrange. Una Mangiamorte. Magia Oscura. Aveva segnato per sempre la pelle di Hermione, il destino di Chriseys e il loro legame. Quale bizzarro dio del destino aveva deciso che dovesse essere proprio questo il vincolo più stretto che la univa a sua sorella?
Il colletto bianco della camicia incominciò subito a colorarsi di sangue. “Succede sempre?” domandò Blackwood, curioso. Magia oscura di arcana e abile fattura: tutto quello che lui aveva sempre rincorso. Quel lampo che gli accese lo sguardo sembrò quasi dare vita ai suoi occhi e renderlo ancora più attraente. Per un attimo.
Chris non si degnò di rispondere, lanciandogli semplicemente un’occhiata furente. Fece per andarsene, ma Blackwood le si parò davanti. Bloccandola. “Posso… vedere?” sibilò, prima di tentare di sbottonarle la camicia. E a Chris non rimase che immobilizzarsi e chiedersi perché. Perché glielo stava lasciando fare?
“Vattene,” soffiò, come stesse parlando in serpentese con la più viscida delle vipere nell’erba di Hogwarts, ma non ci credeva neanche lei.
Con lo sguardo vitreo e la bacchetta stretta nel pugno, Blackwood divorava avido con gli occhi la ferita e la spalla nuda di Chris. “Io e te, Chriseys,” bisbigliò contro la sua pelle, baciandone ogni centimetro, lettera per lettera, accarezzando e levando via con la lingua ogni rivolo di sangue.
Chris strinse gli occhi. Li chiuse, persa nell’oblio di quella sensazione. Era morbida, la lingua di lui, e alleviava il dolore. E le piaceva, cazzo. Le piaceva sentire la bocca di Blackwood venerare il suo collo. Per una volta non doveva pregare che Ted la guardasse o le dedicasse un sorriso, perché Damian Blackwood, il più adorato ragazzo della scuola, voleva lei e continuava a volere lei.
“Siamo uguali,” concluse lui, sfiorando con le labbra l’orecchio di Chris, mentre s’impossessava dei suoi polsi e la spingeva verso il parapetto.
Era vero? Da cosa stava cercando di nascondersi? Il suo animo, il suo cuore erano neri e arditi? Fiamme inconsulte uscivano dalle sue mani quando lasciava vincere la sua rabbia. Cosa le aveva rivelato di nuovo il suo ultimo incubo che lei non sapesse già? Aveva passato troppe ore nella libreria di Grimmauld Place perché cercava un modo per salvare sua madre o perché era naturale per lei? Stava solo fingendo di essere qualcun altro? Conoscenza, potere, capacità sconosciute, rendere possibile l’impossibile; non aveva forse già sperimentato molte volte quel brivido? Era vero? Era stata lei la causa della morte di suo padre? Era destinata a macchiare la sua vita dal peccato di conoscenza, come Blackwood? Persino Ted pensava a lei come a qualcosa di pericoloso. Il suo Ted aveva paura di lei.
“Toglile. Le mani. Di dosso.” Chris riconobbe a stento la sua voce. Quel tono minaccioso non era mai uscito così strozzato dalla bocca di Ted. Era terrificante. Chris spalancò gli occhi, ricordandosi cosa stava accadendo. Stava lasciandosi sedurre dal più disprezzabile dei Serpeverde. Cosa ci faceva Ted lì? Lo sguardo e i capelli neri. Nerissimi. Una mano stringeva stropicciandola la Mappa del Malandrino, l’altra teneva salda la bacchetta puntata contro la schiena di un Damian Blackwood stranamente immobile. Chris ne approfittò per cercare di liberarsi, ma Blackwood ripresosi dallo stupore rafforzò la sua presa, con un ghigno sul volto, che sfidava lo sguardo di fuoco di Chris.
“Lupin, ci hai interrotto sul più bello. Ci faresti la cortesia di andartene al diavolo.” Come faceva a dire quelle cose con quella fottuta inflessione tranquilla?
Ted aveva consolidato la presa sulla bacchetta e guardava fisso verso Chris, con quegli occhi impenetrabili e neri. Chriseys non riusciva a distinguere le pupille. E mai come in quel momento aveva desiderato rivedere gli occhi ambrati del suo amico.
“Lasciala andare,” sibilò ancora Ted.
“Vuoi che me ne vada, Granger?” chiese Blackwood, con un’occhiata destinata a scrutarla a fondo. Chris annuì, chiedendosi perché sembrasse titubante in quel frangente.
Damian Blackwood osservò la ragazza e sorprese lo sguardo preoccupato, terrorizzato, e innamorato, che la Granger lanciò a Lupin. Indietreggiò, liberandole i polsi. Non aveva mai dovuto imporsi su qualcuno e di certo non avrebbe iniziato adesso. Chriseys Granger preferiva ancora quel ragazzino smidollato a lui? Non ci avrebbe messo molto a farle cambiare idea. Stava già cambiando idea. Erano simili, loro due. Avrebbero fatto scintille insieme.
“Arrivederci, Granger,” le soffiò in un orecchio, e se ne andò, evitando di guardare Ted Lupin.
“Stai bene, Chris?” chiese Ted, con voce insicura, mentre si appoggiava di schiena alla ringhiera. Stava tremando. Lentamente riprendeva i suoi colori naturali.
Chris annuì ancora stranita, “Tu stai bene, Ted?”
Il ragazzo, che aveva recuperato i suoi capelli blu e gli occhi color ambra, si lasciò andare a una sonora risata. “Credo che tu abbia appena conosciuto il gemello cattivo di Ted Lupin.”
“No, Ted. Non fa ridere. Io …” Incominciò Chris. … ho paura. Di me stessa. Io scateno serpenti e incendi, tu ti arrabbi. Io agisco, tu minacci. Lasciò finire la frase solo nei suoi pensieri, perché Ted la bloccò.
“No, Chriseys. Sul serio. Io ti conosco. Lo so che stai pensando, senza aver bisogno di ricorrere al tuo trucchetto. No, non lasciare che ti entri in testa. Tu non sei come Blackwood. Abbiamo tutti una parte egoista, ambiziosa, arrabbiata dentro di noi, non c’è nessuno che sia solo bianco o solo nero.” Era convinto, ed era di nuovo Ted. Chris aveva voltato la testa dall’altra parte: si vergognava. Ted le afferrò le mani. “Guardami negli occhi Chris!” La ragazza mosse di poco il viso, per eseguire l’ordine. “Tu. Non. Sei. Come. Damian. Blackwood.”
“Ma se …” tentò di opporsi, così come il suo senno si opponeva ogni volta al suo istinto. Lui non sapeva. Ted non conosceva la verità. Quella voce, la ferita sul polso, quel sogno così reale, quelle fottute fiamme.
“Niente ma e niente se. Che ci ripete Harry in continuazione?” Ma Chris voleva davvero lasciarsi convincere.
“Sono,” iniziò ricordando le parole del loro professore. Harry lo ripeteva sempre ai ragazzi così come Silente lo ripeteva a lui. “Sono le nostre scelte a decidere chi siamo.”
“Esatto. Blackwood ha scelto di stare dalla parte sbagliata. Tu no.” E se non fosse stato vero? Non poté evitare di chiedersi la ragazza. Cosa stava diventando? Si morse il labbro, ricacciando, ancora una volta, il dubbio e il dolore. L’orgogliosissima Chriseys Granger piangeva un po’ troppo spesso ultimamente.
Quanto faceva male vedere quegli occhi tremanti di dubbio e lucidi di pianto? Ted asciugò la lacrima solitaria sul viso di Chris, e poi l’avvicinò a sé. Chris buttò le braccia intorno al collo e affondò il volto nella sua spalla come se non avesse aspettato altro da tutta la vita. Avevano passato troppi giorni arrabbiati l’uno con l’altra perché fosse salutare per entrambi. Avevano ignorato i sintomi, ma adesso si accorsero tutti e due che l’assenza dell’altro si era fatta sentire in maniera quasi fisica. Ted si ritrovò a stupirsi di quanto gli fosse mancato il profumo di Chris: muschio bianco e pergamena nuova.
“Teddy?” lo chiamò, senza muoversi dalla quella comoda posizione.
“Mmh …” mugugnò Ted, ancora perso nei suoi pensieri strani. Perché sembrava così giusto avere Chris tra le braccia?
“Perché lo hai fatto?” la ragazza si allontanò per guardarlo in viso. “Voglio dire, far uscire il tuo gemello cattivo?” Chris tentò di sorridere, ma la domanda era seria, terribilmente seria. Voleva, doveva saperlo.
“Non…” Ted rimase sorpreso dalla richiesta. Non si era chiesto perché, lo aveva fatto e basta. Aveva visto le manacce di quell’essere su Chris e il suo stomaco si era ribellato. “Non mi piace Blackwood.”
La ragazza capì che non avrebbe ricevuto altra risposta al riguardo. Una parte di sé si concesse di sperare che quel gesto non fosse stato dettato da un isolato atto di cavalleria o dall’antipatia che Ted nutriva nei confronti del Caposcuola.
“Mi lasci controllare?” chiese invece il ragazzo, rivolto al sangue sulla camicia dell’amica, ancora sbottonata.
“È come al solito, tra nemmeno un quarto d’ora torneranno invisibili.” Lasciò che controllasse. Le piaceva il modo in cui Ted si prendeva cura delle sue ferite. Di tutte le sue ferite. Lo faceva sempre, e lo faceva con grazia e dolcezza. Ted sarebbe davvero diventato un Medimago fantastico un giorno, di questo era certa.
“Io non capisco. Voglio dire, com’è possibile?”
“Non lo so, non l’ho mai capito. Qualcosa che è successo durante la guerra a Hermione, lo sai. È magia oscura.”
 La cicatrice stava già richiudendosi. Ted l’accarezzò con la punta delle dita. Un tocco così diverso da quello che l’aveva lambita qualche minuto prima. Timido.
“Non…” sentì Ted inghiottire amaro. “Non lasciarti toccare da lui. Mai più.” Era arrabbiato, deluso, disgustato, preoccupato, triste? Chris non riusciva a capire. Annuì senza dire una parola.
“Ho uno spartito da farti vedere. Possiamo scappare nell’Aula di Musica per un po’.” Come faceva Ted ad alternare in maniera così indolore un tono talmente leggero e noncurante a uno così grave e carico di implicazioni? Forse nella stessa maniera in cui i suoi capelli blu notte diventavano azzurrini o viceversa. Era Teddy. Le sorrise, mentre le riaggiustava la camicetta e le prendeva la mano. E adesso dava inizio al suo valzer quotidiano. Un, due, tre; le carezze sul palmo di lei. La mano di Chris era lo scacciapensieri personale di Ted. Un, due, tre; in continuazione. Era rilassante, stimolante, rassicurante, e tutti gli ante che il cervello della ragazza riusciva a immaginare.
“Che roba è?” domandò Chris, ancora perplessa dal cambio repentino di tono. L’idea di sfogarsi sul pianoforte non le dispiaceva affatto. Erano ore, tempo, minuti che Ted avrebbe dedicato a lei. “Una vecchia pergamena nascosta nella rilegatura del libro di erbologia di mio padre. Una specie di canzone d’amore.” Ecco. C’era sempre l’incaglio.
“D’accordo,” sospirò. “Prima credo dovremmo passare da Harry, però.” Per quanto riluttante, gli lasciò la mano e incominciò a dirigersi verso le scale.
“Ah, sì? E perché?” Ted era rimasto leggermente insoddisfatto dalla subitanea perdita del suo antistress privato.
“Sono sicura che la Mappa ha la tua risposta.” Ted osservò scettico l’espressione compiaciuta dell’amica. Odiava quando Chris metteva su l’atteggiamento ‘la so più lunga di te’, soprattutto perché in genere Chris la sapeva sempre più lunga di lui. Puntò gli occhi sulla mappa ancora leggibile con un broncio semi-serio: nello studio di Harry c’era davvero un nuovo nome – Hermione Granger.
 

Capitolo 12
Non

 
28 Marzo 1998, Villa Malfoy, Wiltshire
“Tutti tranne la Sanguesporco.” La voce risuonò nella sala stridula, acuta, nera, furiosa. Eppure lucida nella sua follia.
L’aveva guardata con disprezzo, senza celare il guizzo di crudeltà negli occhi neri. Quello fu il primo tremito di terrore. Neppure la voce implorante di Ron la raggiunse del tutto, perché quel disprezzo e il pugnale che la donna stringeva nella mano destra erano diretti a lei, e a lei sola.
Avrebbe potuto urlare dal dolore mentre la trascinava per i capelli al centro della stanza, ma quello era solo l’inizio, e Hermione lo sapeva. 
“Non…” pregò in silenzio, sentendo il sapore delle proprie lacrime sulle labbra. Non. Non lasciare che se ne accorga. Non lasciare che gli faccia del male. Lascia che viva. Non riprendertelo così presto.
Chissà se poi c’era davvero qualcuno che ascoltava. Quel Pastore che avrebbe dovuto vegliare sui suoi passi, quel Padre che nelle preghiere bisbigliate di Helen Granger avrebbe dovuto proteggerla. Hermione l’aveva rinnegato, biasimato per la sua sofferenza, per la guerra, per averla costretta a scelte impossibili, per l’addio forzato ai suoi genitori, per le notti in bianco e le mattine da schifo passate a evitare gli sguardi perplessi di Ron e Harry, per quella gravidanza non programmata, per quel bambino che non poteva volere, arrivato al momento sbagliato – nel momento più sbagliato.
E adesso, mentre il pugnale argenteo di Bellatrix Lestrange le accarezzava la pelle, Hermione si sorprese a pregare versando lacrime mute affinché quel Qualcuno che aveva abbandonato lei, proteggesse lui; come soleva fare sua madre ogni sera. Urlò e bisbigliò perché quel Padre vigilasse su quel bambino  che Hermione non poteva volere ma che adesso – adesso – era parte di lei. La parte migliore di lei. Resisti. Devi tenere duro.
“Così, Sanguesporco,” fiatò Bellatrix, mettendo tutto il suo spregio in quella misera parola. È solo una parola, Hermione. Solo una parola. La lama d’argento le rinfrescò appena la pelle quando la Mangiamorte l’avvicinò alla vena giugulare. “Dove avete preso quella spada?” Si stava trattenendo, Hermione lo sentiva; stava trattenendo il desiderio di vederla contorcersi dal dolore. Bellatrix Lestrange aveva un grande talento per le scene madri.
“L’abbiamo trovata,” rispose in fretta, distogliendo lo sguardo da quel luccichio di malvagità. Urlò. E non seppe neppure lei come e quando finì, le parve di squarciarsi. Tagli. Netti. Il suo sangue. Sporco? La lama era scesa di quel tanto che bastava per non ucciderla sul colpo.
“Dimmi, dove avete preso quella spada!” ordinò, a denti stretti. Bellatrix era al limite, la furia voleva esplodere. L’eleganza dell’antica casata dei Black era andata a farsi fottere. Esisteva solo il sangue. Inutile, lercio, infetto: quello di Hermione. Pulsante, eccitato, isterico di follia e ira: quello della Lestrange.
“L’abbiamo trovata,” riuscì a insistere Hermione. Nonostante il dolore, nonostante la debolezza, nonostante il terrore di perdere quel che, adesso sapeva, avesse di più prezioso. “Nel bosco.” Altro urlo. Altro taglio.
Bellatrix accompagnò le urla di dolore con la propria furia. “La verità, Sanguesporco. La verità!” Ancora un affondo. Preciso. Insopportabile. Più giù. “Te lo chiedo un’altra volta! Dove avete preso quella spada?” A Hermione non rimase che la voglia di scappare, di cedere, di soccombere al dolore. Di dimenticare tutto e tutti. Tranne il silenzio e la pace.
“L'abbiamo trovata... l'abbiamo trovata... per favore!” urlò di nuovo. Ennesimo colpo. Sull’osso, sulla clavicola. E iniziò a credere di dover smettere. Smettere di sentire, smettere di urlare.
“Stai mentendo, sudicia Sanguesporco, lo so! Siete stati nella mia camera blindata alla Gringott! Che cos’altro avete rubato? Dimmi la verità o giuro che ti trapasso con questo pugnale!”
Hermione si ritrovò a chiederle mentalmente di farla finita. Fallo. Non si era mai sentita così vile. Il coraggio di cui Godric Grifondoro andava tanto fiero cos’era poi? Finiamola qui, Bellatrix. Non posso, non posso più!
E poi la riconobbe. Lieve, quasi inesistente. Una bollicina, lì, all’altezza dello stomaco. Un piccolo massaggio calmante. Una bollicina che galleggiava nella sua pancia. Il suo bambino.
“È questa la verità. L’abbiamo trovata,” trovò nuovamente la forza di controbattere. Sentì di essere strattonata per poi cadere. Si abbandonò sul marmo gelido. Era finita forse? Sarebbe stato troppo bello per essere vero. Cercò di guardare la Mangiamorte attraverso gli occhi appannati di lacrime e fatica.
Alta e indomita, Bellatrix teneva stretto il pugnale nella mano sinistra, e la bacchetta nella destra, contorceva il viso in un espressione di rabbia.
Stava arrivando. Hermione sperava solo di avere abbastanza forza d’animo e resistenza. “Che altro avete preso? Rispondimi! Crucio!” Era arrivato.
Niente. Il vuoto assoluto. Sospesa nel nulla. Sospesa o a precipizio nel nulla? Non era questo che si aspettava. E poi li sentì - uno ad uno -, colpi roventi di lancia in ogni più piccola parte del suo corpo, ripetutamente inferti e poi tirati indietro, inferti e tirati indietro. “Non …” la preghiera si unì all’urlo. Non. Non morire.
La Lestrange rilasciò la maledizione. “Quel sudicio piccolo goblin che c'è giù nei sotterranei vi ha aiutato?”
“L'abbiamo incontrato solo stasera,” singhiozzò Hermione. Le serviva un’idea. Quella non si sarebbe fermata se non avesse avuto le sue risposte. Non si sarebbe fermata fino alla fine. “Non siamo mai stati nella sua camera...” La spada. La spada. La spada. La spada di Grifondoro nella camera blindata alla Gringott, nell’ufficio del preside di Hogwarts. Ecco! “Quella non è la vera spada! È una copia, solo una copia!”
“Una copia?” strillò Bellatrix. “Ah, questa è buona!” E si mossero, mandarono a chiamare il goblin rinchiuso nei sotterranei, gli chiesero la conferma delle sue parole. Hermione sperò che l’aiutasse. Ma non capiva, non riusciva a seguire tutto. La lucidità che l’aveva tenuta in vita finora stava per cedere, eppure era concentrata. Sentiva di stare facendo un terribile sforzo di concentrazione: non morire.
Nomi, Codaliscia?, Draco?, urla, fracasso, incantesimi, Ron?, Harry?. Doveva restare lucida. Avvertì soltanto il gelo sul collo, di nuovo. Attese il colpo definitivo che non arrivò mai. Finché non percepì un cigolio, un stridio  insolito che proveniva dall’alto, proprio sulla testa di Bellatrix.
La stretta che teneva in piedi Hermione si liberò in un attimo, lasciandola rovinare a terra. Poi qualcosa cadde. Il lampadario crollò, sfasciandosi contro il pavimento, scaraventando in ogni angolo frammenti di cristallo e catene.
Ormai era poco quello che riusciva a distinguere. Esisteva solo la sua preghiera: non… morire.
Solo dopo sentì una mano rapida, tremante, che le tastava il polso, e levava via i detriti.  “Andrà tutto bene, Herm. Tutto.”
Piangeva. Ron.
 

*

 
17 Ottobre 2009, Hogwarts, Scottish Highlands
I piedi di Ted continuavano a percorrere il pavimento di pietra in un misto tra l’ansia per la ferita di Chris e il terrore di dover fronteggiare la preside nel suo studio. Lo sguardo della professoressa Light sembrava quasi disgustato: se ne stava lì, con una smorfia sul viso e la braccia conserte, borbottava in continuazione qualcosa come ‘balia’, ‘ragazzini’, e ‘perdinci!’. Teddy davvero, davvero, davvero desiderava sparire da quel corridoio, magari tornare in infermeria da Chris, o in camera, o anche direttamente in punizione da Gazza, pur di non restare lì ad aspettare l’inevitabile.
Il gargoyle che indicava l’ingresso dello studio della preside si spostò e ne uscì Damian Blackwood con la fronte corrucciata e lo sguardo fisso sulle mani. Chissà cosa si era inventato questa volta, trovava sempre il modo di apparire intelligente e corretto agli occhi dei professori, lui: era uno dei migliori della scuola fin dal primo giorno. Ma lo aveva detto. E Ted si sarebbe giocato una mano sul fuoco, col Veritaserum in corpo: era stato lui a far uscire quegli orribili tagli sulla pelle di Chris.
“Professoressa Light, la prego, riaccompagni il signor Blackwood al suo dormitorio. Signor Lupin, prego, accomodati.” L’unico moto che Ted riuscì a percepire in quella voce tesa era una specie di rabbia trattenuta. Maledì per l’ennesima volta la sua goffaggine cronica e i suoi piedi traditori. A occhi bassi, si avvicinò lentamente alla scrivania dietro la quale si trovava la professoressa McGranitt. Rischiò di inciampare nella frangia del tappeto dall’aria decisamente antica che stava tra lui e la preside.
“Ted, alzeresti gli occhi per cortesia?” Ancora poco convinto il bambino alzò di poco il ciuffo blu notte, riflettendo i suoi occhi color ambra nello sguardo squadrato dalle lenti della preside.
C’era qualcosa nel modo in cui il piccolo Ted Lupin trotterellava i piedi in terra o si mordicchiava il labbro inferiore che colpiva come un doloroso pugno la memoria stanca di Minerva McGranitt. Stanca di non riuscire a dimenticare. Come quella dannata ferita sul collo della piccola Granger – undici lunghi anni e ancora piangi per loro, undici difficili anni e ancora si sanguina, undici infiniti anni e ancora si aprono ferite ingiuste. “Sai cosa vogliono dire quei segni sul collo di Chriseys Granger, sì? Sai che devo capire da dove siano venuti fuori, perché...”
“È stato lui, professoressa.” Il coraggio di tirare fuori quello sdegno al fiele era entrato in Ted come uno schiaffo. Aveva rimosso in un attimo tutte le possibili implicazioni delle sue parole, tutte le possibili bugie che Blackwood aveva fabbricato per difendersi a cui la preside avrebbe potuto credere, e tutte le sue paure nel trovarsi a nemmeno un mese dall’entrata a Hogwarts nell’ufficio più temuto. Il ricordo di Chris che cedeva al dolore sulle scale, quelle urla strazianti, e quel sangue sulla maglia era stato lo schiaffo che aveva raddrizzato la schiena del piccolo Ted. “Damian Blackwood. Lo ha detto lui.”
“Ted, ti rendi conto di quello che stai insinuando?” Non stava mettendo in dubbio la sincera convinzione di Ted, trovava semplicemente improbabile che un ragazzino di dodici anni potesse avere le conoscenze e le capacità, oltre che la crudeltà, per tirare fuori un tale incantesimo. “Perché non mi racconti cosa è successo? Fin dall’inizio.”
“Con dovizia di particolari possibilmente.” Una voce calda e veneranda si rivolse al ragazzo. Era il ritratto di Albus Silente, con lo stesso sguardo meditabondo che lo rendeva il più ammirato dei dipinti tra le scale del castello.
“Evitando divagazioni inutili,” intervenne un’altra voce. Strascicante e forse pure un po’ seccata. Ted si ritrovò a pensare che se fosse stato costretto in una cornice forse anche lui sarebbe stato un po’ seccato. La voce e il volto del ritratto erano quelli di Severus Piton, o almeno così diceva la targa.
La preside si mostrò scocciata dalle interruzioni. “Potresti far finta che non esistano,” suggerì al bambino mentre sistemava i propri occhiali sul naso. “Dimmi come è andata, Ted.”
Ted ingoiò qualcosa come venti litri di saliva, tutti gli sguardi degli ex-presidi di Hogwarts non lo mettevano affatto a suo agio. “Stavamo corr … no cioè, io e Chris, eravamo un po’ in ritardo per la lezione di Incantesimi, e sono inciampato per le scale, e … è successo che Blackwood era lì, no? E poi, cadendo, l’ho spinto, ehm, e lui, sa come fanno i Serpeverde, no? Mi spintona, e ‘Levatevi di torno, tu e quella…’ e poi lo ha detto. E a Chris è iniziato a uscire il sangue. E ha urlato. Tanto.” Ted non poteva fare a meno di sentirsi in colpa, se fosse riuscito a mettere i piedi dalla parte giusta, quell’imbecille non avrebbe mai avuto modo di dire quelle parole.
“Già, è quello che ha detto il tuo compagno.” La versione di Ted e quella di Blackwood coincidevano quasi in tutto, a parte la prospettiva. Damian Blackwood era abbastanza intelligente da sapere quando fosse conveniente dire la verità. Aveva giurato e spergiurato che il suo ‘sbotto’ era stato assolutamente accidentale e che non avrebbe mai più usato quel termine in seguito. Il fatto che Minerva fosse disposta a dargli credito non lo esimeva da una punizione esemplare.
“C’è molto di più dietro, Minerva.” La professoressa McGranitt si girò di scatto indispettita verso la voce in questione. “Ascolta. La causa accidentale, le parole che il giovane Blackwood ha inavvertitamente pronunciato, ha scatenato l’effetto, il comparire di quel…”
“Marchio.”
“Già, Severus… di quel marchio sulla pelle della signorina Granger.”
“Ma non spiega un bel niente del motivo primitivo. È roba oscura. Molto oscura.”
Ted si ritrovò a passare la testa da un dipinto all’altro, cercando di seguire il loro discorso. Perché qualcuno voleva marchiare Chris con quella parola?
“Credo che Herm-, ehm, la signora Granger-Weasley di sotto abbia le risposte che stiamo cercando.”
“Grazie a entrambi. Non ci sarei mai arrivata da sola.” Il tono esasperato della preside non sfuggì neppure a un Ted impegnato nei suoi dubbi. “Ora se non vi dispiace,” osservò l’uno, l’altro, diede un’occhiata decisamente eloquente agli altri quadri piuttosto attenti alla situazione, e poi si rivolse a Ted “signor Lupin, ti va di accompagnarmi a vedere le condizioni della tua amica?”
 

Note: Come avrete avuto modo di poter notare, nella stesura di questa storia ho deciso di seguire un modo personale di relazionarmi al canone: qualcosa si prende, qualcosa si lascia. Nel caso specifico di questo capitolo, sono presenti numerosi passaggi che si rifanno al Capitolo 23 - Villa Malfoy di Harry Potter e i Doni della Morte, con differenze dovute principalmente alla loro funzione in questa storia. In particolare, il marchio che Bellatrix incide su Hermione, presente unicamente nella versione cinematografica, è stato spostato dal braccio al collo.

Capitolo 13
Scarred

17 Ottobre 2009, Hogwarts, Scottish Highlands
Sanguesporco. Sulla pelle della sua bambina.
“Hermione, potresti venire con me un attimo. Chriseys è in buone mani,” le sussurrò la professoressa McGranitt, indicando il piccolo Lupin che si accomodava sul letto dell’amica. Hermione non riusciva a levare gli occhi di dosso dalla bambina. “Se ha metà della resistenza dei suoi genitori, non devi aver nulla di cui preoccuparti,” continuò cercando di rassicurarla.
Una scossa elettrica attraversò la mente di Hermione all’accenno, non tanto velato, della paternità naturale di Chris. Era rarissimo che Minerva le ricordasse quella da lei considerata come la più sciocca scelta che avesse mai potuto fare. La sua cara insegnante non aveva mai avuto problemi nell’esprimerle le sue più cordiali e schiette opinioni. Eppure, in quel maggio ’98, era stata lei a suggerirle un viaggio chiarificatore, e ad accompagnarla in Australia dai suoi genitori. Come un’amica. Una dei pochi di cui potersi fidare.
Si voltò, piuttosto insicura, verso la preside di Hogwarts. Le doveva alcune spiegazioni. “Andiamo di là.” Con un arrancato sorriso di cortesia, suggerì l’ufficio, gentilmente reso disponibile da Madama Chips.
“Ho immediatamente mandato un gufo a tua madre,” esordì Minerva, mettendosi a sedere su una delle due sedie davanti la scrivania di Poppy, dopo aver invitato Hermione a fare altrettanto. Era la prassi: avvisare prontamente genitori o tutori dei ragazzi ogniqualvolta ci fossero incidenti, gravi o veniali. “Hai preceduto la sua eventuale risposta.” Hermione annuì. Aveva anticipato l’arrivo del gufo perché il dolore l’aveva avvisata molto prima di qualsiasi forma di posta.
“L’ho sentito,” affermò semplicemente, mentre la sua interlocutrice continuava a guardarla dritta in viso, timorosa di aver già capito cosa avesse provocato la ferita della piccola Chriseys. Solo una brutta maledizione e un forte legame di sangue potevano provocare una tale reazione.
Per rispondere a quelle domande mute, Hermione non dovette far altro che scostare leggermente una piccola benda nascosta dietro il colletto della blusa: la cicatrice ‘sanguesporco’ brillava di sangue rosso appena versato e malamente asciugato.
Tremava. Era la prima volta che mostrava il suo collo scoperto a qualcuno che non fosse Ron. Harry ne conosceva l’esistenza per il solo fatto di esserne stato testimone. A sua madre non aveva ancora concesso il malaugurato privilegio di scoprire la sua vergogna. Amava credere che fosse semplice riserbo naturale, ma il suo io conosceva ben altre verità: infamia crocifissa sulla pelle, senso di colpa per un crimine immaginario.
“Bellatrix Lestrange, durante la ricerca degli Horcrux, quando ci siamo fatti beccare dai Ghermidori, lei … mi ha … torturato,” mormorò. Senza lacrime. Era un dato di fatto d’altronde. Uno stupido dato di fatto che aveva rivoluzionato la sua percezione del mondo, e adesso minacciava di farlo anche con Chris.
“Exsecratio perpetua!” L’esclamazione di Minerva nasceva più dal dolore di sentir confermate le proprie paure che dallo stupore.
“Comunemente detta Maledizione di Spartaco,” cantilenò rassegnata Hermione. Quante volte aveva letto quel capitolo nel vecchio libro sulle Arti Oscure che aveva sgraffignato a Grimmauld Place?
“Speravo davvero che non fosse così,” biascicò Minerva. “Che cosa hai intenzione di fare a riguardo?”
“Ho cercato un contro-incantesimo in lungo e largo. Ho persino provato a inventarne uno. Non c’è nulla da fare al momento, Minerva. Le spiegherò perché è accaduto e speriamo capisca.”
Sanguesporco. Sulla pelle della sua bambina. La sua testa continuava a ripeterle: È colpa tua.
 

*

 
Oscura magia antica. Quello che Bellatrix Lestrange aveva usato per marchiare la pelle di Hermione Granger era un rito molto arcaico, risalente almeno all’epoca romana, comunemente usato da maghi e Babbani, non ancora miscredenti, per contraddistinguere gli schiavi, e i figli degli schiavi, per certificare il loro posto nella società, la loro origine, il loro essere ultimi. Bellatrix Black in Lestrange sapeva come levarsi qualche piccolo cruccio, o come lasciare un ricordino in eterno.
Vedere ogni mattina quei segni sul collo per Hermione era stato per molto tempo disgustoso e umiliante. Ci aveva messo mesi, anni interi ad auto-convincersi che era solo una sciocca cicatrice, un segno sulla pelle come il neo sotto l’orecchio destro o quel piccolo taglio a v che aveva sul pollice. E se scoprire che quella cicatrice, quel segno sciocco sulla sua pelle, era suscettibile di cambiamento, che letteralmente tornava ad aprirsi quando qualcuno pronunciava quella parola  in sua presenza non era stato facile da superare, scoprire che se uno stupido idiota osava ripetere quella parola ai suoi bambini, avrebbero sentito anche loro quel dolore, quell’umiliazione, quel senso di putridume, era semplicemente intollerabile. Eppure non c’era soluzione. Non esisteva contro incantesimo o antidoto. Non c’era nulla da fare se non combattere i pregiudizi della gente.
E ancora adesso, dopo anni, quel pensiero tornava a torturarla: Sanguesporco. Sulla pelle della sua bambina.
Stai bene? Non lo chiese. Non serviva chiederlo. Non serviva controllare se la spalla e il collo di Chris fossero tornati realmente immacolati. Non serviva ricevere un’alzata di occhi al cielo e un monosillabo seccato per sapere la risposta. Come Harry, Chris aveva il maledetto vizio di non esprimere mai direttamente i suoi reali sentimenti, e come con Harry, a Hermione bastava vedere in che modo piegava lo sguardo per capire il suo umore. Sopracciglia alzate e mezzo sorriso erano più che sufficienti a rassicurarla su quanto la presenza di un certo Teddy Lupin fosse decisamente benefica per Chriseys.
Ovviamente la sua acquisita tranquillità non le impedì di soffocare Chris in uno dei suoi famosi abbracci. Accidenti! Non la vedeva da più di un mese, e aveva tutto il diritto di stringerla adesso.
“ ‘ermion-, soffoco.”
“Dai, Chris, sei sopravvissuta a Hagrid, che sarà mai un abbraccio di tua sorella?” commentò Teddy tra il sadico e il divertito, osservando le due Granger. Il mezzo gigante si era imbattuto nei due ragazzi, tornando alla sua capanna, e si era premurato di mettere in chiaro quanto affetto avesse per entrambi.
L’espressione tesa di Harry non era la risposta che Ted si aspettava dal suo padrino, ma fu subito chiaro il motivo di tanta reticenza quanto intercettò l’occhiataccia di Gazza che si trovava a passare di là. Il custode non aveva ancora imparato né ad accettare l’esuberanza del professor Potter e dei suoi amici, né tantomeno a fingere di tollerare gli studenti.
Harry condusse i ragazzi e Hermione di nuovo nel suo studio, accanto all’aula dove teneva le sue lezioni di Difesa Contro le Arti Oscure. Alcune volte interpretare il ruolo del saggio professore gli costava davvero, davvero tanta fatica. Aveva voglia di mandare al diavolo quel vecchio custode e di spedire una bella maledizione, dolorosa ed eterna, a chiunque avesse ancora osato ripetere quella parola in presenza di Chris e di Hermione. Per quanto la battuta di Ted, e soprattutto la sua presenza, lo avessero rassicurato su un punto che l’aveva tormentato negli ultimi giorni – Perché accidenti non si parlano? – non era ancora in vena di dimenticare il fatto che a Hogwarts esistevano ancora i fanatici del sangue puro.
Il campo minato di Harry Potter, come era stato ribattezzato da Hermione e Ginny, era una stanzetta al terzo piano del castello con un armadietto nell’angolo, un camino recentemente sconquassato, qualche libro appoggiato su uno scaffale, una scrivania piena zeppa di fogli di pergamena e inchiostro sparso, e tante, tante, tante, tantissime foto di vecchi compagni, dei Weasley, dei bambini, dei suoi genitori. Qualche giovanotto dal sorriso sghembo e dal ciuffo rosso, qualche professore con la barba bianca e l’aria veneranda, e qualche vecchio elfo libero. Harry sentiva il bisogno di ricordarli, anche solo così. Con una foto sul muro.
Chi è stato? Perché lo ha detto? Una parola e lo Crucio fino a sentirlo implorare. Questi erano i pensieri ricorrenti di Harry, mentre Chris, Ted e Hermione facevano salotto davanti alla sua scrivania, con quattro tazze fumanti di cioccolata calda – educata pretesa del caro Teddy.
Hermione si era precipitata nel suo studio con un balzo di Metropolvere non appena aveva percepito la ferita riaprirsi. Era ovvio che qualcuno stava importunando Chris, e così come era successo la prima volta, e poi tutte le altre volte (non troppe, ma neppure troppo poche), si era catapultata a controllare il suo stato di salute. E a quel punto entrambe cancellavano l’accaduto e l’argomento. Non c’era stata una sola volta in cui Chris gli avesse detto i nomi dei bastardi, né gli avesse concesso di avvisare la preside. No. Dismetteva il tutto come se fosse niente, e Hermione accordava con lei. La campionessa contro le ingiustizie, Hermione Granger, accordava nel non agire in un tale frangente.
“Non è giusto,” borbottò tra i denti.
“Harry …” Tra i ventimila toni che Hermione aveva usato nel corso della sua vita per pronunciare il suo nome, questo era quello che gli piaceva di meno. Perché era l’unica cosa che riusciva a farlo desistere dallo scatenare i suoi istinti irrazionali. Gli ricordava di riflettere, di provare a capire. Gli ricordava vecchi discorsi: “Non è solo dolore fisico, Harry. È umiliante, degradante. Vorresti sparire. Quando quei segni tornano a comparirti sul corpo ti senti quasi indegna di avere in tasca una bacchetta, come se davvero il tuo sangue fosse macchiato da qualcosa. Può sembrare una cosa sciocca, un’idiozia, ma non c’è logica in queste sensazioni. Ogni giorno prego perché Rose e Hugo non debbano mai provarla, ma a Chris è successo. E non possiamo scegliere noi come deve reagire alla cosa. Può cercare di nascondere i segni oppure può scegliere di indossarli come uno scudo. Ma è lei che può e deve decidere. Se ti chiede di lasciare stare, tu devi lasciare stare. Non è la tua cicatrice, è la sua.”
Quell’ ‘Harry’ gli aveva ricordato tutte quelle parole e lo sforzo che Hermione aveva fatto per spiegargli perché Chris non volesse mai denunciare quei vigliacchi dei suoi compagni, perché Hermione non avesse mai voluto imporle nulla. Pudore. Vergogna. Ma che vergogna dovevano provare due tra le streghe più meritevoli che avesse mai conosciuto?
L’unica cosa che lo fermava dall’indagare era il rispetto che sentiva di dovere ad entrambe. Con la sua seppur giusta indignazione non avrebbe mai potuto impedire a quella ferita di ricomparire.
 “Sai, bollicina, il rosso ti dona sul serio.” Il complimento che Hermione dedicò a Chris interruppe il suo corso di pensieri. D’altronde, era vero che Chris portava bene i capelli più chiari.
“Potresti evitare di ricordarmelo.” Ma era altrettanto vero che la ragazza li odiava, per qualche suo inspiegato motivo.
Harry stava assaporando con piacere i biscotti al burro inzuppati nella sua cioccolata calda e la familiarità tranquilla di questo incontro improvviso. Ted e Chris non amavano molto farsi vedere in giro col professor Potter, temevano le ripercussioni nel loro rapporto con i compagni, o forse, Harry si costrinse ad ammettere, la sua presenza li imbarazzava non poco. Ciononostante, era bello averli intorno ed era bello ritrovare Hermione a Hogwarts. Era casa.
“Dovrei provare a far esplodere la mia pozione in faccia a Harry, magari gli copre i capelli bianchi.” Teddy gli lanciò un’occhiata di traverso, dopo aver sorseggiato un po’ della sua bevanda.
“Io non ho capelli bianchi!” Si ritrovò a difendersi suo malgrado, desiderando improvvisamente uno specchio. Sul serio aveva già i capelli bianchi? Ma se non aveva nemmeno trentacinque anni!
 “Certo, che ce li hai, guarda, ce n’è uno proprio lì.” Hermione si sporse verso di lui, e prese a spulciargli la testa, nel tentativo di mostrare ai ragazzi i suoi presunti capelli bianchi. Chris e Ted non la finivano di ridere.
“Ah, vi state prendendo gioco di me-”
“E del tuo fragile ego,” lo interruppe Hermione.
“Ma non sono io il più vecchio qua dentro,” concluse, con un tono della voce forse un po’ troppo cantilenante, ma Hermione se l’era cercata.
“Ahah. Questa tu e Ron l’avete usata un po’ troppo spesso. E poi è l’età che uno si sente dentro che conta.”
Forse solo tirando fuori una linguaccia sarebbero potuti sembrare più infantili. Ma ritrovare il sorriso negli sguardi di Hermione e Chris, anche se solo per la durata di una tazza di cioccolata, valeva tutte le linguacce e i capricci da bambino che riusciva a tirare fuori. D’altronde, nessuno gli aveva mai permesso di essere davvero un bambino, no?
“Non ti preoccupare, prof.,” s’intromise Ted. “Qualche capello bianco non fa che aumentare il tuo fascino irresistibile.”
“Sybil farebbe carte false per una cena, sappilo,” lo punzecchiò anche Chris. “E sono piuttosto sicura che anche Daniel ci stia facendo un pensierino.”
“Oh, professor Potter, vedo che qui si hanno ancora problemi coi fan. Cosa intende fare a riguardo?” Hermione gli puntò un biscotto contro il petto, prima di sventolarglielo sotto gli occhi.
“Nulla, assolutamente nulla, dottoressa Granger. Posso solo costituirmi parte civile.”
“Siete ridicoli,” sentenziò Chris, con Teddy che accordava. Stringevano entrambi gli occhi per osservarli meglio e scuotevano piano la testa.
“Ma a noi piacete così lo stesso.”

Capitolo 14
It could have gone that way

“Ti va se ti accompagno a casa?”
“Certo.” Hermione acconsentì sorridendo. Come se due tra i più brillanti maghi della storia magica avessero bisogno di un taxi, un autobus o una bicicletta per tornare a casa dopo il lavoro. Ti va se ti accompagno a casa nel gergo privato di Harry e Hermione significava fare due passi verso il punto di Apparizione accanto alla Testa di Porco, e poi passare la serata insieme a Porter Street, come il vecchio Golden Trio faceva in Sala Comune: tra discussioni animate su chi giochi meglio tra Puddlemere United e Cannoni di Chudley, le più bizzarre scoperte di Luna pubblicate sul Cavillo, il nuovo stupido test del Settimanale delle Streghe e i bambini che fanno baldoria in salotto.
Nello studio di Harry erano rimasti in due. Il crepuscolo, l’ora della sera che volge al ritorno e che conduce tutti a casa, era passato da un po’. Chris e Ted se l’erano svignata borbottando qualcosa riguardo un saggio di Babbanologia da completare, quando le risate erano andate scemando e i commenti sui loro risultati scolastici avevano iniziato a pesare un po’ troppo sulla conversazione.
“Puoi aspettare un attimo, Hermione?” Harry stava trafficando nel suo confuso armadietto alla disperata ricerca di qualcosa come una quarantina di compiti del quarto anno.
“Saranno per caso questi?” chiese l’amica mentre alzava dalla scrivania un malloppo di pergamene tenute insieme da un sigillo magico, recante la dicitura ‘Test Draghi IV Anno’. “Potresti usarla quella bacchetta ogni tanto, giusto per mettere un po’ d’ordine.” Recitò il monito che ripeteva a Harry da qualche anno a questa parte. La classica risposta di Harry, “Ma questo è il mio ordine,” non mancò di farsi sentire, ma Hermione ormai aveva l’attenzione rivolta a tutta altra parte. L’improvviso spostamento di fogli e aria aveva provocato un leggero terremoto sulla scrivania di Harry; una foto stava svolazzando verso terra. Hermione l’afferrò. Con tenerezza e un sorriso non completamente felice osservò i soggetti ritratti.
“Si è staccata dalla parete.” Hermione alzò lo sguardo verso la voce del suo amico, che quasi in tono di scuse le spiegava la presenza di quella foto tra le sue cartacce. “Certe volte la magia non basta,” concluse Harry.
Hermione si trovò a chiedersi dove conducessero le parole di Harry. Era diventato stramaledettamente bravo a parlare per enigmi e double entendre. Doveva averglielo insegnato Silente.
“Mi stupisce di più che tu la tenga ancora,” commentò con onestà.
“Perché? Tu l’hai buttata via?” Harry non attese la risposta. La conosceva già. Girò dietro la scrivania, per guardare meglio la foto insieme a Hermione. “Ogni tanto mi aiuta a ricordare che sarebbe potuta finire così. E poi, siete bellissime in questa foto,” confessò, senza timore di dire troppo. Quell’immagine aveva davvero colto un momento perfetto.
C’erano rimpianti nelle vite di Harry Potter e Hermione Granger? Sì. Erano disposti a rinunciare a tutto quello che avevano costruito? A Rose e Hugo che si strappavano  le consonanti a vicenda? A Jamie e Al che si rincorrevano per tutta casa Potter, disturbando Lily e la sua Puffola Pigmea? No. E non c’era niente da fare al riguardo, erano solo desideri vacui.
Le loro dita accarezzarono in contemporanea i contorni del viso di Chris. La ragazza era appena letteralmente scappata via dalle loro attenzioni, eppure eccoli ancora lì, questi due genitori a metà, a guardare quasi con venerazione una vecchia fotografia Babbana che la ritraeva da bambina.
“Sai, una volta mi ha confessato di temere che la guerre magiche non fossero  finite realmente. Mi ha detto: ‘Non finiranno mai davvero.’ Mi è parso quasi che sentisse il peso di quello che abbiamo passato, come se in qualche parte dentro di sé avesse accolto in eredità questo dolore impossibile da gestire. Si porta dietro le torture di Bellatrix e certe volte pare che abbia qualcos-, non so. Mi sembra solo tremendamente ingiusto. Non è affatto giusto. È colpa nostra, Harry?”
Harry non volle rispondere. Sigillò di nuovo con la bacchetta la foto al suo posto tra le altre e condusse l’amica fuori da quell’ufficio. Verso casa.
Sulla parete, una sola fotografia diversa dalle altre cercava di confondersi tra sorrisi e saluti lontani e allegri. Una foto Babbana. Una persona informata dei fatti avrebbe riconosciuto la sposa, Hermione, coccolare il faccino della sua sorellina Chriseys, appisolata sulla spalla del testimone dello sposo, Harry. Qualsiasi osservatore esterno avrebbe giurato di vedere una mamma che accarezza il volto della sua bimba addormentata sulla spalla del suo papà, il giorno del loro matrimonio.
Un ritratto di famiglia. Quasi.
 

*

 
18 Marzo 1998, Wyre Forest, Worchestershire          
“Ehi!”
“Ronald!” Hermione si tirò d’un tratto in piedi. “Mi hai spaventata!”
“Mi spiace. Non volevo,” rispose Ron con sincerità. Neppure lui era in vena di trascinarla in una delle loro stupide discussioni. L’aveva seguita, sicuramente curioso di sapere dove la conducessero le sue lunghe passeggiate mattutine.
Hermione si sentiva così stanca. Dormiva poco e male, e questo lo sapeva anche Ron. In quei giorni, forse era proprio lui l’unico capace di farsi una sana dormita in quella tenda. Harry era totalmente assorto nelle sue folli teorie sui doni della morte e a lei toccavano altre ossessioni, di tutt’altro genere.
“Stai bene?”
“No,” rispose subito lei. Che senso aveva mentire su quel punto? Affermare che il suo malessere fosse evidente sarebbe stato l’eufemismo del secolo. Ho appena finito di rigurgitare l’anima in quello schifo di bagno portatile che abbiamo dietro. Ma questo non lo disse, probabilmente mister Spione se n’era già accorto da sé. “Siamo tutti molto stressati,” aggiunse, cercando di non scaldarsi all’idea che Ron invadesse la sua privacy, se ancora poteva esistere una sorta di privacy nella situazione in cui erano costretti a vivere.
“È solo stress, Hermione?” Perché poi faceva tanto il dolce? Era troppo difficile nascondergli la verità quando si comportava così. Quell’espressione compariva sul viso di Ron solo quando era preoccupato fino al tormento. E quegli occhi grandi, limpidi e azzurri, sembravano invocare Hermione affinché gli confessasse cosa la turbava. Quando faceva così, Hermione avrebbe voluto davvero dirgli tutto.
Ma non poteva. Non poteva fargli questo. Quel cielo azzurro sarebbe diventato grigio e tempestoso, quella mano che ora stringeva la sua l’avrebbe scacciata e schiaffeggiata. Per quanto le sarebbe piaciuto sentirsi forte e indipendente come sempre, in quel momento, non riusciva neanche a contemplare il pensiero di perdere Ron. Un’altra volta.
Era tutta colpa sua. Se fosse stata più attenta, meno istintiva, più cosciente delle proprie azioni. Se fosse stata più Hermione. Harry aveva ragione: Ron non lo meritava, nonostante tutti i suoi difetti. Il suo Ron non meritava tutto questo. Ma Harry conosce solo metà della verità.
Come aveva potuto agire così stupidamente? Hermione, la mente fredda e razionale, la più brillante della sua generazione. Brillante? Sì. Incinta. A diciotto anni. Senza genitori. Incinta del suo miglior amico, che deve a tutti i costi salvare il mondo, col pericolo di morire ogni giorno. Incinta. Nomade e  in fuga, tra foreste gelide e scogliere inospitali. Incinta. Intimorita dal pensiero di fare anche solo un passo, di dire una parola, di lasciarsi sfuggire uno sguardo o un movimento sbagliato. Con il costante terrore di perdere uno dei suoi ragazzi. O entrambi. Incinta. Gran bel traguardo, Hermione Granger.
Si lasciò cadere, sedendosi alle radici dell’albero dietro di loro. “Stress e una brutta indigestione?” Tentò di buttarla sul ridere, sperando che Ron le credesse.
“Miseriaccia!” Esclamò lui, rivolto a quel brutto ramo fastidioso che gli impediva di accomodarsi accanto a Hermione. “Magari, disillusi per bene, possiamo fare un salto da Madama Chips … no, eh? Hermione stiamo mangiando roba di qualsiasi tipo, cioè … se fosse più pericoloso di un mal di stomaco? Non mi piace vederti … stare male. Tu sei importante … ehm, voglio dire, per la nostra ricerca, gli Horcrux.”
“Credimi, Ron. Ho solo lo stomaco infastidito.” Da un bambino. Il modo in cui Ron inciampava nelle parole, arrossiva, si confondeva, e neppure in tale frangente riusciva ad ammettere i propri sentimenti, le aveva fatto ritornare il suo tono naturalmente deciso e sicuro. Stava davvero diventando brava a dire balle. “Fidati di me. Ho tutto sotto controllo,” concluse. Come poteva invocare tale fiducia proprio nel momento in cui la stava tradendo?
“Mmh, ok.” Ron si limitò a mugugnare, accettando silenziosamente le rassicurazioni di lei. Se Hermione diceva di avere tutto sotto controllo, doveva essere vero. Forse era davvero lo stress della vita da nomadi, della ricerca di questi dannati Horcrux. Doveva crederle. Voleva crederle. Ron si ritrovò a fissarla. Ancora.
Mentre si appoggiava all’albero dietro di lei, una ribelle ciocca castana le coprì l’occhio destro. Hermione sentì le dita ruvide di Ron spostarla delicatamente al suo posto dietro l’orecchio e il respiro di lui farsi più vicino. Accennò a un bacio. E lei lo lasciò fare. Si lasciò andare a quello che aveva creduto di desiderare per anni. Un bacio come Ron. Ruvido, impaziente, impacciato, eppure attento, dolce, a modo suo.
Poi si riscosse. Lacrime le pizzicavano gli occhi. Era sbagliato. Lo allontanò. “Non ora, Ron. Non è questo il momento giusto.”
 
 

Note: "It could have gone that way" sono parole di JK Rowling che per quelli come me, che amano giocare con i se delle storie, diventano un tesoro prezioso.

4 Maggio 1998 – Hogwarts, Scottish Highlands
Tanti corpi, stanchi e provati, feriti e in stato d’incoscienza, riposavano nei letti dell’Infermeria di Hogwarts. Pochi erano stati trasferiti d’urgenza al San Mungo, molti avevano trovato accoglienza tra le mura di Hogwarts, gli altri non ce l’avevano fatta.
Poppy Chips girava tra un letto e l’altro per assicurarsi che tutti fossero addormentati e a proprio agio, per quanto possibile in una tale situazione. La quotidianità scolastica era stata sospesa per il tempo a venire, anche se difficilmente qualcuno tra i frequentatori della vecchia Hogwarts avrebbe potuto considerare gli avvenimenti dell’ultimo anno come tranquilla e rassicurante quotidianità. Stava per sorgere una nuova alba, ma quella mattina Poppy Chips non avrebbe visto nessuno studente gironzolare per i corridoi e finire dalle sue parti per qualche stupido scherzo o per colpa di un bolide mal calibrato.
Il braccio spezzato del giovane Thomas aveva poco a che fare con un bolide di qualsiasi genere, la cicatrice che divideva in due la fronte del professor Vitious non era il risultato di un incantesimo riuscito male a una matricola, l’occhio bendato della signorina Lovegood non era l’ennesima beffa di esserini invisibili, e la spalla fratturata di Minerva non aveva nulla a che fare con la sua età.
“Professoressa McGranitt!” Apostrofarla col titolo ufficiale aveva sempre un effetto autoritario con la professoressa di Trasfigurazione. “Ti pare l’ora adatta per gironzolare nella mia Infermeria? Dovresti riposare, come tutti gli altri pazienti.” Poppy rimarcò con fermezza l’inciso finale, non accettava insubordinazioni nella propria Infermeria.
“Sono i miei ragazzi.” Questa semplice frase, secondo la professoressa, doveva bastare a spiegare e giustificare ogni cosa. Nessuno avrebbe potuto considerare quell’affermazione non veritiera. Sono i miei ragazzi. Anche senza la certificazione burocratica, erano davvero suoi. “È compito mio assicurarmi che stiano bene.”
“In realtà, quello sarebbe il mio compito, Minerva.”
“Magari potreste dividervelo.” Una voce, già perfettamente sveglia ma praticamente atona, interruppe il loro battibecco. Le due donne scostarono le tende intorno al letto della paziente in questione. Hermione Granger stava seduta sul proprio letto, masticando il cappuccio di una penna a sfera Babbana e scribacchiando qualcosa su un foglio di carta.
La ragazza era stata condotta in Infermeria, priva di sensi, dalle braccia di un Harry Potter distrutto e atterrito, un paio d’ore dopo la fine della battaglia. Dopo aver assistito alla morte di tanti amici cari, fatto un salto nell’aldilà ed esser ritornato, ucciso il peggior Mago Oscuro di tutti i tempi, l’ultima cosa che quel ragazzo era in grado di sopportare era il peso della sua amica che gli cadeva letteralmente tra le braccia, poco dopo la partenza del clan Weasley verso Ottery St. Catchpole.
“Signorina Granger, dovrebbe riposare. Non è ancora l’alba.”
Hermione si limitò a scuotere la testa. Erano mesi che il suo sonno non prendeva un corso lineare e tranquillo, perché avrebbe dovuto iniziare adesso? Perché la guerra era finita? Perché non era ancora sorto il sole? Aveva smesso di credere all’idea di un’alba senza guerra e adesso si sentiva spaesata, sola e confusa. “Quando posso andar via?”
“Quando si sarà ristabilita.”
“Non sono malata. Lei sa bene ch- …” Trasalì, lasciando la frase a metà. Voleva lasciare l’Infermeria, ma non aveva una casa dove andare e nessuno con cui parlare. Finora aveva vissuto col solo obiettivo di arrivare a quell’alba e adesso che era arrivata non sapeva come agire, selezionava pro, contro e variabili di ogni possibile movimento. Rifugiarsi alla Tana e cercare il sostegno di Molly non era un’opzione, né tantomeno poteva confidarsi con Harry come aveva sempre fatto. Harry era l’ultima persona che doveva conoscere la verità in quel momento. Avrebbe voluto saltare sul primo volo per l’Australia e sfogare tutte le sue lacrime sulla spalla di sua madre. Una madre che non ricordava neppure di avere una figlia. Era così difficile prendere qualsiasi decisione. Non era pronta.
Tutto ciò, mentre la bollicina, il suo bambino, sembrava voler venire al mondo a ogni costo, cocciuto e resistente - come il padre e la madre.
“Poppy, potresti continuare il tuo giro, mentre io faccio una chiacchierata con la nostra Hermione.” La voce della professoressa suonò alle orecchie di Poppy Chips come un misto tra il suo consueto tono autoritario e l’inflessione che aveva usato qualche minuto prima per rivendicare i diritti e doveri sui suoi ragazzi. Una voce che la persuase, per la prima volta, nella sua Infermeria, a lasciare l’ultima parola a un paziente.
Non dubitò mai della saggezza della sua decisione – non quando sentì i singhiozzi sommessi della signorina Granger che confessava a qualcuno quel segreto su cui le aveva imposto il Voto Infrangibile; non quando, due giorni dopo, studentessa e professoressa lasciarono Hogwarts, in partenza, insieme a Kingsley Shacklebolt, per St. Leonards, Victoria, Australia; né soprattutto, quando undici anni e mezzo dopo, una ragazzina con gli occhi nocciola e degli indomabili boccoli castani fece il suo ingresso in infermeria con un polso lussato, a soli tre giorni dal suo arrivo a Hogwarts.
 

*

 
 “Ah! Ti ho trovato!” L’esclamazione di Ted riverberò per tutta la stanza, mentre il ragazzo conservava la mappa del castello di suo padre, rivelatasi inutile in quel frangente. La porta della Stanza delle Necessità si richiuse alle sue spalle.
Chris gli dedicò un’alzata di sopracciglia dal divano su cui si era accucciata assieme alla chitarra Gibson che la Stanza le aveva fornito. Non poté evitare di sorridere, l’atteggiamento euforico del suo amico era contagioso, ma Ted, Chris era certa, conosceva qualche strano incantesimo segreto che la faceva sorridere sempre. Ovviamente però, questo non la fermò dal riprenderlo. “Dovevamo incontrarci qui, è per questo che la Stanza ti ha lasciato entrare.”
“Sul serio?” Ted continuò la sua piccola farsa, slacciando il proprio mantello e allentando il cravattino giallo-nero. “Non perché desideravo ardentemente ammirare la tua chioma fulvo-cioccolatosa?” Scherzò, cadendo sul divano accanto a Chris proprio come il suo mantello sul pouf, messo lì per queste evenienze.
“Dovevo tagliarli a zero. Subito,” borbottò Chris, sempre più insofferente a battute o anche apprezzamenti sul proprio colore di capelli. “Fulvo-cioccolatosa? Ed è legale un aggettivo del genere? Che vorrebbe dire poi?”
“Ehm, che hai capelli un po’ castani e un po’ rossi?” completò la frase con un sorrisetto, e una perfetta imitazione, tono su tono, giochi di luce e sfumature, di tale chioma fulvo-cioccolatosa.
Chris fu tentata dall’idea di sbattergli la chitarra in testa, ma anche se la Stanza delle Necessità era equipaggiata con ogni tipo di strumento necessario aveva ancora troppo a cuore l’incolumità di quel piccolo gioiellino Gibson per spaccarlo sulla testa mutante di uno stupido metamorfomago. “La smetti?”
“Perché non la smetti tu?” chiese lui, tranquillo, mentre prendeva tra due dita una ciocca dei capelli di Chris e gliela sventolava contro il viso. “Ti vedi tutte le mattine allo specchio, no? Sai benissimo che questo colore ti dona.” Adesso era un tantino meno tranquillo di prima; una trasformazione che non aveva nulla a che fare con la sua natura di metamorfomago stava avvenendo sul suo volto: arrossiva. “Non che non stessi bene prima, ma … non sei mica brutta!”
“Sarebbe un complimento, Ted?” Chris non sapeva se sentirsi offesa per la mancanza di tatto, o lusingata dal fatto che Ted si era accorto che non era mica brutta. “Certe volte sei peggio di Ron!” mormorò, un po’ compiaciuta, un po’ indispettita, e un po’ più rosa sugli zigomi.
 “Uhm?”
“Che vuol dire ‘uhm’?” Ted aprì la bocca per rispondere, ma Chris lo anticipò. “Lascia stare. Tieni.” Gli porse la chitarra che aveva in grembo, e dal divanetto, saltò in un secondo verso il pianoforte, dove raccolse alcuni fogli.
“Vuoi sapere la novità?” Ancora una volta, non lo lasciò rispondere. “Ho scoperto chi è il tuo autore misterioso.” Le sopracciglia alzate e la chioma blu, variegata di giallo, dovevano dare alla ragazza la misura dello scetticismo di Ted, ma la piccola avventura vissuta da Chris con quel pezzo di pergamena le aveva dato con sicurezza il nome del musicista incompreso. Versare succo di zucca sul foglio che si stava leggendo poteva risultare un’attività piuttosto proficua in questo senso.
“Hai rovesciato del succo di zucca sulla mia pergamena?”
“La distrazione non è tua prerogativa, sai? Comunque l’ho immediatamente bombardata di incantesimi finché non si è ripulita, qualche Gratta e Netta, e altri due trucchetti che mi ha insegnato la signora Weasley, e vuoi vedere cosa è venuto fuori?” A questo punto, Chris stava già mostrandogli il vecchio foglio: tutt’intorno il pentagramma era comparsa una cornice di ghirigori, molto simili a un LE ripetuto all’infinito, in filigrana, e in basso, sempre in controluce, si potevano leggere data e dedica:

17 Agosto 1977
Per Lils
Aspetterò quel ‘si’ fino alla fine dei miei giorni.
J.P.

“Carino. Adesso sappiamo che questa canzone ha esattamente ventuno anni meno di te e-”
“E che è dedicata a una certa Lils.”
“Lils!” Gli occhi di Ted si spalancarono di comprensione. “Come Lily. La madre di Harry si chiamava Lily!”
“E il padre di Harry si chiamava James. J.P.” Chris picchiettò l’indice sulle iniziali, quasi a rafforzare il suo punto.
James Potter e Lily Evans. Due nomi che suonavano sulla lingua con il clangore della leggenda. Eroi, martiri, morti in difesa del mondo magico e del loro bambino. A risentire i loro nomi persino gli occhi della professoressa McGranitt diventavano lucidi d’emozione.
Eroi, martiri, leggende avevano avuto diciassette anni anche loro, e avevano camminato in quegli stessi corridoi e studiato su quegli stessi tavoli, e avevano pianto, riso, giocato, studiato, avevano amato e vissuto.
“Aspetta un attimo.” Ted corrugò la fronte e poi scosse il capo. “Ma perché allora non abbiamo riconosciuto la grafia? Quante volte abbiamo consultato il libro di Trasfigurazione di mio padre pieno degli scarabocchi di James?”
“Io penso che avesse fatto un incantesimo alla pergamena, che il bizzarro misto tra succo di zucca e gli incantesimi della signora Weasley deve aver spezzato in qualche modo. Avrà camuffato la grafia e nascosto la dedica per non farla leggerla a occhi indiscreti.”
“Come i nostri?”
“I nostri non sono occhi indiscreti. I nostri occhi sono quelli di Pierre-François Bouchard davanti alla Stele di Rosetta o quelli di Sir Frederic York davanti al manoscritto autografo della Fonte della Buona Sorte di Beda.”
“Il manoscritto autografo della Fonte della Buona Sorte?”
Chriseys non seppe evitare una risata davanti alla faccia da pesce confuso di Ted.
Forse quella pergamena non era da considerarsi un pezzo di Storia come la Stele di Rosetta, ma di certo avrebbe potuto benissimo essere un pezzettino della loro storia.
 
 

Note: Come fa notare Chriseys in queste ultime battute – in cui, per quanto lei possa negarlo, viene fuori il suo lato Granger *Hermione II – Il Ritorno* – il capitano Pierre-François Bouchard è stato il primo a mettere gli occhi sulla Stele di Rosetta, la cui importanza storica per la comprensione dei geroglifici non credo sia necessario ricordare. Della scoperta di un manoscritto autografo della fiaba La fonte della buona sorte di Beda (contenuta nell’antologia Le fiabe di Beda il Bardo) non è possibile certificare la verità dei fatti. Chissà se possiamo fidarci di Chris!?
 

Capitolo 16
‘Till Kingdom Come

Guardare gli occhi di Ted era come vedere le lampadine nel cervello del ragazzo accendersi di euforia. Chris era soddisfatta di essere riuscita a risolvere il suo piccolo giallo, la trascrizione della tablatura di quel pentagramma per pianoforte nei buchi di tempo dallo studio l’aveva tenuta lontana da quella voce e dalle sue ansie, e le aveva permesso di riavvicinarsi a Ted.
“Ecco a lei, signor Lupin.” Gli porse la partitura per chitarra che aveva trascritto. Adesso il ragazzo avrebbe potuto tranquillamente suonare e cantare il testo.
In quei giorni, si era rifiutata di pensare per chi Ted volesse imparare quella canzone. Ma c’era qualcosa che la tranquillizzava su quel punto: quelle parole non sarebbero mai davvero appartenute a Blondie, quelle parole raccontavano dell’amore infinito di James Potter per la sua Lily, quelle parole sembravano parlare direttamente a lei e a Ted, e a nessun altro.
“No. Suoniamo insieme.” Ted le riconsegnò in mano la Gibson, che a quanto pareva, era destinata a passare in continuazione dall’uno all’altra.
“Certo, ti mostro i passag-” Chris la impugnò immediatamente, ma Ted le fermò la mano sul ponte, coprendola con la propria.
“No, no, suoniamo insieme.” Sottolineò le parole, spostando lievemente il viso di lei verso di lui. “Prendi questa chitarra e suona con me, Chris. Canta con me. Io prendo la Telecaster.”
Chriseys si stupì leggermente della richiesta, si aspettava di dover semplicemente fare il lavoro sporco, trascrivergli la partitura, dargli qualche dritta sulla ritmica. In quel momento non si sentiva pronta, non era preparata a eseguire qualcosa davanti a qualcuno. Non aveva fatto gli esercizi di Occlumanzia e Controllo della Mente che faceva di solito prima di suonare. Foss’anche Teddy Lupin questo qualcuno.
Quando, molti anni prima, la professoressa McGranitt aveva visto per la prima volta i giochi di illusione che Chris mostrava quando perdeva il controllo sulle proprie emozioni, aveva parlato di Legilimanzia innata, quasi fosse un talento inestimabile. Ma Chris aveva imparato che ogni benedizione è accompagnata da una condanna. Chris era propensa a considerare questa presunta dote come un difetto di fabbrica, uno di quegli scherzetti da divinità birichine: ti diamo la capacità di vedere all’interno della mente altrui senza grandi sforzi, ma in compenso anche la tua mente deve essere aperta e visibile a tutti gli altri. In teoria, quindi Chris sarebbe stata capace di fare tutto quello che un Legilimens esperto avrebbe potuto fare per giocare qualche trucchetto alla mente che aveva scelto di soggiogare; di fatto, non c’era né volontà né controllo da parte, e di conseguenza anche la sua mente, le sue emozioni, i suoi pensieri risultavano completamente liberi a chi le si parava davanti. Sotto stress sarebbe stata del tutto incapace di tenere per sé quello che le passava per la testa.
Erano anni che Hermione continuava a ripeterle di esercitarsi a gestire la propria emotività. Occlumanzia e Controllo della Mente: era quasi un mantra. Ma quando metteva le mani su uno strumento l’espressione ‘controllo delle emozioni’ assumeva tutto un altro significato, tutte le sue forze si concentravano sulla musica.
A Ted piaceva suonare insieme a Chris. Era come tornare a giocare nella sabbia le sere d’estate, era liberatorio e appagante. Questo Chris lo sapeva bene. Eppure, in quel particolare momento della sua vita, c’erano solo due persone che Chris voleva tenere lontane, lontanissime dai suoi pensieri: Hermione e Ted.
“Okay, ma devi darmi il tempo di fare due o tre esercizi di controllo.”
“No, no, no, forse non mi sono spiegato,” affermò Ted con sicurezza. Si posizionò completamente di fronte a Chris, e le alzò nuovamente il viso, prima rivolto verso le corde della chitarra, di modo che lo fissasse negli occhi. “Nessun esercizio. Scordati il controllo. Vorrei che tu suonassi con me. Che suonassi come facevi quando eravamo piccoli, quando mi permettevi di essere parte di quella cosa meravigliosa che è la tua mente, Chris. Per favore.”
“Ted, io non lo so se …”
“Taci. E suona. Do, Re, Fa. Fa così giusto?” chiese prima di eseguire in ordine i tre accordi, uno dopo l’altro. Chris annuì, e poi acconsentì a quello che le proponeva.
Ted incominciò a cantare. “Still my heart and hold my tongue, I feel my time, my time has come. Let me in, unlock the door, I've never felt this way before.”
Dir di no era impossibile. Perché non sapeva dire no a Ted? L’aveva capito anche lui? Sapeva anche lui che quella canzone parlava direttamente a loro due? Il ragazzo sorrideva, mentre solleticava le corde e continuava a cantare.
“And the wheels just keep on turning, the drummer begins to drum, I don't know which way I'm going, I don't know which way I've come. Chris. Suona. Con. Me.”
Accarezzare le corde di nylon era naturale, era il suo universo. In fondo, cosa dicevano le parole di quella strana canzone? Forse solo la verità. “Hold my head inside your hands, I need someone who understands, I need someone, someone who hears.” Sapeva di essere sul punto di confine tra mondo concreto e quello della sua mente, ma finché non guardava Ted negli occhi era semplice, bastava chiudersi in sé. “For you, I've waited all these years.” Per te, ho aspettato tutti questi anni. Ma non poteva evitare gli occhi del suo amico troppo a lungo. Una frase. Una frase in rima, scritta da un mago adolescente trentasette anni prima era tutto quello che serviva a Chris per spogliarsi completamente davanti agli occhi di Ted. Non c’era via di ritorno.
E adesso erano in mare. E adesso iniziavano ad affondare. C’era calma nella testa di Ted, c’era la primavera. E degli amici che correvano sui prati del castello, che perdevano tempo sotto un albero, che ridevano. Il regno: il paradiso per Ted aveva gli occhi dei suoi genitori.
“For you I'd wait 'til kingdom come, until my day, my day is done …” E c’era anche lei nel paradiso di Ted, ma questo forse era un appiglio della sua fantasia. “And say you'll come and set me free. Just say you'll wait, you'll wait for me.”
Aspettami. Sto arrivando, sto correndo verso di te.
 “In your tears and in your blood, in your fire and in your flood, I hear you laugh, I heard you sing. I wouldn't change a single thing.” Dopo, come piccoli lampi di realtà, i ricordi si confusero coi desideri: il ginocchio sbucciato e sanguinante di un piccolo TeddyBear alla Tana, le vampe di fuoco intorno al vecchio cottage di Füssen – le loro lacrime –, i volti di Helen, Andromeda, Edward, Remus, Hermione, Ninfadora, Harry, Victoire, Hugo, Rose, Ron, James, Al, Lily, Ginny. Tutti. Tutti. E poi una risata. Contagiosa e bonaria, sulla musica.
“Io ti amo,” confessò Chris a mezza voce, tra prati e cieli chiari e visi conosciuti. Amava Ted, i suoi occhi che cambiavano colore quando cambiava umore, i suoi sorrisi sempre pronti ad essere dispensati verso tutti, le sue espressioni sciocche, le mani che stringevano le sue e ballavano il loro valzer quotidiano.
Percepì poi quella mano, tenera e delicata che le accarezzava la guancia, Ted la osservò con uno sguardo, morbido e assoluto.
“Just say you'll wait, you'll wait for me. Just say you'll wait, you'll wait for me” concluse Chris, pizzicando le ultime note. Un mero bisbiglio contro gli occhi di Ted, contro i propri occhi – velati da qualche lacrima. “Mi dispiace …” Posò la chitarra a terra.
Ted non le diede il tempo di abbassare lo sguardo e scappare via. Non le diede il tempo neppure di vergognarsi dei propri desideri. Catturò il viso di lei con entrambe le mani. Spinse le proprie labbra su quelle della ragazza, arrabbiato e quasi brutale, smanioso di qualcosa, che neppure lui sapeva di desiderare così tanto. Arrivò fino a quasi mordere il labbro inferiore di Chris, immobile e sconvolta dall’improvvisa e imprevedibile reazione di Ted alla sua confessione.
Ted, il suo Teddy, era pigiato contro di lei, e spingeva con la lingua contro le sue labbra. Terrorizzata ed elettrizzata, iniziò a partecipare attivamente al bacio: schiuse le labbra e lasciò la sua lingua guerreggiare con quella di Ted. Un secondo, due, tre, un’eternità e il pollice di lui incominciò a disegnare morbidi cerchi sulla sua guancia, mentre l’altra mano si spostava a cingerle la vita. Chris acciuffò la camicia di lui, nel disperato tentativo di sentirlo vicino, più vicino. Ancora più vicino.
“Chris …” affannato, mormorò il nome di lei, come nascondesse dei significati proibiti che solo ora era riuscito a comprendere. C’era stupore, tenerezza, desiderio, e qualcos’altro che la ragazza non riuscì ad afferrare. Lo guardò ancora e ancora in quei suoi occhi che avevano assunto una sfumatura scura e quasi scarlatta.
Chris si ritrovò senza sapere per quale motivo a giocare con i bottoni della camicia di lui, mentre gli riacciuffava le labbra. Uno contro l’altra, ancora, su quel piccolo divano, schiacciati contro i cuscini. Affrettati e incoscienti, due adolescenti impegnati a scoprire l’uno il corpo dell’altra.
“Non posso.” Due parole, mormorate contro la spalla di Chris. E quel fragile e bellissimo castello di sabbia si frantumò esattamente com’era stato creato. Da un nonnulla. Un’illusione ottica. “Non posso fare questo a Vic.”
Ted si alzò lentamente, mordendosi il labbro inferiore, incapace di lasciare andare del tutto la vita di Chris, che teneva ancora ferma nel suo abbraccio. “Non è giusto.” Scosse la testa e la allontanò finalmente.
La ragazza rimase muta, immobile, al suo posto sul divanetto, con le dita sulle proprie labbra; cercando di collegare quei confusi brandelli di realtà. Cosa diavolo era successo?

Hai mostrato a Ted Lupin la tua anima.
E lui ti ha rifiutato.

Note: Il brano che suonano insieme Chris e Ted, purtroppo, non è stato davvero composto da James Potter, ma è la ghost track di X&Y, il terzo album dei Coldplay. ‘Till Kingdom Come si traduce letteralmente come Finché non arriverà il regno, con un chiaro riferimento al regno dei cieli, quindi, fino alla fine del mondo.
La traduzione in lingua italiana dei pezzi che cantano i due ragazzi fa più o meno così:
Sta fermo mio cuore e fammi tacere, sento che il mio momento è arrivato. Lasciami entrare, apri la porta, non mi sono mai sentito in questo modo prima.
E le ruote continuano a girare, il batterista comincia a suonare. Non so dove sto andando, non so da dove sono venuto.
Tienimi la testa tra le mani, ho bisogno di qualcuno che capisca, ho bisogno di qualcuno, qualcuno che ascolti.
Per te aspetterei fino alla fine del mondo, fin quando i miei giorni saranno conclusi.
Dimmi che verrai e mi libererai. Di’ soltanto che aspetterai, che mi aspetterai.
Nelle tue lacrime e nel tuo sangue, nel tuo fuoco e nella tua scia,  ti sento ridere, ti ho sentito cantare. Non cambierei neppure una sola cosa.
Dimmi che aspetterai, che mi aspetterai.

Capitolo 18
Ingiustizie

17 Agosto 1998, St. Leonards, Victoria, Australia
Gli ospedali sanno di disinfettante in ogni parte del mondo. Di disinfettante, di attesa, di rabbia, pianti e silenzi. Sanno di mura strette, chiuse, come prigioni. Sanno di vetri sterilizzati e manine quasi irraggiungibili.
Mani cucciole. Pugni chiusi, a vagare in aria, come due fragoline, su un corpicino fragile e addormentato. Dietro il vetro - piccola, piccola, piccola – stava il suo amore più grande.
“È perfetta.” Harry annuì di risposta alla voce del signor Granger, senza alzare lo sguardo da quel miracolo. Tua figlia, Harry. Come poteva lui aver contribuito alla creazione di tutto ciò, alla creazione di qualcosa di così etereo e reale, piccola e perfetta, così bella? Hermione. Ovviamente, tutte le cose più belle della sua vita erano merito di Hermione.
Aveva una voglia matta di ridere e una voglia matta di piangere. Non poteva lasciarla. Doveva davvero lasciarla?
“Non è giusto,” disse, col tono più cristallino che riusciva ad imitare in quel momento. Sentiva un grosso groppo bloccargli la respirazione al solo pensiero di dover abbandonare quel tesoro, il suo tesoro più grande; ma voleva che Edward Granger sapesse chiaramente quale fosse la sua opinione in proposito, la sua più completa e onesta opinione.
“No, non lo è.” L’uomo sospirò, mentre osservava quel ragazzo, appena diciottenne. C’erano stati momenti in cui lo aveva cordialmente odiato – d’altra parte, si era portato via tutto quello che restava della sua bambina –, e quando aveva urlato contro Hermione gli avrebbe volentieri sbattuto la testa contro il muro, solo lo sguardo di sua figlia lo aveva fermato. Ma in quel momento non riusciva a disprezzarlo, nemmeno un po’. Se lo avesse odiato, sarebbe stato più semplice. Invece, poteva vedere e capire: il modo in cui teneva gli occhi fissi sul quel corpicino addormentato, il modo in cui le sue dita si piegavano sul vetro dell’incubatrice. Si stava innamorando della piccola Chriseys, esattamente come lui. Anzi no, era già innamorato perso. E ti aspettavi altro, vecchio Ed?
“Se solo me lo lasciasse fare,” non era necessario che spostasse leggermente il capo verso l’esterno per capire a chi si riferisse, “potrei amarle e proteggerle e prendermi cura di loro, come non può neppure immaginare, signore.”
Edward sorrise, suo malgrado. “Lo immagino, Harry. Lo immagino benissimo.” Cosa pensava quel ragazzino? Non si era forse innamorato perdutamente anche lui, diciannove anni prima? Non aveva forse affrontato dubbi, eccitazioni, e il primo dentino, e il primo sventolio di magia? Non aveva forse dovuto lasciare che la sua cucciola crescesse in fretta, diversa da tutti, speciale? Non l’aveva forse vista prendere un treno rosso che l’aveva condotta lontana da lui, ogni anno di più, un passo più lontana da lui, un passo più vicina a una guerra che non apparteneva al suo mondo, un passo più vicina a Harry Potter?
“Lei non crede ch’io ne sia capace, non è così?” Harry finalmente distolse gli occhi dalla piccolina, per rivolgerli diretti e rabbiosi al suo interlocutore. D’istinto chiuse la mano a pugno, come a ricordarsi di trattenere l’ira. Odiava l’atteggiamento condiscendente del padre di Hermione, odiava quella finta comprensione. O forse odiava soltanto l’idea che sarebbe stato lui a prendersi il suo ruolo. Odio, odio, odio. Non avrebbe dovuto riempire la mente di tutto questo odio, proprio quel giorno. Non ti meriti tutto questo, amore.
“Sei così,” Edward scosse la testa, quasi volesse scacciare un pensiero, “giovane. Impulsivo, insicuro.”
“Lei non ha la minima idea di quello che ho dovuto affrontare, così giovane.” Quando doveva portare sulle sue spalle la giustizia del mondo, nessuno si era preoccupato della sua giovane età. Quando doveva uccidere o morire per mano del Mago Oscuro più potente di tutti i tempi nessuno gli aveva rinfacciato i suoi diciassette anni. ‘Vai, Harry! Sei la nostra salvezza!’ Così, gli avevano detto. “Io ho dovuto ucc-”
“So benissimo,” lo interruppe Edward, intercettando l’occhiata curiosa di un inserviente di passaggio “cosa e chi hai dovuto affrontare, Harry. Conosco il tuo coraggio, il tuo senso del dovere, la tua lealtà. I miei resoconti su di te sono sempre stati piuttosto parziali.” Harry si trovò ad arrossire leggermente riuscendo solo a immaginare quali lunghe filippiche Hermione avrebbe potuto tirare fuori per lui, o contro di lui, durante i primi anni a Hogwarts. “Ma hai ancora tanto da imparare. Dovete crescere ancora entrambi, per quanto maturi vi siate dimostrati nell’ultimo anno. E,” si schiarì la voce, marcando sulla congiunzione, “avere un rapporto sessuale non protetto non è un atteggiamento maturo.”
Dal pulsare della vena giugulare del signor Granger, Harry ebbe la percezione di quanto gli fosse costato mantenere un tono civile nel pronunciare l’ultima frase.
Il ragazzo si trovò di nuovo ipnotizzato dalla bimba che sonnecchiava dietro il vetro dell’incubatrice. Stai attento quando la sfiori. È così piccola, è così delicata che potresti romperla. Non vuoi romperla, vero Harry?
“Io e Helen non siamo perfetti, Harry, nessuno lo è. Abbiamo fatto tanti, tanti errori. Avremmo dovuto capire … Non siamo e non saremo mai i genitori ideali. Ma come io sono onesto con te, tu devi esserlo con me. Pensi davvero di esserne capace, sapresti aiutarla a crescere nel migliore dei modi, quando il primo a farlo dovresti essere tu?”
“Potremmo crescere insieme,” rispose col primo pensiero che gli sfiorò la mente, con l’unica obiezione che riusciva a fare. Sentì il calore di una mano posarsi sulla sua spalla.
“Non te la sto portando via, Harry. Non voglio e, anche se volessi, non potrei mai portartela via sul serio.”
Non vuoi romperla, vero Harry?
 

*

 
27 Agosto 1998 – Air China International, Rotta Melbourne – Pechino
Chissà perché non esisteva la Metropolvere Internazionale. Probabilmente i viaggi attraverso le canne fumarie avevano un limite spaziale; o era forse una questione di sicurezza? Una volta scesa da quell’aereo avrebbe chiesto al signor Weasley.
Gli aerei le avevano da sempre dato molto più fastidio rispetto a un semplice volo in scopa, in groppa a qualche grosso ippogrifo, o cavalcando un Thestral invisibile qualunque. Non che avesse gradito quei particolari viaggetti a cui la sua memoria stava facendo ritorno, ma perlomeno quelle erano state sempre questioni di vita o morte. Invece, adesso, quell’immenso Boeing-747 le appariva eccezionalmente piccolo e soffocante.
Soffocava. Come se stesse affogando, senza aria, senza appigli, senza punti di riferimento. Ed era stata lei a buttarsi in quel mare nero. A scegliere di affogare.
Bollicina, dove sei? Starai bene? Adesso?
Martellava con le dita sul volantino delle istruzioni da seguire in caso di emergenza, appiccicato sullo schienale del posto di fronte al suo, desiderando mettere il più rapidamente possibile piede a terra. Il film proiettato nei monitor di bordo non riusciva a prenderla abbastanza da farla addormentare, né tantomeno i suoi buffi pensieri sui mezzi di trasporto magici aiutavano.
Tre mesi. Appena possibile, torneranno in Inghilterra. Devi solo aspettare tre mesi. Lasciò scorrere altre lacrime. Possibile che le lacrime non finissero mai? Credeva di aver esaurito la sua scorta personale quando l’aveva tenuta in braccio l’ultima volta. Tre mesi. Sua madre glielo aveva specificato chiaramente: “Quando sarà possibile, la porteremo a casa.” Le aveva sussurrato da dietro la spalla, come se temesse di disturbarla nel suo piccolo momento con la bimba.
I medici le avevano concesso di tenerla in braccio per un po’. Solo un po’. Era nata troppo presto. Sei già una piccola combina guai, eh, tu? E lei, la piccolina, cogli occhi spalancati, sembrava quasi osservarla; le aveva stretto l’indice e non aveva nessuna intenzione di lasciarlo andare. Non voglio lasciarti andare.
Avrebbe voluto tenerla così per l’eternità. Tutte le persone che aveva intorno le parvero una minaccia: sua madre, accanto a lei, Harry, dall’altro lato del letto, che non smetteva un secondo di fissare la bambina, l’infermiera che sarebbe tornata per riportarla nella sua incubatrice, suo padre sulla porta che osservava dubbioso. Loro non capivano. Non avrebbero mai capito. Sarebbe stato semplice dirlo. Sono la tua mamma, bollicina, e non voglio lasciarti andare. Non lo disse. Ti amo più di ogni altra cosa al mondo; è per questo che devo lasciarti andare.
“Possiamo sempre tornare indietro, sai?” La voce di Harry la raggiunse attutita dal maglioncino che usava come coperta. Si era rannicchiato dall’altro lato, con la testa per metà poggiata sullo schienale, e per l’altra metà penzoloni verso il finestrino; gli occhiali tondi erano malamente caduti sulla fronte. Hermione sentì quei due occhi verdi scrutarla come tentassero di attraversarla. Neanche una briciola di sonno nella loro vivace attenzione.
“Credevo stessi dormendo,” disse lei, distogliendo lo sguardo. Harry riassettò i propri occhiali sul naso e se stesso in una posizione più appropriata.
“Non dormo da anni ormai.” Accennò un vago sorriso, mentre asciugava, sullo zigomo di lei, un paio di lacrime sfuggite all’accurata perlustrazione delle mani di Hermione.
“Ouff, quando smetterai di ripeterlo?” Hermione si convinse a piegare leggermente le labbra al buffo senso dell’umorismo di Harry: era dal quinto anno a Hogwarts che il ragazzo continuava a ribadire il suo ormai definitivo addio a una dormita coi fiocchi.
Harry preferì non rispondere, e lasciò andare la guancia della ragazza, appoggiandosi allo schienale del proprio posto, puntando lo sguardo sulla sua testa, alle curiose bocche per l’aria condizionata, focalizzando tutta un’altra immagine nella sua memoria: un corpicino lungo quanto il suo avambraccio, fasciato in una copertina colorata da pupazzi; una testolina già piena di spettinati capelli castani, incornicianti un faccino tondo, rosso e morbido, un nasino all’insù e due occhi troppo grandi di un indefinito color grigio-verdastro. “Possiamo tornare indietro,” mormorò, continuando a contemplare nella sua mente l’immagine della piccola Chriseys tra le sue braccia.
“Devo ripeterti la lista dei motivi per cui è questa la decisione migliore?” domandò Hermione, non davvero pungente. La mano d’istinto le cadde sulla tasca dei jeans dove teneva al sicuro una delle prime foto della bambina.
“Dannazione, Hermione! A che ti serve una lista di Pro e Contro in cui non credi neppure tu? Sono passate tre ore e già mi manca. Ti manca.” Sottolineò, costringendola a guardarlo. “Mi dici come faremo per il resto della vita? Come farò a tirare avanti per tutta la mia fottuta esistenza sapendo di aver abbandonato mia figlia?”
Hermione avrebbe voluto imporgli di stare zitto. Scosse la testa, nervosa, ancora sull’orlo di una crisi. Che ne sapeva lui? Cosa accidenti ne sapeva lui di quale luogo di tortura fosse la sua mente in quel momento? Cosa poteva capire Harry? Aveva forse convissuto e lottato per sopravvivere insieme alla sua bollicina per nove mesi? Sapeva forse Harry quanto quella bollicina le fosse diventata indispensabile per respirare?
Eppure si trattenne. Ancora una volta, doveva essere lei quella forte. Ancora una volta, doveva mostrare a Harry la strada giusta. Giusta, Hermione? Giusta? La strada più ragionevole: due adolescenti appena scampati ad una guerra non possono prendersi cura di una neonata, due adolescenti non sicuri dei propri sentimenti non hanno le basi per tirare su una famiglia, due adolescenti senza uno straccio di titolo di studio non hanno i mezzi per tirare su un futuro.
Harry sbuffò, ancora riluttante ad accettare del tutto la prospettiva che la ragazza cercava di spiegargli in continuazione. Con rabbia malcelata, rivolse gli occhi all’esterno – dappertutto, tranne che su Hermione – scorse qualche nuvola bianca, e desiderò come non mai avere la propria Firebolt sottomano.
 

Avviso ai lettori

Capitolo 23
Teorema Blackwood

Quando sei in dubbio, vai in biblioteca. La massima preferita di Hermione si stava rivelando per Chris poco veritiera e del tutto fuorviante. Per le paure che le assillavano la mente, non c’era nessuna risposta da trovare tra le mura silenziose della biblioteca di Hogwarts, non c’erano né silenzi tonificanti né libri profumati che potessero salvarla.
Nascondersi dietro il manuale di Incantesimi e il librone di Lynch sulla Teoria Magica Sperimentale non era una soluzione: né poteva fingere di studiare, né riusciva a evitare di pensare ai suoi sogni sempre più bizzarri e sempre più vividi. La cicatrice sul braccio continuava a fare male e a modificarsi e le spiegazioni di Blackwood su quello che stava accadendo sembravano le uniche ad avere senso. Esisteva davvero la concreta possibilità che Tu-Sai-Chi potesse tornare? Aveva già battuto la morte, d’altronde. C’era un motivo per cui Chris non aveva mai amato la storia: era la prova costante che il male trovava sempre il modo di tornare e tornare e tornare. E nessuno conosceva l’arte del ritorno meglio di lui.
Lui. Quando ascoltava le storie di Ron e del signor Weasley da bambina, correva a nascondersi tra le braccia di Hermione, o stringeva forte, forte la manina di Teddy, sperando che la smettessero di raccontarle quelle brutte, brutte storie. Da bambina, la manina di Teddy era sempre stata là, a stringere la sua.  Perché adesso invece quella mano continuava a sfuggirle dalle dita?
Con chi avrebbe potuto parlare ora? Di certo non con Sybil che sarebbe entrata nel panico anche più di lei. Con Harry? Con la professoressa McGranitt? Con Hermione? Cosa avrebbe potuto dirle? Mi sta nascendo un Marchio Nero sull’avambraccio, perché ho eseguito un rito di magia nera sulla mamma. E sogno in continuazione la Battaglia di Hogwarts. Probabilmente il Signore Oscuro ha trovato un modo per ritornare, o almeno questo è quello che pensa Blackwood. Che, tra l’altro, mi ha baciato. Ed è stato completamente diverso da Te-. Per Morgana, come faceva il suo cervello a tradirla così tanto? Nascose il viso tra le mani come se potesse coprirsi da suoi stessi pensieri. Non era il momento di perdersi in confusioni sentimentali. No, non poteva di certo parlarne con nessuno, non finché non avesse avuto qualcosa di concreto su cui basare tutte quelle supposizioni.
“Non risolverai nulla fingendo di studiare, lo sai, vero?” bisbigliò Blackwood, posando piume e pergamene sullo spazio accanto a lei. “Libero?” chiese, approfittando dell’assenza di reazione di Chris. Aveva alzato le labbra verso sinistra, con quel suo piccolo ghigno derisorio. Da dove diavolo era spuntato? Odiava questa sua capacità di sgusciare dovunque di soppiatto.
“Cosa ci fai qua?”
“Ti risulterà difficile crederlo,” mormorò lui, mentre si abbassava sempre più vicino al viso di lei. “Ma io studio.” Si tirò indietro, girandosi di scatto verso gli scaffali dietro di loro. “Biblioteca. Libri. Scuola. Studente,” continuò, più aperto e meno calcolato di quanto l’avesse mai visto.
“Perché mi stai sempre intorno?” borbottò Chris, più per se stessa che per lui. Rivolse di nuovo lo sguardo sul Lynch, aveva letto quella stessa pagina miliardi di volte quel pomeriggio: sperimentare con gli incantesimi non era cosa da fare senza un’adeguata preparazione e senza una stanza insonorizzata. Questo l’aveva capito.
Blackwood le si sedette accanto, libro in mano, sopracciglia alzate e ghignetto sulle labbra. L’idea di averlo come compagno di studi rendeva Chris persino più inquieta. La loro passeggiata notturna li aveva avvicinati fin troppo per i suoi gusti. Non voleva i suoi consigli, non voleva la sua amicizia, e non voleva i suoi baci. Perlomeno, era piuttosto sicura di non volere i suoi baci. Più o meno.
“Okay, Granger, siamo onesti,” iniziò lui, tirando un gran sospiro. “Se ti dà così fastidio la mia presenza, posso sempre trovare un altro posto. Credevo avessimo raggiunto una specie di armist-”
“Cosa?”
“Se non mi vuoi qui, vado via,” spiegò di nuovo, deglutendo rumorosamente. Alzò gli occhi al cielo come infastidito, forse da Chris, forse da se stesso. Era davvero cambiato qualcosa da quella sera, la maschera di impassibilità che copriva il volto di Damian Richard Blackwood continuava a cadergli sempre più spesso. Era molto più facile pensare a lui come a una marionetta modellato dalla madre a odiare tutti quelli che non corrispondevano al suo ideale di mago puro, sempre ordinato, sempre preciso, mai un’emozione.
Se non con te.
“Smettila,” gli intimò, prima di rituffarsi ancora una volta su quel povero Lynch. Avrebbe fatto una brutta fine quel libro, una bruttissima fine.
“Di fare cosa?”
“Di fare il carino,” sbottò, guadagnandosi le occhiatacce di alcuni Corvonero che studiavano dall’altra parte della stanza. Abbassò il tono. “Tu non sei gentile con me. Sei… provocante, al massimo! T-, tu sei fin troppo cortese con chi ti pare, ma non con me. Sei ipocrita. E arrogante e razzista e subdolo. E qualsiasi cosa sia successa l’altra notte, io non credo fossimo del tutto sani di mente.”
Blackwood l’aveva fissata per tutto il tempo della sua piccola arringa, solo quando iniziò a parlare abbassò lo sguardo. “E se volessi davvero essere cordiale, per una volta?” disse piano.
“Perché?” chiese Chris, non riuscendo a mitigare il tono esasperato della sua domanda. Avrebbe quasi voluto pregarlo di ricominciare a chiamarla sanguesporco e offese varie.
“Perché,” incominciò a spiegare, facendo cadere l’occhio sull’avambraccio di lei, “certe cose- .” Sembrava avere parecchia difficoltà a finire la frase. Scosse la testa, e passò una mano tra i capelli, fermandola tra i riccioli scuri. “So che cosa vuol dire sentirsi impotenti di fronte a cose più grandi di noi. So che cosa vuol dire passare il limite e perdere il controllo e non avere idea di… So cosa vuol dire temere di non essere più se stess-”
“Non sai quello che dici,” lo interruppe, “non ne hai neppure la minima idea.” Svegliarsi da un incubo così reale credendo di essere Il Signore Oscuro. No, Damian Blackwood non conosceva neanche l’abc di quel casino che era la sua mente. “Torna dalla Selwyn e da tutte le altre che ti fanno gli occhi dolci. Io non ti piaccio davvero. Sono un gioco, una scommessa. Ti piace questa strana, malata idea che hai di me. Io non sono come te, non voglio essere come te. E non era così anche per te? Non sono una sporca babbana? Sai quelle cazzate che ti hanno insegnato da bambino, quella roba che siamo inferiori, non degni neanche di pulir-”
“Basta,” le impedì di continuare con un solo sibilo. “Tu, Potter, la McGranitt tutta quella branca di esaltati dei Grifondoro, siete sempre così sicuri di essere dalla parte giusta. Dalla parte del ‘bene’,” mimò le virgolette, il tono pieno di sarcasmo e rabbia. “E sai che c’è, Granger? Non è questo cravattino che decide da che parte stai, non sono i tuoi genitori, né tantomeno i tuoi amici. Sei tu, le scelte che fai. E non sempre si fanno le scelte giuste nella vita, non sempre si è giusti e onesti e puri, e non sempre si è disonesti, corrotti o crudeli. E mi dispiace,” sputò. C’era qualcosa nei suoi occhi azzurri, come se fosse ferito. “ Mi dispiace se l’idea di essere simile a me ti fa così tanta paura, ma io e te siamo i campioni delle decisioni sbagliate.” Si tirò su dal tavolo. “Volevo solo darti la possibilità di non affrontarne le conseguenze da sola.”
Prima che andasse via Chris gli afferrò il braccio. “Resta.” Damian si voltò e la osservò attento, aspettava una spiegazione. “Io no-, è tutto così strano e complicato e tu, tu non sei propriamente chiaro e lineare con me,” tentò di elaborare lei. Prima la guardava con disprezzo, poi con desiderio, un po’ minaccioso, un po’ gentile, un po’ arrogante, un po’ delicato, chiuso e poi sincero.
“Chiaro e lineare? Tu sei bipolare quando sei con me,” si difese lui, decidendo di riposare i libri sul banco. Chris non gli aveva ancora lasciato il braccio. Alla sua occhiata, lei lo strattonò per indicargli di risedersi. “Vedi.”
“Jones e Smith ci uccideranno,” mormorò lei, rivolta ai ragazzini Corvonero che stavano studiando più in là, li stavano fissando così forte da avere gli occhi fuori dalle orbite. “Scusate,” mimò con le labbra.
Blackwood aveva iniziato a sfogliare uno dei libri che si era portato dietro, e senza guardarla iniziò a mormorare. “Non ero venuto qui per litigare. È che avevo trovato una cosa,” finalmente si girò verso Chris che ora lo guardava perplessa, “una cosa che ti riguarda.” Indicò il collo di Chris, poi glielo sfiorò piano. Parlava della maledizione di Spartaco. “Non ho mai capito come fosse possibile,” si inumidì le labbra, fissando il punto in cui sarebbero potuti ricomparire i tagli. Chris si sentì arrossire sotto quello sguardo diretto, ricordò come le sue labbra l’avevano contemporaneamente assalita e accarezzata l’ultima volta che la ferita era comparsa.
“Possibile che tu sia così ossessionato dal mio collo?” A Chris parve di scorgere un movimento d’imbarazzo nello sguardo di Damian, ma passò subito.
“Possibile che tu non ti sia mai chiesta a cosa fosse dovuto? Non sei curiosa neanche un po’? È magia antica. Ti nasce una ferita sul collo ogni volta che qualcuno ti chiama sang- quella parola, e tu non fai fuoco e fiamme per scoprire come mai?”
“Non ho bisogno di fare fuoco e fiamme. È solo una conseguenza della guerra e della posizione che mia sorella ha scelto di occupare. È stata maled-“
 “Exsecratio Perpetua. Lo sapevo,” la interruppe, con un sorrisetto di soddisfazione.
“Non c’è niente da esultare, Blackwood,” rinfacciò Chris, lanciandogli un’occhiataccia. “Sei sveglio, sai che novità?”
“No, ma vedi, non ero convinto del tutto perché… ho fatto le mie ricerche e c’è qualcosa che non torna. Quello che non riesco a capire è come mai la maledizione si sia trasferita su di te. A meno che - , e d’altronde, la cosina che hai fatto per tua madre non è che abbia funzionato molto… per favore non farmelo dire ad alta voce. Sei sveglia anche tu.” Blackwood le passò il libro che aveva portato con sé. Chris scorse un attimo lo sguardo sulla descrizione della maledizione. Era un libro di storia magica antica, con fonti che si rifacevano a Tito Livio e all’età augustea, Blackwood sapeva davvero come fare le sue ricerche. Quando lei non proferì parola, Damian continuò. “Vedi, la Maledizione di Spartaco serviva a ghettizzare gli schiavi e i figli degli schiavi. Colpisce in maniera verticale e non orizzontale, come potrebbe colpire in maniera orizzontale?”
Chris rimase a bocca aperta. Non sapeva cosa rispondere, era l’idea più assurda che avesse mai sentito. Poi scoppiò a ridere. Blackwood sembrava tanto intelligente, ma c’era qualche ingranaggio in quella sua bella testolina che non lavorava granché. “Hai davvero pensato un sacco a questa cosa. Tu sei fuori di testa. È una maledizione antica, nessuno ne conosce tutte le ramificazioni, Blackwood. Non sappiamo davvero come funziona e nessuno, credimi, ha voglia di indagare.”
“Questa è la tua spiegazione? E ti convince? Potresti aver ragione,” le concesse a malincuore. Sul suo viso restavano ancora i segni della perplessità. “Ma ti convince sul serio?”
“Devo andare.” Chris si tirò in piedi, sentendo l’impellente bisogno di correre a lezione. Una lezione che non sarebbe iniziata prima di due ore. “C’è il corso speciale di Difesa, oggi.”
 
 

Note: Qualcuno mi aveva chiesto che fine avesse fatto Chriseys. Spero che vi abbia fatto piacere ritrovarla insieme alle sue solite ossessioni e al Caposcuola più impiccione e irritante che ci sia. ;)
Vorrei approfittare di questo spazio, stavolta, per ringraziare tutti voi che seguite la storia con interesse e costanza. Talvolta, ho la sensazione di non esternare abbastanza il piacere che mi danno e la crescita che mi permettono di fare i commenti di tutti voi. Grazie.
 

Capitolo 26 
Notturno - Interludio

Capitolo 27
Hurricane

 Capitolo 28

Bambole in frantumi

Basta un sussurro per scoprire la verità.

“Legilimens.”

La mente è qualcosa di meraviglioso e ingarbugliato. Un incredibile labirinto di parole e immagini, storie vere o finzioni. Ricordi, giochi, illusioni. Cercare una mente è come girovagare nello spazio infinito, di stella in stella, universi dopo universi. Alcuni simili, altri impossibili da immaginare.

Note. Una dopo l’altra riscaldarono la stanza, una dopo l’altra. Insieme a formare un ricordo, un perché, un futuro. A scandagliare ogni emozione possibile. Note bianche e nere sotto le dita di Chris. Piccola, folle Chris, suona il suo pianoforte mentre la mamma chiude gli occhi. Per sempre.

Ed eccole,  Hermione, le dita fragili di tua madre tra le tue. Spente.

Non esiste nulla che sappia mentire meglio della propria memoria. Chris si sorprese a nuotare  tra i ricordi e i sogni di Hermione, onda dopo onda, scoglio contro scoglio.

“Ma mi senti con quegli aggeggi nelle orecchie?”

“Sto ascoltando il mare.”

“Il mare? C’è bisogno di metterlo nelle cuffie, il mare?”

“Smettila, Chriseys,” la richiesta le rimbombò in testa. Ma non aveva nessuna intenzione di smettere. Perché poi avrebbe dovuto smettere? Era facile cercare la verità. Così. Adesso.

Hermione Granger aveva qualcosa da nascondere.

C’era? Qualcosa da nascondere? Tra gli angoli del tempo? Tra le pieghe della volontà?

Harry Potter con i suoi occhi grandi e verdi. Perché?

Hermione si strinse nel suo abbraccio, nascondendosi nell’incavo del collo di lui, tra il maglione caldo e quello strano odore misto di tè al limone, legna e Harry. Sentì un profondo sospiro uscire dalle sue labbra.

“Certe volte vorrei,” mormorò lui, senza però finire il pensiero. Si scostò appena e le prese il viso tra le mani.

Hermione si morse il labbro inferiore e chiuse gli occhi, nel tentativo di scacciare ogni immagine negativa. Erano soli al mondo, ma erano soli insieme. Gli afferrò il polso e, posandogli la mano sul proprio seno sinistro, fece in modo che sentisse il battito del suo cuore.

C’era tanto, tanto da nascondere. Tanto da proteggere. Hermione e Harry. Harry e Hermione. Per quanto assurdo potesse sembrare, l’idea che Hermione potesse celare dei sentimenti non proprio fraterni nei confronti di Harry non stupì Chris poi così tanto. Era sempre stato una costante nella sua vita.

C’era tanto, tanto da ricordare. Acqua, spruzzi, risate. Un cancello verde mirto, un gelato al bacio e caramello, una sfida a Super Mario Bros e una manciata di semi di zucca. La biblioteca di Hogwarts, una bacchetta di vite col nucleo di cuore di drago, un abito da sera blu pervinca, il ritratto di una bambina sotto una quercia e pasta dentifricia alla menta. Una stella di peluche color rosa pallido e tante bolle di sapone.

“Piuttosto eccitante, no? Infrangere le regole.”

“Chi sei tu? E che ne hai fatto di Hermione Granger?”

C’era tanto, tanto da dimenticare: una voce stridula, uno sguardo vitreo. La punta di un pugnale. La morte.

“Stai mentendo, sudicia Sanguesporco! Siete stati nella mia camera blindata alla Gringott! Dimmi la verità! Che cos’altro avete rubato? Dimmi la verità o giuro che ti trapasso con questo pugnale!”

Hermione si ritrovò a pensare: fallo. Non si era mai sentita così vile.

E la vita.

La riconobbe. Lieve, quasi inesistente. Una bollicina, lì, all’altezza dello stomaco. Un piccolo massaggio calmante. Una bollicina che galleggiava nella sua pancia. Il s-.

Una bollicina?

Chris si accorse di aver interrotto il contatto con la perdita della concentrazione. Riconobbe gli arredi familiari dell’ufficio di Harry, le pareti piene di foto, la scrivania ricoperta di cibo, la bacchetta di Hermione stretta così forte nella sua mano da lasciarle i segni delle viti sul palmo.

Hermione le aveva promesso onestà e invece le aveva nascosto qualcosa. Cercare di invaderle la mente le era parso istintivo. Semplice, così semplice. Quando ti serve qualcosa, Chriseys, vai a prenderla. Non fermarti. Vai. Raggiungi il tuo obiettivo. Senza remore.

“Cosa credevi di fare?” domandò Hermione, afferrandole una spalla. Era brava, bravissima ad arrabbiarsi, e quegli occhi sgranati e le labbra serrate erano sufficienti a far sì che Chris riconoscesse di aver oltrepassato il limite della sua pazienza. Hermione odiava anche solo il pensiero di lasciare la propria mente libera alla lettura di qualcun altro. Chris lo sapeva, lo aveva sempre saputo, ma non poteva fermarsi. Aveva bisogno di capire.

“Ho bisogno di capire, Hermione!”

“So che hai paura e sei confusa ma-, ma ci sono certe cose, c’è un motivo per cui la lettura della mente è vietata se non in casi estremi, Chris. Certe cose, cert-”

“Segreti,” la interruppe. Sentì il disprezzo per il concetto correrle sulla lingua. Segreti, segreti, segreti. Rovinano tutto. Hermione sapeva qualcosa. Qualcosa che non riusciva a dirle e che forse – sicuramente – avrebbe potuto aiutarla a capire perché c’era quella cosa, quell’altra coscienza nella sua testa. E Hermione, sua sorella Hermione, continuava a tenerla all’oscuro. Che razza di sorella era?

“Pensieri. Certi pensieri appartengono solo… preferirei che alcune cose restassero solo mie!”

“Sto solo cercando di capire! Io… sono stata onesta con te. Ti ho detto tutto. Tutto! E tu invece continui a nascondermi la verità. Vorrei solo potermi fidare di te. Perché non riesco a fidarmi, ‘Mione?”

Perché sta mentendo.

“Chrissie.” Hermione le si avvicinò: due passi lenti, attenti, gli occhi di nuovo comprensivi e confusi. Era un’incredibile altalena di emozioni contrastanti, quella conversazione. Ma Chris non riusciva a tralasciare la sensazione che la sorella le stesse nascondendo qualcosa di importante.

Si allontanò di scatto. Non voleva averla vicina, non voleva fidarsi di nuovo dei suoi abbracci. I suoi abbracci mentivano. Si guardavano, in piedi, una di fronte all’altra, quasi in posizione di attacco e difesa, quasi fosse un duello: la poltrona di Harry era stata tralasciata da un po’.

“Dimmi cosa sai, ti prego. Vorrei solo che la smettessi di trattarmi come se fossi delicata come una bambola, ” chiese. Pregò. “Non lo sono.”

“Io…” Hermione chinò piano il viso, socchiuse gli occhi e posò piano i palmi delle mani sulla fronte. Stava pensando. Stava ragionando su cosa fare, su cosa dire. Si stava proteggendo. Ancora.

Il cigolio dei cardini della porta che si apriva risuonò con molta più intensità del dovuto nel silenzio. Chris aspettava una risposta da Hermione, mentre quest’ultima cercava un modo giusto per rispondere. O forse, solo per evitare di farlo.

Harry ricomparve nel suo ufficio anche più teso di quanto non fosse pochi minuti prima. “Cosa succede? Temo che questa stanza non sia così insonorizzata come vorreste voi,” spiegò,  con una mano tra i capelli e un’occhiata a Hermione.

Chris lo vide piegare un po’ il capo verso destra e sgranare gli occhi. Hermione, che si era girata verso di lui al suo ingresso, alzò gli occhi al cielo e gli negò una risposta. Perlomeno, una risposta verbale.  Stavano comunque comunicando in silenzio, si stavano dicendo qualcosa tipo “Che fine hanno fatto i tuoi grandi incantesimi insonorizzanti, Granger?” o “Vai al diavolo, Harry,” oppure “Perché diamine Chris ha la tua bacchetta?”

E si capivano. Facevano discorsi interi senza dire una parola e si capivano. Era frustrante e fuori luogo.

Chris percepì un leggero tremolio sulla punta delle dita, intorno alle viti della bacchetta: Harry. Con lui i viaggi mentali non erano così carichi di imprevisti. Grande mago, Harry Potter, ma pessimo Occlumante. Tuttavia, era possibile che Harry non conoscesse tutti i segreti di sua sorella.

“Cosa succede, Chris? Credevo vi steste chiarendo,” le si rivolse con un tono che voleva essere compiacente.

“Più chiaro di così?”

“Stai bene?”

“Ancora? Anche tu? Forse se la smetteste di trattarmi come se potessi rompermi da un momento all’altro…”

Ma tu sei a un passo dal frantumarti in mille pezzettini, Chriseys.

Piccola bambola di porcellana.

Trattenne un singhiozzo. Forse era già stata distrutta in mille pezzettini. Si lasciò cadere a terra, sul pavimento duro e scosceso di Hogwarts. Nessun tappeto nello studio del professor Potter, a Harry non piacevano i tappeti. “S-, e se quello che non vuoi dirmi fosse la chiave di tutto?” bisbigliò, lasciando andare la bacchetta.

Harry scivolò giù accanto a Chris, gambe intrecciate, quasi dovesse accomodarsi attorno al fuoco per una serata di chiacchiere vane. D’altronde Chris e Harry avevano un passato di conversazioni sulla pietra hogwartiana. Abbassò piano il capo per guardare la ragazza negli occhi. Era difficile per chiunque non lasciarsi guidare dall’intensità di quello sguardo.

Senza togliere gli occhi fissi su Chris, Harry stese il braccio verso Hermione, così con semplicità, con il palmo aperto pronto ad accogliere quello di lei. Hermione accettò senza fiatare e si lasciò guidare verso il pavimento, anche lei a gambe intrecciate. Una bella chiacchierata sterile intorno al fuoco.

“Chris, se avessi la chiave per capire cosa ti sta succedendo, credimi, te lo direi.”

Bugiarda.

Niente riusciva a toglierle dalla testa quel pensiero: bugiarda. Sua sorella stava mentendo e lei continuava a non capire il perché. Aveva quel piglio, quel piglio preoccupato e stanco, e il tono da Hermione Granger Paladina della Giustizia era fuggito via tra qualche causa persa e qualche bugia bianca. Perché si rifiutava di guardarla negli occhi se non aveva nulla da nascondere? Si rifiutava di guardarla eppure stringeva la mano di Harry. String-

Oh. Avevano intrecciato le dita, una nell’altra.

 “Era un ricordo!”

Si strinse nuovamente nel suo abbraccio, nascondendosi nell’incavo del collo di lui, tra il maglione caldo e quello strano odore misto di tè al limone, legna e Harry.

“Quello non era un desiderio, era un ricordo! Voi due? Avete una relazione?” Era forse questo che Hermione voleva proteggere a tutti i costi? Chris era convinta che le stesse nascondendo qualcosa che riguardava lei e invece… come aveva fatto il suo istinto a sbagliare di così tanto?

“Cosa? Di che accidenti stai parlando?”

“Le vostre mani,” indicò. E i due lasciarono andare la stretta dell’altro come scottati. “Nella tua testa,” spiegò rivolgendosi a Hermione. “Come? Una cosa è pensare certe cose,  un’altra è… come potete fare questo a Ron? Ron!”

“Chris,” Hermione le intercettò lo sguardo. Finalmente. “Io e Harry non abbiamo nessuna relazione. Non di quel tipo. Non adesso.”

“Ma l’avete avuta. In passato. L’ho visto! Quello non era un tuo anomalo desiderio, quello era un ricordo.” Un tempo passato che Hermione aveva cercato di obliare dallo sguardo di Chris a ogni costo. Se ne vergognava forse? Se era, come aveva appena detto, passato, che motivo c’era di vergognarsene?

“Le hai lasciato leggerti la mente?” domandò Harry, che alla fine era riuscito a capire cos’era successo nel suo studio durante la sua assenza. Era stupito dall’incapacità di Hermione di tenere a bada Chris. Non era mai successo.

“Credevi stessimo urlando per imitare le sirene del Lago Nero?”

Certo, avevano uno strano rapporto quei due. Vecchi amici, compagni d’arme, cognati. Amanti? Migliori amici. Avevano proprio un bel modo di dimostrarlo.

“Quando? Quand’è che siete stati insieme?” Chris si scoprì curiosa di sapere.

“Un sacco di anni fa.”

“A Hogwarts? Dopo la scuola? Durante la guerra? Quanto è durata? Ron lo sa? Come? Come fate a guardarvi in faccia ogni giorno? Voglio dire siete stati insieme e siete ancora così vicini?” chiese a raffica. C’era un’infinità di cose che avrebbero dovuto chiarire. Non potevano lanciare questa bomba e lasciarla scoppiare senza subirne il minimo danno. Le bombe esplodono e hanno conseguenze. Anche se, più che una bomba a mano, si trattava di una mina antiuomo, una mina che Chris era andata a scovare tutta da sola.

“Chris, è stato così tanti anni fa.” Hermione si rassegnò a parlare, lasciò la testa cadere con delicatezza contro una gamba della scrivania di Harry. “Durante la guerra. Eravamo ragazzini, eravamo soli e spaventati. È stato… più assurdo, folle e complicato di quanto avessimo mai potuto immaginare.”  Aveva evitato di fissare lo sguardo su un punto preciso, finora, quasi come rapita dai suoi ricordi, ma fu un attimo: piegò lo sguardo quel tanto che bastava per incrociare di lato gli occhi di Harry. Stavano ancora facendo quella cosa per cui si capivano senza parlare. Irritanti.  “È stato di gran lunga il nostro momento migliore e il peggiore, non trovi?”

Chris si ritrovò ad osservare lo scambio quasi come fosse un incendio sul limitare della foresta.  Le foglie, gli alberi, l’ossigeno brucia, il fumo sale su, fino al cielo, l’aria si riscalda e tu resti lì a guardare, non puoi distogliere lo sguardo e non sai cosa fare. Come fai a capire cosa fare quando tutto brucia?

Hermione le si rivolse per un secondo, poi scosse la testa e ritornò su Harry. Mimò qualcosa con le labbra e Harry le riacciuffò la mano.

“Chrissie,” la chiamò Harry. C’era una strana determinazione nel suo contegno, una determinazione quasi rassegnata. “Hai ragione. C’è qualcosa che non sai, ma prima… è importante che tu capisca che quello che ti diremo potrebbe cambiare il modo in cui… il modo in cui… tutto, potrebbe cambiare tutto.”

Un macigno sprofondò di colpo nello stomaco di Chris. Finalmente avrebbe avuto delle risposte, finalmente avrebbe capito. Ma.

Era okay avere paura adesso? Era okay voler tappare la bocca a tutti e due ora?

Cresci, Granger.

Annuì.

Due dita le sfiorarono il viso, fu tentata dalla voglia di scacciarle via, ma lo sguardo di sua sorella le chiedeva altro. “Ricorda soltanto che ti vogl-, ti vogliamo bene. Per favore.”

“Ti ricordi i racconti di Arthur?” incominciò Harry, “Tutte quelle storie sulla guerra?

“Non mi piacciono i racconti di guerra,” rispose di riflesso, come aveva sempre fatto. Odiava i racconti sulla guerra.

“Lo so, ma ti ricordi com’è che abbiamo fatto a battere Riddle?”

Non era chiaro dove Harry volesse andare a parare con quelle domande. O forse, avrebbe potuto esserlo se Chris avesse scelto di non ignorare i segnali. Tuttavia, ebbe la sensazione che lui stesse cercando di perdere tempo.

Horcrux.

“Horcrux,” una voce suggerì.

Un diario. Un anello. Un medaglione.

“È un oggetto, una cosa qualsiasi, in cui si può nascondere un frammento della propria anima per raggiungere l’immortalità. Lui… lui ne aveva creati sei, voi li avete cercati e distrutti.”

Una coppa. Un diadema.

Un serpente.

“Sette, ne aveva creati sette. Uno era dentro di me. Un piccolo pezzo d’anima di Tom Riddle mi gironzolava in testa e mi faceva vedere cose strane e fare cose strane, e suggeriva altre cose…”

Harry Potter.

Ghiaccio. Nelle ossa, su per lo stomaco, all’altezza del cuore, nella gola. Chris si sentì gelare. Un piccolo pezzo d’anima di Tom Riddle.

Chriseys Granger.

Nella testa. Era possibile? Come? Non era neanche nata quando lui terrorizzava l’Inghilterra. Durante la guerra, i suoi genitori erano dall’altra parte del mondo, no? Cos’era che Harry stava cercando di dirle? C’era qualcosa che collegava la sua esperienza a quella di Harry? Tante similitudini, è vero, ma era davvero possibile?

Lo sai.

Non lo sai?

Chris si tirò in piedi in fretta. Harry le stava parlando e Hermione li osservava. L’ufficio di Harry fece un bizzarro salto in avanti e poi indietro, ma sfidò sia i capogiri che il senso di nausea. Sentiva il bisogno di distanziarsi il più possibile dalle parole di Harry. Distolse lo sguardo e si accostò al muro; sulla parete c'erano tante foto, e in una, in particolare si riconobbe.  Era una foto Babbana – non doveva aver avuto più di cinque anni – e dormiva in braccio a Harry, mentre Hermione, vestita da sposa, le accarezzava il viso.

Una bollicina lì, all’altezza dello stomaco. Una bollicina che galleggiava nella sua pancia. Il suo bambino.

Bollicina?

Bollicina era solo un nomignolo, uno scherzo affettuoso tra lei e ‘Mione, no? Chi era Bollicina?

“Harry, non funziona così, tu sai che non è così che funziona…”

“Allora, trovala tu una spiegazione. Hermione, sei tu quella intelligente! Trova una spiegazione più logica di questa…”

Litigavano. Discutevano. Su di lei. Per lei. Senza di lei. Chi siete? Chris si ritrovò a chiedersi. Credeva fossero due delle persone più affidabili che avesse mai conosciuto. Aveva sempre creduto nella loro onestà. Erano o non erano due eroi? Aveva mai davvero conosciuto Harry Potter? Aveva mai davvero conosciuto sua sorella?

“Basta! Smettetela…” li interruppe. Aveva bisogno delle sue risposte. Ora. Non aveva più la bacchetta di Hermione tra le mani per darle forza, ma non ne aveva bisogno. Incontrò gli occhi di Harry. “C’è un motivo per cui credi che ci sia un pezzetto di-di-di Voldemort in me,” poi si rivolse a Hermione, “c’è un motivo per cui il filtro non ha funzionato sulla…” ricacciò in gola un singhiozzo, “mamma, c’è un motivo per cui la maledizione di Spartaco ha colpito anche me, e c’è un motivo per cui non volevi che sapessi della vostra relazione. Ed è un unico motivo.” Finalmente Hermione le concesse uno sguardo diretto. Occhi marroni, grandi, determinati, spesso concentrati e sempre preoccupati, ora arrossati per via delle lacrime. Quasi come guardarsi allo specchio. Quasi, perché il suo nocciola sfumava nel verde. “Dimmelo. Ora. Chi è Bollicina?”

“Tu.” Tu sei la nostra bambina.

Crash. Tutto. Brucia tutto.

Adesso che la miccia era stata lanciata, erano tante le parole di Hermione. Parole bagnate, confuse, ma parole nondimeno. Chris non riuscì ad ascoltare. Bruciava tutto. Tutto si stava distruggendo nel fumo, nel fuoco.

Parlavano, e trovavano scuse e inventavano spiegazioni e dubbi, ansie, timori; e buone intenzioni e parole, parole, parole. Le avevano mentito, l’avevano abbandonata e le avevano mentito. Da sempre. E loro parlavano e inventavano scuse e cercavano di toccarla, avvicinarla, stringerla, farle capire. Cosa? Cosa c’era da capire? Bruciava tutto.

Dov’era? Dov’era la sua bacchetta? Perché se lei bruciava, tutti dovevano bruciare insieme a lei.

“Chris, guardami, ti prego,” qualcuno chiese. Una mano le si accostò sulla spalla.

“Non toccarmi. Non osare toccarmi!”

Via. Vai via. Lontano, lontano, lontano. Tutto brucia e tutto si distrugge.

E si trasforma.

Niente più Chris Granger. Un nome così stupido. Niente più bollicine.

Chi sei, Chriseys, Chris, Chrissie? Chi sei?

Capitolo 29
Estremi Rimedi

Chi sei, Chris? Chi sei?
Un errore. L’ingrediente caduto per caso nel calderone che manda la pozione in malora, il tremolio delle dita che ti fa cadere la bacchetta, la distrazione che ti allontana dal Boccino d’Oro.
Un’incrinatura sul percorso lineare del destino. Sei un pensiero scritto frettolosamente nella stesura di una lettera altrimenti perfetta, una frase sbagliata che hanno cercato con sollecitudine di cancellare, sistemare, riorganizzare in qualche modo. E non ci sono riusciti.
Sei solo il frutto di una notte di debolezza, la conseguenza della tentazione. E hanno avuto il coraggio di ammetterlo solo dopo sedici anni e le spalle al muro.
Ti hanno mentito, ti hanno abbandonato. Dicevano, quante parole dicevano? Tutta la tua vita è una grande bugia. Tutta la tua esistenza è una farsa. Quante promesse vane d’affetto ti hanno confessato a mezza voce? Dicevano che ti avrebbero protetto, guidato, capito. Dicevano. Nessuno di loro ha mai avuto la costanza di mantenere quelle promesse.
Ma ora lo vedi. Non lo vedi? È una gigantesca menzogna. Un’illusione in cui i deboli amano cullarsi. Soli. Siamo tutti soli a questo mondo e c’è un unico modo per andare avanti, Chriseys. Un unico modo.
Sono solo parole. Troppo, troppo facile parlare: amore, giustizia, onestà. Ti riempiono la testa di parole ma poi? Poi non restano che idee vane, come lacrime nell’acqua marina: niente.
Le lacrime nell’acqua marina non servono a nessuno. Tu non hai bisogno di promesse sciocche. Non hai bisogno di loro.
L’amore? Non esiste.
 

*

 
Rinunciare alla possibilità di uscire un po’ dalle mura di Hogwarts non era qualcosa che Damian avrebbe fatto di sua spontanea volontà generalmente. Tuttavia, talvolta, alcuni mali estremi potevano indurre chiunque a prendere estremi rimedi. Usare come diversivo qualche lancio  in un campo da Quidditch - completamente coperto dalla neve -, ad esempio.
Il due di picche di Amelia Selwyn non aveva niente a che fare con queste decisioni estreme. E nemmeno la fattura Orcovolante che gli aveva scagliato contro nel bel mezzo della biblioteca la sera prima solo perché lo aveva beccato a parlare con Chris Granger. Era Amelia che gli faceva gli occhi dolci da mesi e ad avergli chiesto quell’appuntamento, per Merlino, e mandava tutto all’aria per una chiacchierata?
No. Damian Blackwood aveva deciso che il motivo per cui quel sabato mattina non avrebbe fatto compagnia ai suoi compagni di bevute era unicamente legato alla sua voglia di eccellere sul campo da Quidditch. Era o non era un perfezionista? Qualche lancio di prova non gli avrebbe fatto che bene!
D’altronde, non era sua abitudine rincorrere gli ormoni delle ragazzine che non sapevano accettare un po’ di sana competizione. Non era mica colpa sua se Chriseys Granger continuava a spuntare in ogni angolo della sua vita, con la sua stella sul braccio, gli occhi grandi e le labbra mordicchiate. Ovunque. In ogni momento. Anche adesso. Per Salazar, cosa diamine ci faceva nei sotterranei mentre tutti erano a Hogsmeade?
No. Decise. Via, la sua scopa sembrava suggerirgli. Andiamo fuori. Lontano, lontano, lontano.
“Ehi, Granger! Ti sei persa?” La sua lingua aveva decisamente altre intenzioni. C’era Chris Granger, nei sotterranei, davanti al vecchio moribondo e al suo passaggio segreto. Era ovvio che il suo stupido istinto lo avrebbe tradito ancora una volta. Il suo stupido istinto non aveva mai funzionato granché con lei, era arrivato persino a raccontarle di Keiran. “Hai intenzione di fuggire di nuovo? Sabato mattina?”
“Blackwood?” La ragazza si rivolse verso di lui. Aveva un aspetto pessimo, un viso incredibilmente pallido e gli occhi arrossati e gonfi a causa di lacrime che ancora non si erano del tutto asciugate. Stringeva i pugni sulle maniche del pullover della divisa. “Okay,” bisbigliò, prima di afferrargli la mano e mettersi a correre all’impazzata all’interno del tunnel. 
Correva come non ci fosse un domani, come se un Ungaro Spinato avesse deciso, proprio in quel momento, di avere arrosto di adolescente per cena. Damian si lasciò guidare. Per quanto una parte di lui odiasse finire invischiato nei casini sentimentali della Granger – “Babbani e Sanguesporco! Lasciali perdere, Damian, portano solo guai,” una voce simile a quella di sua madre continuava a suggerirgli – c’era un’altra parte, la parte stupida e incosciente, che non sapeva ignorare l’ascendente che il loro rapporto altalenante suscitava in lui. Si assomigliavano, in qualche strano modo. Amavano entrambi giocare con fuochi e incantesimi, e rischiavano sempre di lasciarsi bruciare. In due, forse, avrebbero potuto imparare a gestire le fiamme.
Chris continuava a correre. Non si fermò neanche una volta usciti dal tunnel, correva senza direzione, a occhi chiusi, nella foresta innevata. Era la prima neve ed era bianca e fredda e silenziosa. E Chriseys Granger correva nella Foresta Proibita, affondandogli le unghie nel braccio e piangendo lacrime silenti.
Damian sentì montare un moto di rabbia. Pensò a quello che si erano detti il giorno precedente, e a quello che gli avevano raccontato fosse successo alla lezione speciale di difesa di Potter. Aveva litigato con Lupin e adesso?
“Ehi, ehi, ehi!” La costrinse a fermarsi. Per chi lo aveva preso? Un orsacchiotto da tirare fuori quando Lupin la trattava male? Non era disposto a stare a questo gioco. “Cosa diamine ti è successo? Lupin ti ha spezzato il cuore?” Era lui che dettava le regole.
Chriseys abbandonò la stretta sul suo braccio. Forse aveva capito. Alzò gli occhi verso di lui, stretti, rossi, stanchi, furiosi. Damian sentì la rabbia affievolirsi: qualcosa si era spezzato in lei.
“Co-,” incominciò, ma una sferzata ghiacciata di neve sul viso gli impedì di continuare.  Sentì la pelle del viso bruciare al contatto gelido e venne catapultato all’indietro dall’impatto. Si ritrovò immerso a metà nella neve. A terra. Come un pupetto spintonato dal bullo di turno. In un battito di ciglia, Chris aveva appellato un mucchietto di neve caduto sui rami dell’abete che aveva di fronte e gliel’aveva scaraventato addosso.
“Fa male?” La sentì chiedere, a denti stretti. “Blackwood? Quanto fa male?”
Damian si tirò in piedi. Chris sembrava così piccola, debole e distrutta, e poi riusciva a scatenare tutta quella magia senza neanche usare la bacchetta? Era davvero successo qualcosa di grosso. Più grosso del suo litigio con Ted Lupin. “Che cazzo ti è successo, Granger? Come… come ci riesci senza bacchetta?”
“Posso farti ancora più male, se ne ho voglia,” continuò lei, senza dargli risposta. “Posso fare molto male, quando voglio.”
Damian si sentì rabbrividire e non era colpa della neve. Chris Granger stava là, in mezzo alla neve, quasi mimetizzandosi col suo viso bianco, i pugni stretti, un paio di sciocche scarpe di tela, il pullover della divisa e il mantello posato alla rinfusa sulle spalle. Gli occhi gonfi e vuoti. Vuoti. Ed era sbagliato, sbagliatissimo. Chris Granger doveva gridare, sbuffare, roteare lo sguardo verso l’alto, sbeffeggiarlo in qualche modo. Farlo sogghignare e arrabbiare.
“Chris?” chiese piano. Perché gli sembrava che Chris non fosse più lì? “Dimmi cosa è successo! Ti prego.” Stava implorando. Non aveva mai capito davvero il significato dietro quella sciocca formula di cortesia. Ti prego.
La osservò mentre abbassava su e giù le palpebre, come se stesse soppesando la possibilità di dargli soddisfazione con una risposta. Altro che condurre il gioco, Damian.
“Avevi ragione,” disse infine lei, stringendo le braccia intorno al proprio petto, nascondendo i pugni. Tornava a proteggersi, tornava a sentire il freddo. Bene, pensò Damian. Meglio sentire freddo che niente.
“Ragione? Su cosa?” La mente corse alle ultime conversazioni che avevano avuto. Il ritorno del Signore Oscuro? La maledizione di Spartaco? L’incapacità di Lupin di starle dietro? La loro tentennante simil-amicizia-forse-però-voglio-qualcosa-di-più? Ne avevano di discussioni lasciate a metà.
“Su tutto. Io non… io non…” sospirò. “I miei genitori non erano i miei genitori,” spiegò, non prima di aver distolto lo sguardo da Damian. Ecco spiegati gli occhi rossi e il rancore muto.
Talvolta, tra un’ipotesi e una prova c’è un universo in mezzo, altre volte sarebbe meglio non verificare mai le proprie teorie: la curiosità, in effetti, uccise il gatto. In qualsiasi altra circostanza, Damian avrebbe amato rifocillare il proprio ego nella consapevolezza di aver avuto ragione, ma questa non era una partita a WiziTrivial Pursuit. Era l’intera vita di Chris Granger, ed era una gigantesca bugia. Si morse la lingua prima di chiederle se allora era vera anche l’ipotesi su chi fosse sua madre naturale. Continuava ad assomigliarle davvero tanto, d’altronde.
“Oh, Chris,” sentì se stesso bisbigliare. Cosa avrebbe fatto lui se avesse scoperto di non avere un vero legame di sangue con i suoi genitori? Forse una festa. Ma Chris non era Damian e i suoi genitori non avevano combattuto la Guerra delle Rose tra di loro. Chriseys amava la sua mamma Babbana.
Damian non aveva proprio idea di come confortare qualcuno in una situazione del genere. Poteva inventare qualche parola di circostanza, o consigliarle qualche incantesimo per sfogare la rabbia sugli alberi o su di lui, o proporle un bravo magianalista. Oppure cercare il contatto con quegli occhi spenti e tentare di abbracciarla. Gli abbracci fanno bene, si dice.
Con il capo chino e i pugni serrati, Chris rimase immobile, decisa a non dargli soddisfazione in quell’abbraccio. Forse non voleva per niente essere consolata. Adesso, probabilmente, sarebbe anche scoppiata a ridere. O a piangere. Una delle due.
Damian lasciò scorrere una mano sui capelli di lei, mentre l’altra le cingeva la vita. Non era questo il tipo di abbraccio che immaginava avrebbe condiviso con Chris Granger. Damian Blackwood, si disse, tu, il gioco, lo hai perso in partenza. Percepì poi qualcosa muoversi contro il suo petto. Chris stava trascinando piano due dita sui contorni del numero cinque della sua divisa da Quidditch.
“Cerchi ancora di fare il carino, Damian?”mormorò lei, per poi alzare gli occhi e tirarsi sulle punte dei piedi. “Non ti si addice,” continuò, sfiorandogli le labbra, per una frazione di secondo. Rimase lì, sulle punte dei piedi, con la bocca socchiusa e il respiro sulla pelle di Damian. Lo stava punzecchiando, stava chiedendo una sua reazione.
“Chriii-,” un bacio sotto il mento, “-seeeys”, un altro al lato delle labbra, “tu non… stai…” un altro, e un altro, e un altro. Piccola. Promessa. Stuzzicante.  Damian non poté evitare di rispondere automaticamente a quelle provocazioni, lasciò scivolare la mano lungo la schiena di lei e accolse con fervore la lingua di Chris che si divertiva fin troppo con le sue labbra. Il mondo era freddo, gelato, e la sua, la sua bocca, invece, era calda.
E Damian Blackwood aveva finito di giocare.
Damian non aveva un’immaginazione carente. Aveva osservato un numero sufficiente di gambe per conoscere il lato divertente del gioco delle aspettative e le sue osservazioni su Chris Granger non erano affatto da considerarsi incomplete. Tuttavia, niente lo aveva preparato a quell’intensità. Quando Chris gli mordicchiò il labbro, Damian non seppe evitare la pressione dei suoi fianchi verso di lei.
Chris si lasciò andare a un piccolo sorrisetto di soddisfazione contro le labbra di lui. Lo aveva portato esattamente dove voleva lei. Esattamente. Poi scostò il viso quel tanto che bastava per sussurrargli all’orecchio: “Cos’era che volevi? Scopiamo, Blackwood.”
Scopiamo, Granger. Era quella la sua eterna proposta, no? Era così che suonava quando glielo chiedeva? Così inappropriato? Quelle due paroline lo svegliarono dallo stupore in cui era caduto non appena Chris aveva posato le labbra sulle sue. Quella ragazza aveva appena scoperto di essere stata adottata, era fragile e confusa, e chiaramente, poco padrona delle sue stesse azioni. Non era questo il momento per fare certe cose. Damian, sii uomo.
“Dovremmo tornare al castello,” riuscì a bisbigliare, col fiato corto e senza il coraggio di staccarsi dal corpo di lei. “Non è questo il momento adatto,” si costrinse a spiegare. In quel momento, Chris aveva iniziato a giocherellare con i suoi capelli, sciogliendo i riccioli con le dita.
“Che stai dicendo?” gli chiese, confusa.
Niente. Sciocchezze. Dove eravamo rimasti? Baciala, prendila, scappa e non tornare più.
“Dannazione!” Si tirò indietro con tutto il corpo, allungando le mani in avanti, nel terrore di non sapere resistere. “Non è il luogo, né il momento adatto, Chris.”
“Damian!” Adesso una cascata di neve gelata ci stava a pennello. “Ti stai tirando indietro?”
“No! Sì! Cioè … non sei in te in questo momento. Non è questo quello che volevo. Non è questo quello che vuoi tu,” spiegò, permettendosi di abbozzare una carezza al viso di lei, che la ragazza però intercettò. Sapeva stringere bene quelle dita sul suo avambraccio. Rimasero così per un attimo, in bilico. Damian non seppe negarsi un sorriso nell’osservare il solito mordicchiarsi il labbro inferiore da parte di Chris. Chissà che diamine pensava in quel momento, a parte ucciderlo, ovviamente.
Con una delicatezza che faceva a botte col suo sguardo infervorato, gli girò piano il braccio, facendo in modo che il palmo della mano fosse rivolto verso l’alto. Damian la lasciò fare, rimase ad osservare, immobile alla mercé di lei. C’era una concentrazione bizzarra e fuori luogo nel suo contegno. Con calma, piegò poi la manica della divisa, fino a scoprire metà del suo avambraccio. Damian sentiva l’aria gelida soffiargli sulla pelle, sapeva di dover dire o fare qualcosa ma la ragazza fragile e confusa di poco prima aveva assunto un’aria troppo solenne. Era affascinante.
Chriseys gli accarezzò attentamente il Marchio Nero, tracciandone ogni contorno dal teschio al serpente con precisione. “Credevo fossi diverso,” disse. “Avevi ragione anche su questo. Lui tornerà. Ed è più vicino di quanto tu possa immaginare.” Soffiò con delicatezza sulla pelle. Quasi un altro bacio. “Chiamalo.”
Damian non capiva. Era come rapito dalla religiosità delle sue carezze. Non comprese subito a cosa lei si riferisse. “Cosa?”
“Chiamalo.”
Voldemort. Chriseys gli stava chiedendo di chiamare all’appello il Signore Oscuro.
 “Chris, non stai per niente bene in questo momento. Torniamo al castello. Parliamo.”
“Non ne sei capace, vero? Hai paura? Sei una farsa, Blackwood. Ti piace passare per pericoloso e pieno di segreti oscuri e tormentati, ma sei solo un pagliaccio. Bello e dannato. Sei un cliché, Damian. Sei solo un cazzo di cliché. Solo parole e nessun fatto. Non ne hai le palle. Provami che sei un uomo, provami che il Signore Oscuro sta tornando. Chiamalo.”
La veemenza con cui si lanciò contro le labbra di Chris le ricacciò quella cascata di accuse in gola. Prese il viso della ragazza tra le mani e premette ruvido sulle labbra di lei, fino forse a farle male, costringendola a dischiudere la bocca per lui. Come poteva accusarlo di non avere coraggio? Come faceva a non rendersi conto? Si era appena tirato indietro per lei.
Si staccò solo quando ormai non aveva più fiato in gola. Le tirò indietro la testa bruscamente: la carnagione pallida aveva lasciato il posto a un rossore soffuso su tutto il viso, aveva i capelli in disordine selvaggio e le labbra erano gonfie e umide. Un sorrisetto di compiacimento le graziava il viso. “Chiamalo,” disse, col fiato corto.
E Damian lo chiamò. Perché la Granger glielo aveva chiesto. E lui le palle le aveva. Due dita sul Marchio Nero, era facile, fin troppo facile. Glielo aveva chiesto e lui voleva dimostrarle che poteva e sapeva farlo. Damian Blackwood non aveva paura di qualche sciocco fantasma.
Trattenne il fiato per qualche secondo o un’eternità. Forse, sarebbe arrivato sul serio.
Nulla accadde. Per un attimo, gli parve di vedere un bagliore rosso sugli occhi verdi di Chris. Doveva essere un gioco di tutta quella luminosità dovuta alla neve.
Chriseys sorrideva. Un sorriso vuoto, soddisfatto, ma spento, non le raggiungeva lo sguardo.
Damian sentì ancora una volta i brividi percorrergli la schiena sotto lo sguardo vitreo della ragazza. Doveva assolutamente riportarla al castello, dalla professoressa Light, dalla McGranitt, da Potter persino. Rimase impassibile, però. C’era di nuovo quella solennità nell’aria, era come se emanasse una folle aura di potere.
Chris gli si appressò, sempre col suo sorrisetto convinto sulle labbra, le dita con calma gli accarezzarono il fianco destro, poi con estenuante calma gli sfilò la bacchetta dalla fodera lungo la gamba. Cosa?
Damian, sei uno sciocco. Damian era sicuro che il suo cervello avesse dato l’ordine al braccio di muoversi e afferrarle la mano che gli stava rubando la bacchetta, ma le dita si rifiutarono di collaborare.
 “Ti ringrazio, Damian Blackwood. Sarai ricompensato,” sussurrò lei, contro il suo orecchio. “Forse.”
“Fel Marui,” fu l’ultima cosa che sentì prima di cadere tramortito nella neve.

Capitolo 32
Contro un equilibrio sempre un po' precario