Per mesi il suo violino era rimasto silenzioso, ancora inzaccherato dal fango di quella notte.
Il ragazzo della Georgia, James, non era mai tornato a casa sua: non c'era dubbio che Cold Mountain esercitasse un fascino magnetico, inspiegabile. O forse erano stati gli occhi verdi della sua Ruby a fargli cambiare idea.

Ruby with eyes that sparkle.

Il miracolo era avvenuto, Ada portava in sé il meraviglioso dono del suo Inman.
E lui non si sentiva degno, spesso, di guardarla in viso.

Silenzio. Dolore.

Le sue ferite erano guarite anche troppo in fretta, aveva ancora tempo davanti a sé, ma non sapeva che farsene. Ruby non aveva smesso di trattarlo con diffidenza, per quanto le sue cure assidue l'avevano rassicurato sull'affetto che provava per lui, in fondo al suo cuore di figlia trascurata per troppi anni.

- James! La signora Ada... credo stia per partorire!
- Che accidenti dici, Stobrod, è troppo presto...

Chi accidenti credi di essere, Stobrod? Non hai nemmeno più un nome. Non te lo meriti, non più. Ted Thewes è morto con una sprangata in testa, per aver cercato di rubare un prosciutto, non so quanti anni fa. Io sono solo un fannullone disertore che non ha mai fatto una carezza a sua figlia.

- E' nata, è una bambina! E' bellissima...
- Come la vuole chiamare?
- Grace, Grace Inman - risponde James commosso, scarmigliato, sorridente.
Lui ce l'ha di nuovo, un nome. Anche Pangle, nella sua ultima dimora in mezzo al bosco...

Ma per me è troppo tardi, pensò quella sera, quando gli fu permesso di vedere la piccola. Ruby aveva notato i suoi occhi umidi, e osservava la scena con invidia. Lei non aveva mai avuto simili attenzioni da parte sua.

- Suona per la mia bambina, Stobrod, ti prego - aveva sussurrato Ada, stanca ma sorridente, dal letto in cui aveva dato alla luce il frutto del suo amore. - Donale gioia. Hai un talento speciale, è uno spreco affogarlo in un dolore che è solo mio.

Il suo cuore aveva perso un battito. Ada... quell'angelo... quell'angelo biondo, forte e fragile, a cui non aveva nemmeno il coraggio di dare del tu...

Una nota stridula svegliò la neonata, che spalancò gli occhi ed emise un gemito, ma non pianse.
Ada gli fece cenno di iniziare. La voce di Ruby, finalmente intenerita, accompagnò la musica. Non c'era più traccia di rancore nei suoi occhi.

Amazing Grace, how sweet the sound
That saved a wretch like me...
I once was lost but now am found
Was blind but now I see.

Era la storia della sua vita, passata e futura. La sua anima che si faceva limpida, tanto da potercisi specchiare attraverso: le due donne per la prima volta videro in lui ciò che era realmente.

- Grazie.
L'ultima nota si spense alla luce del crepuscolo.
- Grazie, Ted.

Stobrod alzò un sopracciglio, vinto dalla sorpresa e dall'amore. Ci sarebbe stato tempo, tanto tempo, scandito dal passare delle stagioni, dalle semine e dai raccolti.
Ada si era addormentata con un sorriso lieve sulle labbra, mentre la stanza si colmava di ombre e il suo cuore di pace.