Mi svegliai. Erano le 5 del mattino. Scrissi ad Hana.
"Non vedo l'ora di vederti oggi!"
La risposta arrivò alle 7 e mezza: "Anch'io, ho un'idea, che ne dici di vederci oggi alle 19 al parco?"
"Va bene!" - Risposi.
Quel giorno passò passivamente, come se il mondo intorno a me non esistesse.
Si fece sera. Andai all'appuntamento al parco. Hana arrivò in ritardo di 15 minuti. Appena la vidi corsi a salutarla, abbracciandola, stringendola, baciandola. Lei ricambiava allo stesso modo. La seratà passò tranquilla, alle 10 lei doveva tornare a casa, così poco prima presi il bracciale e le dissi: Questo voglio che lo tenga tu,  so che non è un fantastico regalo per il nostro mesiversario, ma ti per me davvero importante. 
Lei sorrise dicendo: Lo porterò sempre con me. Sai, presto dovrò partire, starò via per un po'.
I miei occhi si fecero cupi. Sentivo la sua assenza nonostante dovesse ancora partire. 
-Quando?
-Dopo domani...
-Domani ci saluteremo prima di non vederci per un po' quindi...
-Domani non potrò esserci.
-Capisco.
Le misi le mani sopra al collo e la bacia come se fosse l'ultima volta in cui ci saremmo visti.  
Infondo, dopo quel viaggio tutto cambiò.