Pelle di teschio

“Perché tutti mi odiano…?”

Il vento è freddo. Ti raggela le piccole mani da sotto i guanti di felce. 
                                                                                                                                   su          su
Sei raggomitolato sopra un tronco vecchio, e dondoli come un pazzo su te stesso    e              e
                                                                                                                                 giù                   giù

Guardi.

Guardi quelle pozze ambrate che ristagnano in mezzo all’erba secca, fra le foglioline macchiate, e ti chiedi: sei stato tu a crearle? Goccia dopo goccia, sei stato tu a dissanguarti fino a non sentire neanche più il dolore dopo averlo fatto?

Forse sì, forse no.

Magari il tuo corpo è solo così putrefatto che perde liquido da solo. Magari è così tanto andato a male (come la tua fragile testolina di legno che ora dondola, d o n d o l a senza tregua giù e su, veloce e metodica) che piano piano si sta deperendo, e finirà peggio di quel patetico albero secco che riposa atrofizzato proprio all’ingresso della tua adorata Termina. Si dice in giro che fosse un Deku Scrub, prima della sua morte, e che avesse un padre.

Ma tu, un padre… una madre, un fratello, una sorella, un parente, un amico… non ce li hai mai avuti, e quel padre rimasto senza il suo unico figlio mica piangerà te quando ti spegnerai, nessuno piangerà te perché
 

Ogni essere vivente che respira su questa Terra
 

ti detesta.

Compreso te stesso.

Perché tutti mi odiano…?

Nessuno ti piangerebbe anche perché non puoi lasciarla, la Terra, se non puoi morire, no?
Forse tu credi speri di sì, ed è per questo che ogni giorno

                           ti spe zzi un braccio

                                                                                                    ti tagli via un arto

ti spacchi il becco (a quante crepe sarai arrivato adesso?)

                                                                                                                        ti a p r i in due
e tiri fuori tutta la resina che riesci a raccogliere con quelle piccole dita

che però non ce la fanno a contenerla e allora casca piano

e poi cola giù e
            giù e
         giù e
      giù e
   giù
finché non si accumula e allora devi smettere perché è troppo appiccicosa e tu la odi e non capisci perché non puoi semplicemente morire prima di dovertela ripulire tutta di dosso con l’acqua ghiacciata e lurida dello stagno.

Ma non funziona.

Non funziona niente, e tu le hai provate davvero tutte.

Forse il problema è che non senti dolore. O meglio, tutto il dolore che senti è una minuzia in confronto a quello che provi quando pensi.

E tu

pensi quando ti svegli, pensi quando suoni, pensi quando ti picchiano, pensi quando hanno paura di te, pensi quando senti il suono di un altro strumento e allora ti chiedi se forse... (non è mai lui), pensi persino quando sogni fai gli incubi.

Ed è insopportabile.

Per questo cerchi di mettere fine a quei pensieri così, a modo tuo. Ma loro sono più forti di te e ti vincono.

Giri la testa e osservi quell’ammasso di verde che è la tua casa: da quanto è che vivi lì? Da quanto tempo è che sei un mostro?

Da quanto ancora sei stato abbandonato?

Perché tutti mi odiano…?

Ti copri il viso con la maschera da teschio. Quella è l’unica cosa di te che non riesci ad odiare.

                perché te l’ha data lui        perché te l’ha data lui      perché te l’ha data lui                                              perché te l’ha data lui     Perché è la tua faccia. perché te l’ha data lui
                              perché te l’ha data lui        perché te l’ha data lui

Le grezze corna ossute spaventano i nemici (gli adulti non sanno che sei completamente innocuo da quanto cadi a pezzi), e a te piace accarezzarne le punte con le mani. Sono ruvide come la terra dove sei nato.

Non la ricordi, non puoi ricordarla, ma sai che era ruvida e fredda. Inospitale.

Chissà com’eri prima di diventare l’essere deforme che sei adesso. Chissà se quella terra l’amavi, o se eri tanto ingrato da disprezzarla e meritarti quello che hai adesso.

I finti denti d’avorio ti fanno illudere di avere una bocca come la sua. A volte addenti il cibo con quelli, facendo finta ti appartengano veramente: quando scricchiolano e la frutta inizia a gocciolare, ma tu non senti nessun sapore, ti rendi conto che ti stai saziando dell’ennesima sporca bugia che ti tiene in vita.

E continui a dissetartene come una pianta disidratata che osserva le gocce di pioggia infrangersi contro il vetro davanti a lei e crede che, se continua a fissarle, prima o poi la raggiungeranno e la salveranno dalla morte.

La cavità nel mezzo ti regala un naso da sfoggiare con chi ti ha sempre detto che facevi paura, con quella faccia tutta nera, senza nemmeno un osso, o un pezzo di carne, o delle vene, o delle ciglia, o delle labbra come le loro.

Ma anche adesso che li hai, nessuno vuole giocare con te.

Quegli occhi spiritati sono l’unica cosa che ti trascini dietro del vero te, quando la indossi.
Ma va bene così, perché lui ti ha detto che sono belli e profondi e gioiosi con quel giallo che spicca e ti riempie di allegria mentre li guardi!

Gli occhi vanno bene.

Gli occhi ti servono, se vuoi rivederlo.

Ma ti abbandoneranno anche loro se continuerai a fissare così a lungo il Sole

(Solo perché hai troppa paura della Luna).

Perché tutti mi odiano…?

Tu non le credi. Tu non credi a quella febile vocina che ti sussurra nella testa.

Tu lo sai che in realtà sei stato tu a cacciarli tutti, perché non li hai mai voluti degli amici, o una famiglia!

Non se ne sono andati, li hai gettati via tu quando non ti servivano più.

Tu stai bene da solo.

E da solo vivi
 

E da solo d on dol i

E da solo affoghi nella paura

Da solo percuoti e distruggi e annienti tutto quello che ti ritrovi davanti, perché le voci e le visioni e le torture su quella tua piccola mente sono troppo da gestire, per te.
Non sei coraggioso come lui.

Sei solo un bambino spaventato dal buio.

Vorresti solo che non fosse così dannatamente doloroso.

Perché tutti mi odiano…?

Vorresti solo che le ultime parole che gli hai sentito dire quando l’hai rivisto non fossero state fradice di dolore.

Sistemi meglio la maschera di teschio. La comprimi contro quell'accozzaglia di rametti che ormai non riconosci più come tua.
Schiacci così forte da sentire male, ma almeno aderisce perfettamente.

Magari se non la toglierai mai più diventerà la tua pelle.

O magari, se la terrai sempre, ovunque andrai…

     ...magari ti riconoscerà lo stesso, anche senza il tuo flauto

                                                                                          o senza un braccio

                                                       senza una gamba

o un cuore

Diventerà la tua pelle di teschio.

La tua faccia di ossa.

Il tuo tutto
di carne e biondo pallido

Guardi quelle pozze ambrate che ristagnano in mezzo all’erba secca, fra le foglioline macchiate, e inclini la testa, lasciando che gocce fredde e grandi come arance mature scivolino al di sotto della maschera, e si uniscano a quelle che straripano dalle ferite.

E dopo pensi
                                          pensi

                                                              pensi

                                                                                 pensi

Vorresti solo che non facesse così male.

“Vattene!”

“Guardami…”

“Skull Kid, ti prego, guardami…”

“No. Sei un adulto, sei come tutti gli altri!”

“Sono sempre io, il tuo...”

“Non è vero!”

“Sei un mostro! Ti odio!”
 

“…”

“Ti odio!”

...Perché tutti mi odiano…?

Vorresti solo che lui non ti avesse creduto.