La trova accanto alla lapide ogni sera al tramonto.

In realtà George non sa dire se Hermione vada a trovare Fred esattamente tutti i giorni, ma le volte in cui è lui a recarsi al Cimitero dei Caduti, mano nella mano con Angelina o talvolta accompagnato da Lee, l'ha sempre incrociata al calare del sole.

Vorrebbe chiederle il motivo, poi ci ripensa, caccia indietro le parole, perché seriamente, non esiste certo un orario giusto per elaborare un lutto –  fra le sei e le sette è il momento ideale per un giro al cimitero, signori miei – e così facendo la curiosità gli rimane. 

Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, a ogni cenno del capo, quasi imbarazzato di lei, come se Hermione pensasse di non avere il diritto di essere lì quando invece lo avrebbe tanto quanto chiunque altro e forse addirittura di più.

Alla fine è proprio lei a levargli l'impaccio, la settimana prima di Natale: quella sera George è da solo, Angelina e Lee sono con le rispettive famiglie, mentre Harry e il resto dei Weasley sono impegnati nelle compere dell'ultimo minuto.
A George sembra tutto così inutile, francamente, lo pensa quasi con un fastidioso senso di colpa, perché sei mesi pare siano bastati a tutti, per superare la morte di Fred, ma una vita intera, lo sa, non basterà a lui per fare i conti con un'anima spezzata in due.
Tuttavia sa anche che non può chiedere al mondo di adeguarsi al suo passo, così inghiotte tutto, lacrime, acredine, la paura folle di non riuscire a sbloccarsi mai più, nonostante l’affetto di chi è rimasto, di tutti gli amici e famigliari che lo circondano.

Hermione quella sera indossa i colori dei Grifoni: l’oro e il rosso della sciarpa di lana le incorniciano il viso, nascondendo la sua espressione ma a George non sfugge quello sguardo penetrante, nel quale, con sgomento, riconosce la stessa stanchezza che pesa nel suo.

I suoi occhi però, George spesso se li sente vuoti, privi di quella scintilla giocosa che prometteva guai ma senza ferire davvero; quelli di Hermione, invece, sembrano non avere abbastanza spazio per contenere le sue emozioni.
La migliore amica di suo fratello – la giovane donna che forse un giorno sarebbe potuta diventare sua cognata – esita solo alcuni secondi, prima di fare qualcosa che non aveva mai osato prima in tutti i loro anni di conoscenza.
Lasciata cadere la borsa a terra gli si tuffa fra le braccia.
Il suo “Buon Natale, George” sa di pianto e, al tempo stesso, di accettazione.

Il tramonto, gli spiega Hermione poco più tardi davanti a una tazza fumante di thè, è il momento del giorno che più di ogni altro le ricorda Fred.
Ha i suoi stessi colori, dopotutto, ed è anche l’ora alla quale lui e George hanno lasciato Hogwarts per sempre, due anni prima.
A George, sembra passata una vita intera e chi lo sa, forse in un certo senso è davvero così.
Andare a trovarlo al tramonto la fa sentire meno sola la notte, gli spiega Hermione, come se, un passo dietro l’altro sulla via del ritorno, stesse riportando a casa con sé un frammento di Fred.
Harry le ha detto che coloro che amiamo non ci lasciano mai veramente, e di lui Hermione, per quanto riguarda l’affrontare le perdite, si fida ciecamente.
Le visite al calare del sole sono il suo personale tributo, il suo modo per fare sì che una parte di Fred rimanga viva in lei, pulsando al ritmo del suo stesso cuore.
George tace, un evento insolito per lui, ma Hermione sembra capire: per certe cose le parole non occorrono, a volte basta saper ascoltare e trarre il meglio da quanto gli altri scelgono di condividere con noi.
Hermione capisce e si fida abbastanza da sprigionare parte del suo dolore, liberando così un piccolo scomparto di cuore nel quale farsi carico della tristezza del gemello.
Hermione sembra leggergli dentro con la stessa facilità con cui divorava i libri a scuola, e George rimane a chiedersi se anche con Fred l’intesa fosse la stessa, se fosse per caso questo il motivo per cui suo fratello si è lasciato rubare tanto facilmente il cuore.
Quel che Hermione intuisce, con una sensibilità di cui George non l’avrebbe creduta capace, è che il problema non è il dolore in sé. No, il vero, dannatissimo problema è il suo sentirsi completamente bloccato dall’incapacità di viverlo, mentre chiunque altro sembra aver trovato un metodo per farlo.

“Troverai il tuo modo, George.”
(Lui sussulta – c’è troppa fiducia in quelle parole.)
“Per dirgli addio, per ricordarlo, per fartene una ragione.”
(Vorrebbe urlarle di insegnargli come, solo che allora il modo non sarebbe più suo.)
“Ricordati semplicemente che non sei solo. Sei ci pensi non lo sei stato fin dal primo momento della tua esistenza.”
(Ed è in questa frase, forse, che si nascondono allo stesso tempo il problema e la sua soluzione.)

Lo trovano accanto alla lapide ogni pomeriggio alla una.