What we left behind

Bilius conta le sue lentiggini, infinite, come costellazioni che illuminano il cielo.
Margaret si tira indietro, per scherzare, per farsi cercare; poi si avvicina e lo stringe.
Sono solo brividi.
Semplici brividi che sanno di qualcosa un tempo profondo, che sembrano toccare anzi carezzare la sua anima.
Bilius non la comprende, spesso lei è qualcosa di così strano, imperscrutabile eppure non ne può fare a meno; non può perdere l’unico brandello di felicità che lo tiene in vita. Come nelle lontane sere d’estate, quando le ultime luci del tramonto colorano l’orizzonte e proprio là, in quel preciso istante Bilius capisce che qualcosa deve esistere.
Allora Margaret con quel fare sornione, di chi vuol apparire più semplice, lo trascina lenta, iniziando a parlare di tutto quello che le passa per la testa senza fermarsi mai.
Bilius non la interrompe, anche perché non vuole in alcun modo fermare quel dolce vociare che l’accarezza e lo trascina più in là, in un mondo che non comprende mai appieno.
Margaret ride ancora una volta.
«Che cosa ne dici?» le chiede Bilius.
Margaret non risponde subito anzi, con fare puro di chi vive senza troppe complicazioni lo stringe forte.
«Penso tu sappia già la mia risposta» sussurra piano.
Bilius ride allegro e quel tramonto sembra non riuscire a trattenere tutta la sua  immensa felicità.
 
 
Poco tempo dopo la terra sembra mancare sotto i suoi piedi.
I grandi occhi di Margaret sembrano pozze infinite, le braccia solo strette quasi fino a farle male.
Bilius non riesce a togliere gli occhi da lei, le sorride anche se vorrebbe urlare al mondo il suo dolore; Margaret sospira stanca anche se gli rivolge uno sguardo che lo fa singhiozzare da dentro.
«Troveremo un modo, tesoro» promette lui, baciando la sua mano ormai ossuta.
Margaret ancora una volta non risponde, si stringe le coperte al cuore scossa da un tremito.
«Bilius, non puoi fare più nulla» mormora dolce.
Lui scuote la testa rabbioso, trattenendo le lacrime.
«Cosa dici? Non dire così, in qualche modo riuscirò a farcela. Domani andrò da Silente» dice Bilius disperato.
«Silente non potrà fare nulla» risponde tranquilla Margaret.
« Perché dici questo? Sembra che tu non voglia essere salvata!» sbotta Bilius, mentre le lacrime rigano il suo volto incavato dal dolore e dalla paura.
Margaret sorride, uno di quei sorrisi che hanno sempre illuminato la sua vita e con fare semplice stringe la mano di suo marito.
«Devo lasciarti, Bilius non c’è altro modo» mormora tremante.
Ma Bilius non ci sta; si alza in malo modo e mentre lo sguardo incavato si volge al di fuori della finestra della stanza riflette.
Ci sono situazioni che non ha mai compreso nel mondo e nel destino degli uomini. Spesso ha pensato che ognuno ha un percorso stabilito, che il dolore fosse un bagaglio da trascinare senza farsi fin troppe domande. Invece ora, che le domande lo stanno inabissando a stento ritrova un senso.
Scorge un enorme cane nero al di fuori e capisce che il confine è labile.
 
 

---

Secondo e penultimo capitolo le due parole sono: shivers e gotta leave. Grazie per le visite e per aver dedicato del tempo a questo cosino che sto scrivendo .