Amelie ha il mento che le trema un po' e Louis capisce subito che quel mento tremolante gli appartiene, che Amelie non trema per nessuno, ma per lui sì.

E okay, Beatriz è libera, forte e tutto il resto, ma quando Harry Styles la guarda con quegli occhi curiosi e l'espressione da bambino in attesa di chissà quali sorprese, un po' si sente tremare.
E va bene, va davvero bene anche se forse non se ne accorge nemmeno.

Lei cammina verso di lui fino ad arrivargli ad un millimetro dal viso, le sue labbra colorate di rosso quasi sulle sue e, guardandolo negli occhi, senza più paura «sono tutta tua», gli dice.
Niall la bacia e se la porta via; ha in mente almeno un centinaio di modi per dimostrargli quanto sia vera la sua affermazione.

Ad Audrey viene da piangere sin da subito, non appena si posiziona nel posto destinato alla damigella d'onore e rivolge un sorriso pieno di incoraggiamento e affetto ad un Luke in preda ad un nervosismo evidente. Al fianco del biondo, Michael, Calum e Ashton cercano di nascondere le loro espressioni emozionate scherzando tra di loro, come se non fosse il giorno più importante della vita del loro migliore amico; Audrey incrocia brevemente lo sguardo di Ashton ma si impone di distoglierlo immediatamente perché, grazie a dio!, le note di Free Fallin di John Mayer – scelta per cui ha odiato la sua migliore amica per mesi perché “cazzo Kat, la volevo al mio matrimonio!” - iniziano a risuonare nell'aria.

Louis pronuncia il suo nome in un modo tutto suo, lo ha sempre fatto.
La t finale scivola via dalla sua lingua come se fosse cioccolato, o miele, o comunque qualcosa di dolce che deve essere assaporato fino in fondo, e questo non la ha mai lasciata indifferente.
Nemmeno adesso, che sta cercando di affrontare la questione nel modo più razionale possibile; si sente di essere tornata al liceo, quando seduta davanti al banco e con un foglio ancora bianco su di esso, cercava inutilmente di arrivare alla risoluzione di uno di quei problemi matematici con cui la professoressa Wiggs la torturava tanto.

Noelle lo guarda e non si ricorda più niente.
Non si ricorda più il suo nome, chi siano le sue migliori amiche, quante calorie abbia ingerito quel giorno e quale sia la sua taglia di pantaloni.
Lui la guarda e si ricorda tutto.
Ricorda quanti gradi c'erano il primo giorno che l'ha vista, la distanza in metri tra la sua finestra e quella della ragazza e il colore del maglioncino che portava la prima sera che sono usciti insieme. 

Ovviamente sapeva che era bello -lo erano tutti, del resto- perché Calum le aveva fatto vedere qualche foto dei suoi migliori amici, perciò era preparata, lo era davvero. Era preparata a quegli occhi azzurri, alla sua altezza fuori dal normale e ai capelli biondi tirati su in una cresta simile ad un'impalcatura.
Quello a cui le foto non la avevano preparata era la fossetta sinistra leggermente più profonda di quella destra, il naso all'insù così simile al suo, le mani grandi che tradivano il suo nervosismo con un movimento continuo delle dita. Non era preparata allo strano accento con il quale le aveva chiesto un Frappuccino al cioccolato, né al modo lento e concentrato con il quale aveva pronunciato il suo nome due volte, come una sorta di cantilena. Dopo aver sentito la naturalezza con qui la t finale del suo nome era fuoriuscita dalle labbra ornate di piercing del ragazzo, Margot seppe subito che non avrebbe più apprezzato davvero il suo nome, se non fosse stato lui a pronunciarlo.

Non ha mai capito nemmeno i tradimenti, quelle scappatelle ogni tanto, che tanto poi alla fine lui torna sempre da lei, sì, ma con addosso il profumo di un'altra.

Io guardo il cielo, guardo le stelle che illuminano la mia, la nostra Genova,e penso che non è giusto. Non è giusto che le stelle brillino, che i ragazzini urlino pieni di alcool, che i fiori continuino a profumare, che l'estate continui ad esistere e che al mondo ci siano persone che hanno ancora voglia da ridere, quando ci sei tu tra le mie braccia, agonizzante, che mi stringi con le tue braccia magre su cui recentemente sono spuntati tre buchi che farò finto di non aver visto.

Andrea non ha combinato niente della sua vita,come spesso gli rammentano i suoi genitori,ma a lui sta bene così. Ha un lavoro fisso,anche se fa schifo,ed ha la sicurezza di poter chiamare in ogni momento gli stessi tre amici di sempre che nel corso di quegli anni non l’hanno mai abbandonato. I suoi occhi blu non osservano più con curiosità il mondo,ma si limitano a lanciare qualche sguardo del tutto disinteressato ogni tanto,giusto per vedere se qualcosa è cambiato,o se tutto è sempre al suo posto. E’ indifferente praticamente a tutto e a tutti,Andrea. Il suo sguardo impassibile rimane tale in ogni occasione,frutto di un esercizio costante portato avanti negli anni. Non è da tutti,alla fine,riuscire ad anestetizzare il cuore,raggiungere un tale equilibrio delle emozioni. Andrea è arrivato a quella famosa atarassia con cui i filosofi greci lo torturavano al liceo,e non ha nemmeno dovuto sforzarsi tanto.
C'è solo una persona capace di salvarlo. Ma lei non lo sa.

Sophie forse lo sapeva già la prima volta che si erano incontrati.
Lo sapeva già quando aveva incontrato quegli occhi scuri come la pece,quando il suo sguardo si era posato sulla sua mascella ben modellata o sul suo naso dritto,quando aveva notato la macchia di caffè sui pantaloni neri o l'orecchino sul lobo sinistro. Lo sapeva già quando lui le aveva rivolto la parola e un sorriso gentile,cercando di toglierla dall'imbarazzo derivante dal fatto di essere completamente bagnata di fronte ad un perfetto sconosciuto. Lo sapeva già quando poi era scappata,rivolgendogli solo un sorriso rapido,intimidita da tanta cortesia.
Sophie lo sapeva già la prima volta che lo aveva visto,che Zayn Malik le avrebbe completamente fottuto la testa.
E forse aveva iniziato a farlo già da quel primo giorno,da quel primo incontro.

Per questo,quando riflesso nello specchio in cui stava ancora una volta cercando di immaginarsi con una chioma fluente di capelli biondi ed una sesta di reggiseno,vide proprio quei due occhi che aveva cercato così disperatamente di evitare per tutta la mattina,iniziò a credere che ci fosse davvero una congiura in atto contro di lei.