Non sentiva più nulla. Lui, Kailas Sommer, lui, il ragazzo strano e solitario. Lui, il ragazzo che il Distretto Uno aveva scelto come tributo. Non capiva. Gli altri anni c’erano sempre stati dei volontari, giovani forti che si allenavano fin da quando erano bambini per poter vincere gli Hunger Games e portare gloria e onore al proprio distretto.Ma certo, pensò. Che stupido. Quell’ anno era l’edizione dei reietti. Non avrebbero ottenuto la stessa gloria combattendo contro gli scarti degli altri Distretti. Lui, uno scarto. Quante persone conoscevano il suo nome?Suo padre,i compagni di scuola,i professori, i vicini di casa. Come diavolo poteva esserci finito il suo nome nella busta? Un errore? Impossibile, gli strateghi non sbagliano queste cose. Qualcosa di flaccido gli toccò la mano e lo riportò alla realtà. Sveva, l’accompagnatrice. Una donna grassoccia, vestita secondo l’ultima orrenda moda di Capitol City. Gli sorrise e strinse la sua mano, sollevandola al cielo a mo’ di saluto e blaterando qualcosa riguardo all’ orgoglio che doveva provare per essere stato scelto. Vaffanculo, mormorò. Vaffanculo a tutti quanti. “Bene,e adesso, stringetevi pure la mano” disse Sveva, rivolta ai due tributi. Fu allora che Kailas si ricordò di non essere l’unico. C’era anche una ragazza sul palco, di fianco a lui. Doveva avere sedici anni. Chissà perché era stata votata. Chissà perché era stato votato lui. La folla scoppiò in un applauso fragoroso non appena i due si strinsero la mano. Due Pacificatori salirono sul palco e li condussero al Palazzo della Giustizia, dove avrebbero dato l’addio ai loro cari. Chi sarebbe venuto da lui? Suo padre, forse. A meno che in quel momento non si trovasse in qualche sporco pub, ubriaco fradicio, in compagnia di qualche bella donna o di qualche amico non meno sobrio.  Scacciò quel pensiero. Sarebbe venuto. Era suo figlio, diamine,e quella sarebbe stata quasi sicuramente l’ultima volta che avrebbe potuto vederlo. Forse suo padre sarebbe riuscito a spiegargli perché c’era lui in quella stanza,e non un ragazzone muscoloso e allenato, pronto ad uccidere e addestrato alla perfezione. Ma dove diavolo era? I minuti passavano, cominciava ad essere impaziente. La porta si spalancò all’ improvviso.           “Non ci saranno visite per te,andiamocene” disse un Pacificatore, burbero.
“Mio padre… mio padre arriverà a momenti” disse Kailas, ostentando una sicurezza che non aveva. Evidentemente, questa affermazione era molto divertente,perché l’ uomo scoppiò a ridere.
“Quindi non lo sai,ragazzo?” domandò sogghignando. “Tuo padre non è qui, perché si vergogna. In fondo ti voleva bene, ne sono sicuro. Ma a quanto pare,voleva più bene ai soldi.” Scoppiò a ridere nuovamente.
“Cosa?” Non capiva. Meglio, non voleva capire.
“Sveglia,cretino. Usa il cervello. Ti ha venduto alle autorità,ha venduto il tuo nome. Proprio qui,in una di queste stanze. E’ venuto qualche giorno fa. Il sindaco,ovviamente,ha accettato. Non abbiamo neanche letto i nomi dei ragazzi sulle schede. Perché sprecare tanta fatica e recare dolore a una famiglia che ci tiene ai propri figli,quando avevamo già il tributo, consegnatoci da suo padre? Ora muoviti, siamo in ritardo.” Lo strattonò per un braccio.
Il pugno partì da solo, come un riflesso incondizionato. Il sangue iniziò a scendere a fiotti dal naso del Pacificatore,e la mano del ragazzo si bagnò del liquido caldo e appiccicoso. L’ uomo reagì immediatamente, spingendo Kailas contro il muro. “Complimenti, bastardello. Se meni così,hai una minima speranza di tornare a casa dal tuo caro paparino” mormorò.