-Hey, io sono Ed!- il ragazzo si alza dalla sedia e mi saluta dondolandosi un po’ per avvicinarsi a me.
Io lo scruto con attenzione, finora l’ho visto solo in foto o nei video su YouTube o in televisione.
Era molto più bello di quanto sembrasse.
Poco più alto di me, aveva le spalle larghe e la schiena un po’ piegata, doveva essere piuttosto timido.
Si passò la lingua sul labbro superiore e poi, velocemente, tornò a sorridere.
Aveva un viso rotondo, che infondeva tanta tenerezza,
e una cornice di capelli rossi che facevano risaltare in una maniera assurda quegli occhi azzurri cristallini.
Non avevo mai visto occhi più belli, mai in vita mia.
Sono in difficoltà, non riesco a parlare perché so che ogni cosa che direi risulterebbe imbarazzante.
Ed ritira la mano, perché vede che sono a disagio.
Subito Joe, il mio dottore, interviene nella discussione.
Quando c’è qualcosa che non va mi capisce, avvolge le spalle di Ed con una delle sue braccia muscolose e, sorridente, mi porge una cartellina.
-Ed ha chiesto di poter seguire tutte le cure mediche che riceverai…io, Stuart e lui abbiamo già firmato… ma ci serve la tua firma o quella di un genitore.-
io fisso la cartellina in silenzio per qualche secondo, dopodichè alzo lo sguardo e incrocio gli occhi del ragazzo.
Si passa una mano dietro la nuca, per l’imbarazzo e cerca di sorridere davanti al mio sguardo.
In pochi secondi cingo il suo collo con le mie braccia e affondo la testa nei suoi meravigliosi capelli.
Hanno un odore buonissimo, menta direi.
Sento che ricambia l’abbraccio quando mi stringe insicuro sui fianchi, non capisco se ha paura di farmi male o è davvero timido.
-Perché lo fai?- Gli chiedo, ingoiando la saliva e cercando di trattenere i singhiozzi tiro su col naso.
-Perché so che ci tieni, e l’unica cosa che voglio è stare vicino ai miei fans quando ne hanno bisogno…
-Sei davvero la persona più bella del mondo, sei come dicono…
-E come dicono?
Mi scappa un sorriso, quando lo lascio andare prendo la penna dal comodino.
Sto per firmare quando mi fermo per pensare alle conseguenze.
Abbasso lo sguardo e poi lo riporto su quello sorridente de ragazzo, che lo distoglie per guardare il foglio.
-Non voglio che tu mi stia vicino per compassione.
-Non lo faccio per compassione.- Alza di nuovo lo sguardo e ci fissiamo, in silenzio per qualche secondo.
-Non è bello veder morire una persona.- io stavo morendo dentro il suo sguardo lucido. –Non voglio la compassione di nessun personaggio famoso, che questo sia tu o anche John Lennon, non ne ho bisogno. Voglio un amico.
-Allora sarò tuo amico.- Sfila la penna dalla mia mano e la posa di nuovo sul comodino. Mi stringe in un abbraccio affettuoso e riconosco che dice il vero. –Farai tutte le cose che non hai mai fatto in vita tua, voglio la lista.
Ci sediamo sul lettino e rimaniamo a parlare per un paio d’ore, scriviamo tutto quello che dobbiamo fare.
-Okay..- sospira prendendo la lista e schiarendosi la voce, anche questo mi fa ridere. Gli piace scherzare, e credo di non aver mai riso così tanto in vita mia. –La prima cosa sulla lista è… vedere Londra? Scherzi?
-Non l’ho mai vista al di fuori di queste mura…
Lui fa un’espressione strana, un misto di tristezza e dispiacere,
ma io continuo a sorridere e dopo lui, cancellando la prima frase dalla lista, ritorna a guardare me.
-Ti va di andare al London Eye stasera?
Nei miei pensieri fingo che mi abbia chiesto d’uscire, mentre davvero so che vuole farmi felice.
E poi chissà.