21/07/2012
4 recensioniMother.
- Chiamo dal carcere di Drake Hall. - scandì lentamente la voce.
Persi qualche battito al cuore. Deglutii a fatica, cercando di non andare nel panico.
"Magari non è successo niente di grave. Magari ti vuole dire che la mamma è stata rilasciata." mi dissi, ma ero io la prima a non esserne convinta. - E' con profondo rammarico che debbo...-
- Per favore, mi dica cosa è successo.- lo interruppi. Non riuscivo a sopportare il suo tono piatto e distaccato. Mi sembrava di stare ascoltando un messaggio registrato.
L'uomo si schiarì la voce: - Sua madre è morta.-
Battei le ciglia più e più volte. Non credo che in quel momento fossi pienamente cosciente di ciò che quella frase significasse davvero.
Rimasi immobile. Avevo il petto schiacciato da un enorme macigno che mi impediva di respirare.
Sentivo il tipo di Drake Hall dire qualcosa, ma non capii cosa.
I miei sensi avevano improvvisamente smesso di funzionare e il mio organismo non era più in grado di svolgere le funzioni vitali. Uno strano, inquietante, innaturale silenzio mi circondava.
Un gemito mi sfuggì dalle labbra e il mondo scomparve improvvisamente da sotto i miei piedi.
Sentii tutto crollarmi addosso : rumori, suoni, sensazioni, parole, pensieri, ricordi, come se volessero recuperare il tempo perduto in quei secondi in cui ogni cosa si era congelata.
Era troppo, troppe emozioni devastanti in un solo, terribile momento.
Le mie mani tremanti persero la presa sulla cornetta che cadde sbattendo contro il mobile su cui era appoggiato il telefono.
Non riuscivo a respirare.
Mi appoggiai contro la parete nel disperato tentativo di rimanere in piedi.
Sentii vagamente avvicinarsi a me i miei genitori adottivi. O forse no; non ero in grado di percepire nulla di ciò che mi circondava.
James prese in mano il telefono, mentre Elisabeth si precipitò verso di me.
Rovinai sul pavimento. Mi presi la testa fra le mani. Tremavo, ma ero ancora troppo sconvolta per poter piangere.
Sua madre è morta.
Quella frase mi risuonava in continuazione nella testa. Suamadreèmortasuamadreèmortasuamadreèmortasuamadreèmortasuamadreèmorta...
Mi portai una mano alla bocca. Forse solo in quel momento realizzai che cosa era successo.
Mi aveva lasciata da sola. Mi aveva abbandonata, questa volta per davvero. Se n'era andata per sempre, non avrei mai più avuto l'opportunità di rivederla.
- Non l'ho nemmeno salutata...- mormorai mentre le lacrime trattenute fino ad allora iniziavano a scivolare copiose lungo le mie guancie. Non le avevo potuto dire che le volevo bene, che non ero mai stata arrabbiata o spaventata da lei, ma ora era troppo tardi.
Lei era... morta.
Appoggiai la testa contro il muro e guardai il soffitto.
Tirai un pugno contro la parete con tutte le forze che mi erano rimaste.
Gridai, sfogando finalmente tutto il mio dolore.
Non ci volevo credere, non ci potevo credere.
Elisabeth mi strinse a sé ed io mi abbandonai contro il suo petto.
Mi portai le mani sul volto e mi morsi un dito nel disperato tentativo di non urlare ancora.
Elisabeth cominciò ad accarezzarmi i capelli, ma nello stato in cui ero sopportavo a fatica il suo contatto. Gemetti, con le tempie che scoppiavano e il sangue che mi pulsava nel cervello.
- Andrà tutto bene, amore mio. - mormorò, non sapendo cos'altro dire per cercare di calmarmi.
Esalai un respiro profondo ma subito dopo qualcosa dentro di me scattò. Mi allontanai da lei, liberandomi dalla sua stretta.
- Non dirmi queste cose!- gridai - Non ci provare, Elisabeth!-
Mi aggrappai ad un mobile e riuscii ad alzarmi faticosamente, ma quando i miei genitori adottivi si avvicinarono per aiutarmi, li allontanai quasi con violenza e rischiai di cadere.
- Tesoro, calmati, ti prego.- implorò Elisabeth sconvolta.
- Come puoi pretendere una cosa del genere?- ribattei fra le lacrime.
Tirai un altro pugno contro il muro e imprecai. La guardai con rabbia.
- Tu non sei mia madre! -
Corsi su per le scale e mi rifugiai in camera mia.
Richiusi la porta facendola sbattere, poi mi lasciai scivolare contro di essa e nascosi di nuovo il volto con le mani.
"Perché?" pensai "Non aveva già pagato a sufficienza? Non si meritava anche questo!"
Mi sentivo soffocare. Mi alzai tremante e spalancai le finestre, ma non riuscii comunque a respirare meglio. Mi guardai intorno, con la vista sfocata. La stanza... era la stanza stessa che mi soffocava.
Tutti quei colori e quegli oggetti sparsi in giro sembravano farsi beffe del mio dolore.
Odiavo ogni cosa che avevo intorno.
Mi avvicinai alla parete e cominciai a togliere i disegni e i dipinti appesi, sfogandomi su di essi. Li gettai nel grande cesto bianco. Poi fu il turno dei fogli sparsi ovunque. Non risparmiai niente: mi accanii persino contro le poche tele non utilizzate. Presi tutto e lo ridussi in mille pezzi prima di buttarlo. Rovesciai il cavalletto vuoto, poi mi voltai e i miei occhi si posarono sul quadernetto di pelle, posato sulla scrivania dall'altra parte della stanza.
Riuscendo a contenere la rabbia, lo aprii e cominciai a sfogliare le pagine.
Tutte quelle cose felici che avevo scritto mi davano la nausea.
Cominciai a strappare le pagine e non mi fermai fino a che non le ebbi distrutte tutte, comprese quelle ancora bianche. Afferrai un paio di forbici e cominciai a incidere la copertina di cuoio.
Non provai emozioni particolari e non ebbi alcun rimorso quando lo gettai insieme al resto.
Con le forbici in mano mi misi a carponi e cominciai a squarciare i cuscini colorati, singhiozzando. Un nugolo di piume bianche invase il pavimento.
La mia mente era offuscata e non era in grado di ragionare. In realtà non riuscivo nemmeno a distinguere le emozioni che stavo provando.
Sapevo solo che avevo male. Un male non solo mentale, ma anche fisico, come quello che si prova a tuffarsi nell'acqua ghiacciata. Solo che era tre,quattro volte più intenso.(1)
Alla fine ruppi perfino le forbici. Le uniche cose che non toccai furono il cavalletto e la piccola tela non ancora finita, che si salvò soltanto perché era coperta da un telo bianco che mi impediva di vedere i suoi colori.
Mi rannicchiai in mezzo alle piume, stremata.
Non avevo più la forza né il fiato per singhiozzare ancora, ma continuai a piangere silenziosamente per ore, con gli occhi spalancati a fissare il niente davanti a me, finché non ebbi più lacrime.
Ero devastata e infuriata con il mondo. Avevo sempre creduto che non ci fosse un modo "bello" per morire, ma mia mamma se ne era andata in quello peggiore. Era tutto un fottuto scherzo del destino: lei amava la pace, ed era morta in mezzo alla violenza e all'odio.
La notte passò in fretta, sebbene non avessi chiuso occhio.
E in un cielo color porpora il sole si levò caldo e luminoso.
Visto? Solo un fottuto scherzo del destino.
La porta si aprì cigolando appena ed Elisabeth entrò piano. Non mossi un muscolo e lei si sedette di fianco a me, senza però osare toccarmi.
- Io e James dobbiamo andare a Drake Hall. Non sei obbligata a venire anche tu, se non vuoi.- disse piano.
- Ci vengo. - sussurrai con un tono piatto.
Quando si accorse che non accennavo ad aggiungere nient'altro, la mia madre adottiva si alzò di nuovo e andò verso la porta.
- Mi dispiace - mormorai prima che uscisse - Quelle cose che ti ho detto... io non le penso davvero.-
- Lo so, tesoro. - rispose, quindi si richiuse la porta alle spalle.
Passarono diversi minuti perché riuscissi a trovare la forza per mettermi in piedi. Mi trascinai in bagno e poi mi vestii, senza prestare la benché minima attenzione a quello che indossavo: per quello che mi importava in quel momento, sarei potuta benissimo andare in giro nuda.
Quando scesi al piano inferiore, trovai Elisabeth e James ad aspettarmi.
Il mio padre adottivo mi posò una mano sulla spalla e tentò di rivolgermi un sorriso incoraggiante. Feci un cenno del capo per fargli intuire che avevo capito le sue intenzioni, poi uscimmo di casa.
A Drake Hall ci venne in contro una guardia, che ci rivolse le solite frasi di circostanza con un tono che alle mie orecchie suonò piuttosto inespressivo.
Non ascoltai pressoché nulla di quello che stava dicendo quell'uomo: mi dava fastidio sentire la sua voce.
Mi guardavo intorno, completamente persa. Quel luogo sembrava così diverso ora.
Mi riscossi solo quando la guardia si rivolse direttamente a me.
- La compagna di cella di tua madre vorrebbe parlarti. Ma se non vuoi, nessuno ti costringe. -
Annuii stancamente.
- No, va bene. - risposi a bassa voce.
Seguii la guardia perché non sarei riuscita a trovare la strada per il luogo in cui di solito avvenivano gli incontri con mia madre. Elisabeth e James, invece, si allontanarono per discutere di qualcosa in cui non volevo essere coinvolta , come l'organizzazione del funerale o cose del genere. A che serviva una cerimonia ufficiale? Non mi avrebbe riportato indietro mia mamma, e a lei non sarebbe cambiato assolutamente niente se il suo corpo fosse stato seppellito nel cimitero della chiesa di St. Peter's Parish o se le sue ceneri fossero state sparse nel vento.
Mi sedetti e dopo poco tempo dietro al vetro antiproiettile comparve la figura di una donna. Aveva i capelli biondi tagliati corti e gli occhi verdi simili a quelli di una cerbiatta.
Schiusi le labbra, mentre i miei occhi si riempivano di nuovo delle lacrime che avevo creduto di aver esaurito.
Sbattei le palpebre e mi accorsi che la donna che avevo di fronte non assomigliava per niente a mia mamma: i capelli corvini mettevano in risalto la carnagione pallida e gli occhi scuri.
Sospirai, mentre la disillusione ricacciava le lacrime indietro.
La donna mi sorrise.
- Io sono Kate. - si presentò. - Tu sei Anna, vero? Assomigli davvero tanto a tua madre.-
Annuii senza dire una parola, mentre guardavo con la coda dell'occhio la guardia che continuava a rimanere alle spalle della compagna di mia mamma.
- Prima di andarsene, Beatrice mi ha chiesto di dirti che ti ha sempre voluto bene e che tu sei stata una benedizione per lei. - disse la donna. Io la guardai con gli occhi spenti.
- Com'è morta? - chiesi all'improvviso.
Kate rimase sorpresa dal fatto che glielo domandassi così direttamente e all'inizio fu incerta su cosa rispondere.
- E' stata coinvolta in una rissa. E' morta sul colpo, se n'è andata senza soffrire. -
- Stronzate. - sussurrai. Non mi importava più dell'educazione: qualcosa dentro di me mi stava facendo intuire che la donna mentiva ed io volevo soltanto che mi dicessero come realmente stavano le cose.
- Per favore, mi dica la verità. - la implorai stancamente. Non avrei avuto la forza per sopportare menzogne.
- E' morta dissanguata.- mormorò Kate - Ci ha messo più di un ora , ogni tentativo è stato vano, o almeno così dicono.-
Trattenni il respiro, come colpita da un pugno al petto. Chiusi gli occhi e finalmente riuscii ad espirare.
- Grazie. - dissi, sinceramente grata che non avesse cercato di riempirmi la testa di falsità.
Kate mi sorrise, poi mi indicò un fagotto azzurro vicino a me che non avevo notato prima.
Lo presi e mi accorsi che era un foulard di seta. Sgranai gli occhi.
- Beatrice lo aveva quando è stata arrestata. Ha sempre voluto che l'avessi tu. - spiegò Kate.
Mi portai il foulard al volto e respirai il profumo di mia mamma di cui ancora odorava.
Da piccola avevo adorato quel pezzo di seta e chiedevo sempre a mia mamma di prestarmelo. Lei rideva, me lo avvolgeva intorno al collo e mi sollevava in modo che potessi guardarmi allo specchio. "E' dello stesso colore dei tuoi occhi, vedi?" mi diceva e mi prometteva che quando sarei stata più grande me lo avrebbe regalato. Poi me lo toglieva e lo indossava.
Sorrisi malinconicamente, poi guardai di nuovo Kate.
- Come mai è qui dentro?- chiesi - Non mi sembra una criminale. -
- Nemmeno tua madre lo era. - rispose semplicemente.
Mi morsi il labbro:- Lei... sa?-
Kate annuì:- Dopo tutti questi anni, ha sentito il bisogno di dirlo a qualcuno: sarebbe impazzita altrimenti. -
Ero scioccata. Mia mamma non aveva detto la verità nemmeno di fronte al giudice che l'aveva condannata, e ora scoprivo che una donna che io non avevo mai visto prima era a conoscenza di quel segreto.
La guardia disse che il tempo che avevamo a disposizione era scaduto.
- I suoi ultimi pensieri sono stati per te. Tutti i suoi pensieri erano per te. Ricordatelo sempre.- mi disse Kate prima di andarsene.
Com'ero abituata, la guardai allontanarsi, poi mi alzai. Mi avvolsi il foulard azzurro intorno al collo. Elisabeth e James aspettavano poco distante e quando videro che mi stavo avvicinando mi sorrisero. Non mi fecero domande, né io ne feci a loro.
- Sei stata molto forte, Anna. - disse Elisabeth stringendomi la mano. Io la lasciai fare, ma non ebbi fisicamente la forza per ricambiare la stretta. - Non lo sono, invece. - dissi.
Mi sentivo svuotata di ogni sensazione; perfino il dolore sarebbe stato meglio di quell'apatia. Volevo solo chiudermi al buio da qualche parte, dove nessuno avrebbe potuto disturbarmi, e lasciare che intorno a me il mondo continuasse a girare.
Alla fine, fu organizzato un funerale nella più rigida tradizione protestante. Si tenne due giorni dopo la morte di mia mamma. In quel breve lasso di tempo rimasi quasi sempre nel caos della mia stanza, nella penombra, uscendo soltanto per far finta di mangiare qualcosa. I muscoli mi facevano male per la posizione in cui rimanevo ore intere, rannicchiata nell'angolo fra la scrivania e il muro esterno, e gli occhi mi bruciavano per la stanchezza.
Complessivamente, dormii si e no tre ore: ero terrorizzata da quello che sarebbe potuto succedere se avessi chiuso gli occhi e avessi ceduto allo sfinimento.
Mi muovevo il minimo indispensabile, poiché semplicemente sentivo di non aver abbastanza forza per svolgere le funzioni vitali e contemporaneamente rimanere in piedi e camminare.
Quei pochi giorni mi sembrarono durare anni e anche se vedevo il sole tramontare e sorgere, persi completamente la percezione del tempo.
Per questo, quando Elisabeth entrò nella mia stanza, una mattina, non avevo la minima idea che fosse già il giorno stabilito. Ero stata tentata molte volte di dire ai miei genitori adottivi che non sarei andata al funerale, ma in fondo non volevo negare a me e a mia mamma di avere la possibilità di salutarci un'ultima volta.
- Anna, è ora di andare. - disse piano Elisabeth per non spaventarmi.
Come se fossi in grado di provare qualche emozione. Annuii, con lo sguardo fisso davanti a me. La donna si avvicinò e si chinò.
- Senti, tesoro, credo che tu debba saperlo: non saremo soli oggi, ci saranno anche...-
- Non mi interessa chi ci sarà o chi non ci sarà.- la interruppi, spostando gli occhi privi di espressione su di lei - Voglio solo che tutto questo finisca presto.-
In realtà, avevo detto a Cyn e a Stu di non venire al funerale, dopo che loro avevano saputo e mi avevano chiamata. Non conoscevano mia madre e non volevo coinvolgerli in una faccenda che non li riguardava minimamente, ma non avrei certo fatto una scenata se si fossero presentati comunque.
Respirai profondamente, ma quel gesto mi provocò una fitta al petto. L'aria che passava nei miei polmoni mi ricordava che ero ancora legata a questo mondo, e ciò era l'ultima cosa che io desideravo.
Mi appoggiai alla scrivania per aiutarmi ad alzarmi. Avevo preso la sensibilità alle gambe ed ero malferma, ed Elisabeth venne in mio aiuto, passandomi un braccio in torno alla vita. Mi accompagnò fino al bagno; io chiusi la porta, facendole capire che avevo bisogno di stare ancora un po' da sola, ma non girai la chiave.
Mi infilai quel maledetto abito nero che mi schiacciava le vertebre come se avessi indossato un corsetto del Cinquecento, e avvolsi intorno al collo il foulard azzurro. Mi pettinai, ma non sprecai forze a tentare di nascondere le occhiaie violacee che circondavano i miei occhi, perché ero perfettamente cosciente del fatto che ogni tentativo sarebbe stato vano. Tutti quel nero su di me (le occhiaie, il vestito, le scarpe) mi faceva sembrare più pallida di quello che ero in realtà.
Arrivammo a St. Peter's in anticipo e stare in mezzo alle altre tombe non contribuì certo a sollevarmi il morale. In compenso, il sole era così caldo che stavo sudando.
Elisabeth e James erano abbastanza distanti da me, poiché avevano capito che non avrei sopportato la vicinanza di nessuno in quel momento.
Un rumore attrasse la mia attenzione: dal cancello del cimitero entrò un gruppetto di persone molto composito: due anziani, marito e moglie molto probabilmente, tre uomini e una donna tutti sulla quarantina e un ragazzo che doveva più o meno avere la mia età. La donna era abbracciata con il più alto degli altri adulti e parlava sottovoce con l'adolescente.
I loro volti avevano tratti abbastanza marcati e la carnagione parecchio abbronzata, almeno per gli standard inglesi. Si fermarono a parecchi metri da noi.
- Chi sono quelli?- chiesi a bassa voce. Non aspettai una risposta da parte dei miei genitori adottivi, poiché in realtà non avevo rivolto a nessuno quella domanda. Mi avvicinai agli sconosciuti.
Quando i suoi occhi si posarono su di me, l'anziana signora sussultò.
- Beatrice?- mormorò, titubante, muovendo un passo verso di me.
Anche la donna più giovane mi squadrò.
- Non dire assurdità, mamma. Quella pazza di tua figlia aveva gli occhi verdi.- disse.
Non capii niente di quello che aveva detto, poiché parlava in italiano , ma percepii l'acidità malcelata nel suo tono. Fissai l'anziana.
- Io...- sussurrai - Beatrice è.. era mia mamma. Voi chi siete?-
Uno dei tre uomini si rivolse alla donna, immaginai per tradurle quello che avevo detto, poi parlò a me.
- Noi siamo la sua famiglia d'origine. -
Sgranai gli occhi e non riuscii a trovare qualcosa da replicare.
James mi raggiunse e mi disse che il prete era pronto a cominciare e riuscii, almeno per il momento, a sfuggire quella situazione assurda.
Tuttavia, avrei preferito trovarmi a gestire altre cento situazioni del genere, piuttosto che fare quello che dovetti fare.
Quando l'ultimo granello di terra si staccò dal mio palmo sentii il mio cuore perdere un battito. Mi morsi la lingua per non piangere di nuovo, soprattutto davanti ai sette italiani, i quali, avendo tradizioni diverse, si astennero dal gettare una manciata di terra nella fossa.
"Addio, mamma." pensai.
Rimasi immobile a guardare la bara che veniva coperta da sempre più terra. Era definitivo, ormai. Non c'era più la remota possibilità che un giorno vedessi mia mamma entrare dalla porta e dirmi: "era solo uno scherzo, Anna. Sono qui ora e no ti lascerò più."
Una lacrima scivolò silenziosa lungo la guancia, ma l'asciugai in fretta. Elisabeth mi cinse le spalle con un braccio e appoggiai la testa contro la sua spalla.
- Portami a casa. - la implorai.
- Per te va bene se vengono anche i suoi parenti? - chiese. - Ho cercato di dirtelo, non avrei voluto che lo scoprissi in questo modo. - - Non importa. Basta che mi porti a casa. -
Rimasi appoggiata a lei per tutto il tragitto verso casa, dove mi lasciai sprofondare nella poltrona.
Non mi curai minimamente della presenza degli estranei intorno a me, ma almeno resistetti all'impulso di rifugiarmi in camera.
Cominciarono le presentazioni: un elenco di nomi che mi suonavano totalmente alieni e che non riuscii a imprimere per lungo tempo nella mia memoria. A parte i due anziani, che erano i miei nonni, c'erano i tre fratelli di mia madre: l'uomo che mi aveva parlato a St. Peter's, il più giovane dei tre uomini e la donna, che era venuta insieme al marito e al figlio adolescente.
Ero talmente stordita che non udii una sola parola delle conversazioni che probabilmente si stavano svolgendo intorno a me. Dubbi e domande cominciavano ad affollare la mia testa che stava scoppiando. Com'era possibile che mi fossi trovata davanti la famiglia di mia madre sostanzialmente al completo così all'improvviso? L'anziana, mia nonna, si sedette di fronte a me, sorridendo dolcemente, poi alzò la voce e disse qualcosa che non capii. Un secondo dopo si materializzò al suo fianco il ragazzo, al quale la donna disse qualcosa.
- La nonna dice che era da tanto che voleva conoscerti. - tradusse con un inglese abbastanza corretto.
Annuii, ma non dissi nient'altro. La stanza precipitò in un silenzio a dir poco imbarazzato.
- Perché, se mia mamma aveva dei parenti in vita, io sono stata data in adozione?- chiesi infine con un sospiro.
Nei minuti successivi non si udì una mosca volare, poi uno dei due fratelli di mia mamma si schiarì la voce:- Beatrice era davvero testarda, a volte. E ci ha detto di volere che tu crescessi a Liverpool; nessuno di noi poteva lasciare la propria vita in Italia per trasferirsi qui: all'epoca c'erano troppe cose in ballo. -
Battei le palpebre, mentre il mio cervello cercava di capire se quella era una spiegazione sufficiente.
Non lo era, non lo era affatto.
Mi alzai di scatto dalla poltrona e li guardai.
- Io sono stata nove mesi in un orfanatrofio! - gridai. - E perché? Perché c'erano troppe cose in ballo?!-
- Datti una calmata, ragazzina. - disse la donna più giovane - E anche una svegliata.-
Mi si fece più vicina e mi guardò con ostilità.
- Tua madre non ti ha mai desiderata, capisci che intendo? Sei stata un errore, un incidente di percorso. E nessuno nella nostra famiglia ha mai voluto avere a che fare niente con te. -
- Isabella!Non esagerare!- la richiamò l'uomo che aveva appena parlato.
- Ho semplicemente detto quello che qui dentro pensiamo tutti, Marco! - replicò la donna.
Mi tremavano le labbra. Non mi ero aspettata che mi trattassero come una di loro, ma nemmeno che si rivolgessero a me in quel modo...
- Adesso basta!- si intromise James riducendo tutti quanti al silenzio.- Vi abbiamo accolti in casa nostra perché potessimo commemorare Beatrice insieme, non per darvi la possibilità di insultare nostra figlia! Se siete venuti per questo, mi spiace, ma devo chiedervi di andarvene-
La tensione era palpabile nell'aria e non riuscivo a sopportarla.
Barcollai fino alla cucina e spalancai la finestra, poi mi sedetti sul tavolo.
Passai una mano nei capelli cercando di reprimere la voglia di urlare a tutti gli Italiani di andarsene e di non farsi mai più risentire. Riuscivo a giustificare la loro presenza al funerale, ma mi sfuggiva il motivo per il quale erano ancora in casa mia, quando era fin troppo chiaro che non avrebbero mai voluto incontrarmi e che, dall'altra parte, la loro presenza, perlomeno a me, non era affatto gradita.
Sentii che James ed Elisabeth cominciavano a discutere con i nostri "ospiti".
"Andatevene. Andate via. Tornate a casa vostra. Non voglio più vedervi." pensai sull'orlo delle lacrime.
- Bene. Noi togliamo il disturbo. Grazie per l'ospitalità. - disse Marco. Il sollievo che provai mi permise di trovare la forza per tornare in salotto e salutare.
- E' stato bello incontrarti almeno una volta, Anna. - affermò Marco, visibilmente a disagio.
- Anche per me. - mentii spudoratamente. Imprecai mentalmente, poiché i saluti si stavano protraendo per troppo tempo, per i miei gusti.
La nonna mi si avvicinò e mi abbracciò, lasciandomi allibita. Non mi aspettavo affatto quel gesto d'affetto che pareva così spontaneo. Sentii le sue lacrime inumidirmi i capelli.
- Arrivederci. - disse poi.
Guardai la "famiglia" di mia madre uscire e mi sentii molto meglio dopo che ebbi chiuso la porta a chiave.
Mi accasciai contro il legno massiccio e mi lasciai scivolare sul pavimento, scoppiando in un altro pianto convulso. Elisabeth mi si sedette a fianco e mi prese la mano, ma io strinsi la sua talmente forte che si lasciò sfuggire un lamento.
- Scusa... io... - non riuscii a formulare una frase di senso compiuto. La abbracciai e nascosi il volto nell'incavo del suo collo, mentre lei cercava, accarezzandomi la schiena e i capelli, di calmare almeno i tremiti.
Quando le lacrime si esaurirono, ero stravolta e non riuscivo a muovere un muscolo. Sentii che James mi prendeva in braccio.
- Ti porto a letto, piccola. - disse dolcemente. Mormorai qualcosa che non aveva senso, e mi accorsi a malapena del fatto che la penombra confortante della mia stanza mi aveva avvolta. James mi depose delicatamente sul letto, coprendomi e rimboccandomi le coperte.
Stavo per abbandonarmi e lasciarmi avvolgere nell'abbraccio del sonno. Ma quando chiusi gli occhi, nella mia mente se ne spalancò un altro paio, che mi guardavano con un'espressione sadica estremamente divertita.
- No!- gridai e mi misi subito a sedere.
Ero da sola e non avrei saputo dire quanto tempo era passato da quando il mio padre adottivo mi aveva portata in camera mia e mi aveva lasciata da sola, credendo che stessi per addormentarmi.
Mi accorsi che indossavo ancora gli abiti del funerale. Gemendo, me ne liberai dibattendomi come se stessi cercando di sfuggire la morsa di un serpente, fatta eccezione per il foulard.
Tolsi la coperta dal letto e mi trascinai insieme ad essa nel mio solito angolino. La semi-oscurità della stanza ora mi faceva paura, e non avevo il coraggio di allontanarmi dalle finestre per andare ad accendere la luce. Nella desolazione che mi circondava avevo paura si nascondessero quegli occhi satanici.
Mi rannicchiai contro la parete, avvolta nella coperta, con indosso solo il foulard azzurro di mia madre.
(1) Questa è un’influenza del greco. Mi è scappata e me ne sono accorta tardi. Dire “tre, quattro volte più…” per i Greci equivaleva a dire “mille volte più…”
________________________________________
Alt, fermi tutti, che nessuno si muova! Non voglio essere colpita da un proiettile prima di potermi spiegare! Sono a conoscenza che “Mother” non è una canzone dei Beatles ma di John Lennon, però non mi è venuto in mente niente che ci stesse meglio.
Bene, dopo aver evitato di rischiare la vita, posso passare a parlare del capitolo.
Finalmente sono riuscita a finire questa tortura!
So che è terribile, ma è stata davvero una sofferenza da scrivere, perciò vi prego: abbiate pietà.
In realtà non mi piace per niente, ma non sono riuscita a tirar fuori niente di meglio.
Ruben_J : Anche io ho avuto un incubo simile, non sei l’unica! Anzi, la maggior parte delle cose che scrivo negli incubi di Anna sono cose che ho realmente sognate, adattate poi alla situazione, fatta eccezione per gli occhi, che invece ho inventato di sana pianta.
(- Bah… sana non direi.
– Lennon, mi fai il piacere di levarti dai piedi?! Mi stai tormentando!
– Sei tu che mi chiami sempre, ultimamente.
– Oh no, ti sbagli. Io avrei preferito di gran lunga Paul. * John ammutolisce e mi guarda male.
– Oh yeah! Meg uno, Johnny zero! Vai così, socia! *si batte il cinque da sola.)
Okay, dopo questa breve sclerata, passiamo alle cose serie. Anche secondo me la parte di Blackpool è la più importante ed è quella che preferisco; all’inizio l’avevo concepita per evidenziare il colpo finale, ma poi ha preso forma e “vita” ed è diventata una cosa a sé stante.
MaryApple : Spero di aver aggiornato abbastanza presto e di non averti tenuta troppo a lungo sulle spine! Se ti può consolare anche io al momento sto odiando John (nonostante io sia a conoscenza di sviluppi futuri) , ma il mio problema è che poi mi sento in colpa perché non dovrei provare dei sentimenti del genere, né dovrei farli nascere nella gente: va contro i miei ideali!
Ti ringrazio per i complimenti, soprattutto quelli al capitolo. Mi sto davvero innamorando di questa storia ed è un immenso piacere scoprire che anche a qualcuno riesce a piacere.
Lonely Heart : In realtà, credo che quello che è successo dopo la telefonata fosse abbastanza scontato, ma non sono riuscita a trattenermi dal lasciare in sospeso tutto: è una di quelle soddisfazioni che ogni tanto bisogna prendersi.
Per quanto riguarda l’incubo, be’, credo che basti dire che l’ho scritto ascoltando Revolution 9. ( In genere, quando devo scrivere queste parti “leggermente” cupe, ascolto Revolution 9 o Blue Jay Way.)
Grazie a tutti i lettori.
Peace n Love.