– Non è questo il punto, – dissi. – Non è una questione di «a cosa porterebbe».
Nel mondo ci sono persone che amano sapere tutto sulle tabelle orarie,
e passano intere giornate a confrontarle.
O gente a cui piace fare costruzioni coi fiammiferi,
capace di costruire navi di un metro fatte tutte di fiammiferi.
Allora che c'è di strano
se nel mondo c'è uno che è interessato a capire
te?
– Come una specie di hobby? – disse Naoko perplessa.
– Se vuoi puoi chiamarlo così. Persone meno fantasiose lo chiamerebbero affetto, amicizia.
Però se tu vuoi chiamarlo hobby, non c'è niente di male.

***

Nello stesso momento, Blair sta aspettando che l'ospite faccia il suo ingresso.
– Chuck...vediamo di fare in fretta.
– Dipende da te stavolta... – Le porge la confezione che ha in mano.
– Vuoi comprarmi con un Dior? Questo è quanto valgo, per te?
– Prendilo come un anticipo da indossare stasera. Vali tutto, per me. Ho sbagliato e ti chiedo scusa. Riprendimi, e fa' di me la persona più grata sull'intero pianeta.
– Dovrei?
– Blair, ho messo da parte il mio orgoglio. Ho messo da parte le vendette. Non ti basta, per credermi maturato? – le prende la mano – Sono Chuck Bass, e ti ho detto ti amo. Ti amo. – le sussurra nell'orecchio, la gira di spalle, contro di sé – Uno scrittoruncolo patetico di Brooklyn si innamorerebbe di chiunque, tutte possono averlo. Ma riguardo a me, tu e solo tu puoi avermi, – la fa ruotare con decisione, stavolta le è di fronte, vicinissimo al suo viso, la sua mano lungo i fianchi, mentre la ragazza scorda come si respira – per te e solo per te sono disposto a scendere a compromessi con i miei impulsi più meschini...fare ammenda dei miei errori...salvami dai miei errori...faremo le cose giuste questa volta...noi due possiamo realizzare, insieme, il progetto più grande e ambizioso che si sia mai sognato – le accarezza la guancia – da soli, siamo destinati solo al fallimento...
La ragazza cerca di rimanere razionale mentre dice – Quello che è successo non ha nemmeno a che fare con l'impulso, Chuck, avevi calcolato tutto...e questo è il tuo discorso? Restare uniti per non restare soli? Perfino la bambina dell'esorcista ha vomitato cose più accettabili di queste parole...
Chuck sfoga la sua frustrazione in un piccolo accenno di rabbia, che si smorza fino a ridursi a un rossore sul viso – Sai che non è la mia migliore qualità trovare le parole giuste da dire nei momenti cruciali, non ti è mai importato...non ci sono mai servite le parole, le parole servono solo a coprire le carenze di sintonia, la complicità, la chimica...la senti la chimica? La – lascia ondeggiare il suo sguardo tra labbra e occhi della ragazza – tensione, Blair, la tensione...non mente, al contrario dei discorsi. Chi ha bisogno delle parole, quando può leggere direttamente negli intenti?
– Gli intenti non sono mai stati il nostro punto di forza...
– Invece sì, quello che desideriamo...è lo stesso.

Blair viene travolta da un vortice di sensazioni in netto contrasto tra loro, non può fare meno che concordare mentalmente, e ammettergli  – Nonostante tutto, preferivo quando il problema era non riuscire a dirsi ti amo....
Chuck lascia che cada il silenzio per un po'.

– Se non per tornare con me, se non per lanciarmi un segnale...perché preoccuparti di uscire con Humphrey?
Blair non risponde.
– E non dire che è lui che vuoi adesso, perché non ti crederei...i vostri abiti non erano per niente in coordinato, e la tua collana era un po' troppo sciatta per quel vestito. So quanto ci tieni ai dettagli...
La ragazza si guarda le scarpe – Sapevo di non essere abbastanza brava da dartela a bere.
Il ragazzo sorride – Blair, se ti fidi di me ora, io ogni giorno ti darò una ragione per non pentirtene...è molto importante che tu capisca che non ci sono giustificazioni per quello che è successo, ma non dobbiamo buttare via tutto, noi...noi possiamo ripararlo!
– Vedi... – interviene Blair senza chiedersi se il suo interlocutore avesse finito  – Credevo fosse così, ma non sono ancora pronta...
Scoraggiato, il ragazzo annuisce con aria triste, pigiando il pulsante dell'ascensore. 
Mentre vi entra, Blair dice – Quando sarò pronta... – ma le porte si richiudono e la frase rimane interrotta.

Durante il viaggio in Arizona con suo padre, appena rimasti soli, Blair era scattata sul sedile superiore, e sistemandosi la gonna, aveva detto – Ti racconto una storia, papà?
L'uomo aveva piagnucolato – Perché non posso essere io a raccontarla a te, come tutti i padri del mondo?
– Non ti piacciono le mie storie?
– Le adoro. È solo che vorrei esercitarmi un po' anche io, per diventare bravo come te! – le aveva risposto amorevole.
– Va bene, allora. Raccontami perché hai litigato con la mamma.
– Ma quella non è una storia!
– Perché litigate sempre, tu e la mamma? Lei è cattiva con te?
– No! No, amore mio, mamma non è cattiva, lei ci vuole bene!
– Allora tu sei cattivo con lei!
– Neanche! Nessuno è cattivo, principessa...
– Allora perché...
– Scendiamo qui.
– Qui? Non c'è niente qui!
– C'è... un negozio di souvenir, non ti piacerebbe uno?
– Mamma dice che i souvenir sono per i turisti allocchi...
Il padre le aveva sorriso dolcemente – Ti posso dire un segreto? Lo dice solo per invidia, perché non gliene ho mai comprato uno. Scendiamo, ne comprerò uno a testa, per le mie principesse.
– E poi mi racconterai quella storia?
Le agitò i capelli – Da brava, ora scendi.

Entrati nel negozio tutto sembrava incredibilmente di cattivo gusto, e la piccola B iniziava a lamentarsene.
– Non le piacerà niente dell'accozzaglia che c'è qui...non le piacciono nemmeno gli indiani.
– Ahm – aveva detto imbarazzato l'uomo – le piacerà. E sai perché? Perché troveremo qualcosa di bellissimo qui in mezzo, e sarà ancora più bello perché abbiamo dovuto cercarlo.
– Cosa vuoi che le importi se l'abbiamo dovuto cercare o meno? Non possiamo prenderle qualcosa da Barneys al ritorno?
Harold si era piegato al livello della bambina, e le aveva preso la testa tra le mani – Non lasciare mai, mai nella vita, che qualcuno a cui vuoi bene si faccia perdonare con un bel regalo scelto a caso tra altri bei regali, d'accordo? I doni sono come...l'affetto. L'amore non è un bel vestito di Barneys che scegli tra altri vestiti ugualmente belli, impacchetti e porti a casa. L'amore si fa cercare a lungo, in mezzo...all'accozzaglia, e quando lo scegli, non sai se sia quello giusto, o se agli altri potrebbe piacere o lo troverebbero ridicolo, e non ti importa...speri solo che a quella persona sembri perfetto come sembra a te... – prese una pashmina lì vicino – cosa ne pensi di questa?
Blair aveva scosso la testa – I foulard di mamma sono molto più belli.
L'uomo aveva sospirato, rimettendosi a cercare.

***-***

Non che ci fosse l'idea di un noi, nelle loro laboriose menti, sia chiaro: hanno solo preso l'abitudine di incontrarsi, abitualmente e in maniera sempre più più frequente, ma non c'è stata nessuna forma di contatto fisico tra loro – nemmeno involontaria, nemmeno la più innocente.

La prassi delle loro giornate è diventata grossomodo così:

• Si svegliano, si telefonano – Blair gli impone un orario e un luogo dove trovarsi;
• Sorseggiano un caffé, Dan le impone di pagare il conto e decidono cosa fare nell'arco della giornata;
• Mangiano qualcosa velocemente e tornano a casa a studiare, separatamente – uno nel loft, l'altra nell'attico – fino alla pausa dallo studio;
• Blair telefona – la telefonata non si conclude prima che la ragazza abbia nominato almeno un paio di volte, e nei contesti più disparati, Chuck (occasionalmente si lamenta anche di qualche mancanza di Serena) – poi gli augura una buona serata. Dan ricambia. Entrambi ammettono di avere delle cose da fare, il giorno dopo e che probabilmente non troveranno il tempo di vedersi. Humphrey dice – Spero te la caverai anche senza di me. L'altra risponde – Se sono riuscita a cavarmela nonostante la tua presenza, farlo senza di te sarà un gioco da ragazzi.

Blair, invece, a sfogliare riviste di moda, preferibilmente con un milkshake Cherry Chocolate. Sua madre una volta le ha chiesto – Perché stai sfogliando con tanta attenzione le pagine d'abbigliamento maschile? Non l'hai mai fatto prima...

– Non mi va di andare da nessuna parte oggi, Cabbage-Patch...
– Non ti sei ancora ripresa dal finale alternativo di Freaks, vero? Te l'avevo detto che era troppo crudo per te!
– No, non è quello. Ho una teoria da confutare, ma non posso dirti di più. Se vuoi puoi rimanere qui, a patto di non interferire.
– Uhm, dipende: possiamo ordinare libanese?
– Tu puoi ordinare il tuo falafel disgustosamente aromatizzato – e tenere il tuo alito a debita distanza da me – e io prenderò del sushi.
– E potremmo vedere E morì con un Felafel in mano così puoi immaginarti la mia faccia al posto di quella di Brett Stewart[4]!
– Appassionante. Ma no, niente film.
– Perché?
– Te l'ho detto, sto preparando quest'esperimento. Anzi, perché non chiami e ti metti buono buono ad aspettare, mentre io svolgo il mio lavoro?

A volte Dan rinuncia a capirla, e obbedisce. È incerto se sia una prima acerba forma di fiducia nei suoi confronti, o se abbia solo fatto pace con la consapevolezza che non c'è un filo logico in quello che Blair Waldorf fa. La ragazza sembra soddisfatta dal suo ubbidiente visitatore, che si accuccia sulla poltrona e prende a sfogliare le riviste sul comodino – Così ora ti interessi anche di moda maschile? Buon Dio, non so perché, ma sento che pagherò le conseguenze di questo tuo nuovo hobby...
– Frena la lingua, Humprey, ci sono alcune cause che perfino io non posso vincere...sto solo cercando il completo perfetto da far indossare a Chuck durante la nostra nuova prima uscita pubblica.

Già, Chuck. Blair non ne parlava da così tanto, che se n'era quasi dimenticato. Chiaramente, lei no.

– Oh, ha tutto così senso...
– Se dovesse mai esserci una prossima prima uscita pubblica...non dovrei farmi trovare impreparata. Ho già scelto il mio vestito, purtroppo devo ancora trovare il completo che gli si abbini perfettamente...non sottovalutare mai l'importanza del vestirsi in coordinato in coppia, Humphrey, dice molte più cose di quello che immagini...
– Non è un po' troppo casual? E poi credevo avessi detto che il bordeaux fosse per i mori...
– E io credevo di averti detto di non disturbarmi.

Dan vorrebbe concentrarsi su qualcos'altro e smettere di disturbarla, ma il fatto è che Blair non sta facendo assolutamente niente, eccetto passarsi uno smalto color tortora sulle unghie. E pensare macchinosamente, ma questo Humphrey non lo sa.

Non siamo amici, io e lui. Siamo solo ugualmente sfigati. E usciamo insieme, ma non è un grande affare. Ci piacciono le stesse cose, forse, ma non si diventa amici – né altro – solo perché abbiamo gli stessi interessi culturali. Non è così che si sceglie chi avere intorno. Sono sicura, in effetti, che se non parlassimo di questo – nient'altro che tematiche esterne che non hanno niente a che vedere con noi e le nostre vite – torneremmo rapidamente a non sopportarci. Non siamo amici. È ora di dimostrarlo una volta per tutte, empiricamente e senza possibilità di fraintendimenti. È il mio esperimento.

Passata una mezz'oretta, il ragazzo – ormai annoiato – ci riprova – Posso parlarti, ora?
Blair è rimasta nella stessa posizione per tutto il tempo, apparentemente intenta ad elaborare il nulla – Certo. Ma niente film, musica o letteratura. Né amori perduti.

A Dan balena un dubbio in testa – In cosa consiste esattamente esattamente la tua teoria?

– Oh, niente che coinvolga la tua sfera di interesse. Ovvero – enumera sulla punta delle dita – Serena, – si concentra – Serena, e...oh, sì! Serena.
– Mi...mi stai testando, per caso?

Blair afferma con un po' troppa veemenza – Ridicolo. – Distoglie lo sguardo – Se vuoi parlare, parla. O vattene. È indifferente. – conclude con un tono che sa inequivocabilmente di vittoria.

– Sì, beh, è solo una conferma in più.
– Di cosa?
– Temo sembri stupido detto ad alta voce, ma chi se ne frega. Ci sono delle...simmetrie, tra me e te. – Si gira a guardarla, ma lei non ricambia il contatto visivo.
– Sai, quando ha un'intuizione riguardo a cosa dire e su cosa tacere per non passare da imbecille...credo che dovresti seguirla.

***

– Ben sveglia, Waldorf...Se, per una volta che saltiamo l'appuntamento mattutino, hai sentito la mia mancanza al punto di telefonarmi, possiamo concordare che la situazione ci è sfuggita di mano...
– Obbligo o verità?
– Ma non ti stanchi mai di questo gioco?
– No. Obbligo o verità?
– Verità...– sospira rassegnato il ragazzo.
– Hai mai avuto fantasie su di me?
– Che cosa? Dev'esserci stata un'interferenza perché quello che è appena uscito dalla tua bocca non ha assolutamente senso...
– Non temporeggiare, rispondimi. Ho Cedric in ostaggio.
– Cosa? Quando lo avresti...lasciamo perdere, cosa vuoi che ti dica?
– Hai mai pensato di fare l'amore con me e provare il doppio del piacere nel pensare, in quel momento, al viso affranto di Serena e alle raccomandazioni di tuo padre, e di tutta la dolcissima, rispettabilissima gente che conosci che ti direbbe con lei? lei non è adatta a te!
– Ma sei ubriaca? Ti hanno...ti hanno drogata?
– Scenderesti nella tana del bianconiglio? Sì o no, Humphrey? Fino a che punto metteresti in discussione la tua natura, per scoprire te stesso?
– Noi non...non dovremmo parlare di queste cose...
– E perché mai? Sono solo curiosa...E poi che succederebbe se il te stesso che scopriresti lo trovassi repellente?
– Blair! Finiscila, sono al campus! Davvero non posso parlare, devo chiudere...
– La ami ancora? – La ragazza si stende su un letto che non è il suo, rigirandosi tra le mani una fotografia e leggendo la scritta pasticciata sul retro – Essere amati senza merito è la prova del vero amore...l'hai scritta tu?[7] Dev'essere vero, in ogni caso...
– Dove sei?
– Un'informazione per un'altra. Allora, Humphrey, la ami ancora?
– Sei in camera mia? Cosa ci fai in camera mia?
– Davvero non puoi parlare, Dan, devo chiudere...
– Blair! ...Blair!

***

La prima volta che Rufus vede Blair Waldorf seduta al tavolo della sua cucina, vicina la metà a suo figlio rispetto a quanto lo fosse mai stata in passato, gli prende un accidente.

I due mangiano una pizza, e c'è perfino una bottiglia di vino rosso tra loro. Non fanno altro che tirarsi frecciatine per tutto il tempo, farsi il verso, bisticciare e ridere, nemmeno si accorgono che l'uomo saranno ormai cinque minuti buoni che ha aperto la porta.

Blair sta interpretando un film adesso, Scandalo a Filadelfia. Appoggia i gomiti sul tavolo chinandosi verso suo figlio e con aria sicura recita – Tu sei tra quelli della peggior specie: uno snob intellettuale. Devi esserti formato tremendamente giovane, mi sembra di capire.
Dan regge la distanza – peggio, la accorcia – Beh, trent'anni sono più che abbastanza per formarsi...

– ...Ehilà! Vedo che state cenando! Blair, sono sorpreso di vederti qui...è un po' che non passo dal loft, è...è diventata un'abitudine? Perché sembrate abbastanza a vostro agio insieme, rispetto a come ricordavo – non volevo dire questo – volevo dire che c'è un'aria abbastanza...figliolo, posso parlarti un momento?

Mentre Blair tenta di trovare un modo per liquefarsi all'istante, Dan e Rufus hanno una conversazione nell'altra stanza, a torno molto basso, perché sì sa che nel loft gli spazi sono quelli che sono.

– Blair Waldorf? Fai sul serio?
– No, no, no, non è come pensi...
– No figliolo, forse non è come pensi tu!
– Papà, te lo assicuro...lei sta solo passando un periodo difficile...
– E allora? Quella ragazza passa sempre periodi difficili, non te n'è mai importato prima!
– Chi sei? Dove hai nascosto il vero Rufus Humphrey? Ricordi? L'uomo che mi avrebbe detto che è più importante fare la cosa giusta, che farsi prendere dal proprio egoismo... l'uomo che sostiene che nessuno possa essere così cattivo, neanche Blair Waldorf...
– Prima cosa, quello te l'ho detto prima di conoscerla! Senti, Dan, qui non si tratta di valutare la percentuale di umanità presente in Blair...voglio solo che tu, ci pensi bene. Qualsiasi persona tu voglia frequentare, sei grande abbastanza da poterlo fare...quando io e Lily ci siamo conosciuti...
– Ehi, no, questo non c'entra...io e Blair non...la sto solo aiutando! Lo giuro!
– Stavate recitando Scandalo a Filadelfia! ...e, per di più, tu non eri Cary Grant! Hai visto quel film, quindi sai come va a finire, vero? Non vorrei che si trattasse di un'anticipazione sulla piega che prenderà questa storia...
– Non c'è nessuna storia. Lei ha bisogno di passare un po' di tempo con qualcuno di normale, io ho bisogno di trovare nuovi stimoli, di distaccarmi dal mio solito mondo, per scrivere qualcosa di diverso...tutto qui.

Rufus annuisce con poca convinzione. Come poteva pensare che Blair potesse diventare la sua musa, e al contempo che non si trattasse di niente di che? Ma si limita a chiedere – Serena cosa ne pensa?
– Serena è troppo impegnata con Nate, al momento, per avere un'opinione. Non credo proprio le interessi dei nostri patetici meeting da cuori infranti...

Tornano nella cucina, abbozzando un'indifferenza forzata. Nessuno mente peggio degli Humphrey – pensa Blair.
Rufus accenna ad andarene, saluta gentilmente. Blair fa solo un cenno con la testa.
Rimasta sola con il ragazzo, afferra la sua borsa – Dovrei andare anche io...

– Ma non hai nemmeno finito di mangiare!
Blair apre la porta – Ancora una volta, Humphrey, frena il tuo istinto materno...la prossima volta prometto di finire il piatto...a condizione che sia un po' meglio degli spaghetti dell'altra volta...erano così saltati che tanto valeva bollirli nell'oceano!
– Blair, Blair, Blair...aspetta un attimo!
– Dimmi.
– Quale...quale finale preferisci: Colazione da Tiffany o Scandalo a Filadelfia? [8]
Blair sospira – Onestamente non lo so, sono due lieto-fine così diversi. Tutti vogliono essere felici, ma quello che ti rende felice non è mai trasparente.

*TBC