Lavorare tutta la notte era deleterio. 
Quando suonò la sveglia mi sentii il protagonista di un cartone animato Hanna&Barbera tanto che avrei voluto tirar fuori dal nulla un enorme martello e distruggere quel maledetto aggeggio; anche se poi, come nei migliori episodi, avrebbe continuato a strillare imperterrito.
Mi alzai svogliata, inciampando quasi nel tappeto; per fortuna mi ripresi giusto in tempo per sbattere il piede e la spalla contro lo stipite della porta: si poteva essere più imbranate di me nella vita?
Divorai una crostatina al cioccolato della Mulino Bianco, mentre l'odore di caffè caldo si espandeva per tutta la cucina; ne bevvi tre tazzine e solo grazie alla doccia mi ripresi definitivamente. Non avevo voglia di stare scomoda, più che altro non ne avevo le forze, perciò indossai i primi jeans con maglioncino e camicia abbinati che presi dall'armadio e degli stivaletti dal colore indefinito, rigorosamente bassi: non volevo mica rompermi la schiena o una gamba, data la mia scarsa fortuna in quel mese. 
Strano a dirsi uscii di casa in orario, ma avevo appuntamento con il mio simpatico e amato analista. Non avevo molta voglia d'andare e avrei potuto rimandare o far slittare l'appuntamento o cancellare per sempre le sedute, ma in un certo senso parlare con Maurizio Costanzo dei poveri mi faceva sentire meglio: confessare le mie più intime paure ad uno sconosciuto che per 45 minuti mi ignorava, mi faceva stare bene. 
Avrei potuto parlare a un peluche e risparmiare tempo e denaro ma si sa, l'essere umano è stupido e come tale fa cose molto stupide. 
- Emily. 
Mi voltai curiosa di sapere chi mi avesse chiamata; il sorriso scomparve non appena lo riconobbi. 
L'ultima volta che avevo visto mio padre era una sera tempestosa di non so quale anno, forse del 2002, io avrei compiuto diciassette anni la mezzanotte della stessa sera.
- Em. Rallenta.
No che non avrei rallentato, avevo fretta; non sarei arrivata in ritardo all'appuntamento con il dottor Rossi. Percorsi via Paolo Ferrari di corsa e scesi le scale della Metro: volevo mettere più distanza possibile tra noi due Fu tutto inutile perché me lo ritrovai alla fermata.
- Possiamo parlare, per favore?
- Non voglio parlare con te. Vattene o mi metto ad urlare.
- Em non fare così, ti prego.
- Non. Chiamarmi. Così.- Sibilai a denti stretti a pochi centimetri dal suo viso. Avrei tanto voluto prenderlo a schiaffi tanto ero arrabbiata e schifata. Respirai a fondo, attendendo l'arrivo del treno: sentivo la sua presenza alle mie spalle e per quanto mi desse fastidio ero curiosa di sapere cosa ci facesse a Roma, cosa volesse e come mi aveva trovata. Fui sul punto di chiederglielo ma lui fu più veloce di me, come sempre.
- Sei bella, tutta tua madre.
- La mamma non è morta, se volevi vederla sapevi dove andare. 
- Sto male Emily, me lo hanno detto i dottori. 
- E vuoi che ti spinga sotto il treno per porre fine alle tue sofferenze?
In un tempo lontano avevo amato mio padre più di qualsiasi altra cosa al mondo, adesso lui era il nemico e io dovevo sconfiggerlo. 
Lo sentii sospirare e avvicinarsi ancora e il mio cuore perse un battito; aveva ancora gli occhi castani e profondi che ricordavo, le orecchie grandi e il naso a patata. Era sempre il mio 'papone' ma era colui che mi aveva abbandonata e io questo non potevo dimenticarlo. 
Trattenni le lacrime traditrici e lo guardai dura, doveva andarsene e non farsi più vedere; c'era riuscito per ben dieci anni e doveva continuare a farlo.
- Se solo tu provassi ad ascoltare...
Colpii la sua mano che si era poggiata sulla mia spalla e la allontanai bruscamente, quasi gli urlai contro, ma il nostro 'amorevole' dialogo fu interrotto.
- Ehi, tutto bene?- Non sapevo se disperarmi o esserne grata. Mr. Panna era accanto a noi, con il suo solito cappellino in testa e il sorriso strafottente stampato in viso. Mi guardava dall'alto del suo metro e ottanta, alternando lo sguardo con mio padre. Mi feci più vicina a lui, sperando che capisse che doveva salvarmi da quella situazione. - Oh. Finalmente ti ho trovata... Andiamo?
Era evidente che non ricordasse il mio nome, come io non sapevo il suo, perciò non gli dissi nulla e annuì semplicemente.
- Emily, aspetta. Parliamo e...
- Signore, forse non ha capito che Emily non vuole parlare; quindi farebbe meglio ad andarsene prima che chiami la polizia.
Non so che faccia fece mio padre o se gli rispose qualcosa, il rumore del treno in arrivo coprì tutto e ne fui grata; presi Geremia da un lembo del giubbotto di pelle e lo trascinai sulla Metro, prima che potesse combinare qualche casino.
- Fai il principe azzurro come secondo lavoro?
Cercai di sdrammatizzare per evitare domande imbarazzanti da parte sua su chi fosse quello strano uomo vestito elegante che voleva parlarmi a tutti i costi e che stavo per schiaffeggiare davanti a tutte quelle persone, ma lui fu più furbo e non cascò nella trappola del “cambio discorso perché non mi va di parlare”. 
- Quindi... ti piacciono gli uomini tardi? 
Risi per la definizione e per la deduzione; era irrecuperabile. 
- Adesso che sei tranquilla. Chi era quello? Un maniaco? Uno stalker? Non avevi detto che tua madre è un avvocato e...
- EHI EHI EHI. Frena. Quello è... un tipo del passato, di famiglia. Nessuno di importante.
- Non sembri molto convinta.
Lo fulminai con lo sguardo – Invece sì. Piuttosto, hai ricominciato a seguirmi?
- Quella è l'unica fermata all'angolo di casa mia, cara. Prendo quella per spostarmi, non è colpa mia se ci siamo incontrati, anzi dovresti ringraziarmi.
- Ti sei avvicinato tu, non ti ho chiamato io. 
Scosse la testa e non riuscì a ribattere perché la Metro si fermò; mi accorsi in tempo che dovevo scendere e lui fece lo stesso. Lo guardai male e lui mi rispose sorridendo strafottente. Poi, per fortuna, prese la direzione opposta alla mia. 

Aveva sempre la stessa posa ed espressione in viso, a volte pensavo fosse imbalsamato, poi però mi guardava o parlava, dandomi la dimostrazione d'essere vivo. Mi sdraiai sulla poltroncina e aspettai che mi desse il permesso per iniziare a parlare; avevo molto da dire quel giorno.
- Lui era il mio eroe; non esistevano i tipi come Spiderman, Batman, Capitan America e altri, mio padre era il vero supereroe pronto a salvare il mondo e me, la sua principessa, dai cattivi. Lui non mi avrebbe mai fatto del male e mi avrebbe protetta per sempre da tutto e tutti. Non la pensavo così solo perché avevo sette o dieci anni; lui era il mio principe o eroe anche a sedici anni, quando Pierre mi spezzò il cuore. Mio padre era ciò che non era mia madre, o ciò che mia madre avrebbe voluto essere. Poi una notte, se ne andò. Crede che la mia mancanza di fiducia negli uomini sia dovuta all'abbandono di mio padre?
- Lei non si fida di nessun uomo?
Pensai bene prima di rispondere. Non credevo fosse una questione di fiducia, ma di paura; avevo pianto ore, giorni e mesi perché lui non era più tornato, perché mi aveva lasciata la notte del mio compleanno ed ero convinta l'avesse fatto perché non mi amava. Mi ero data la colpa per anni. Avevo capito, un giorno, che le persone sbagliano perché è nella loro natura: colpevolizzare se stessi o biasimare loro non ha senso. 
- Oh, io non saprei. C'è per esempio questo ragazzo, di cui non ricordo mai il nome e che ho conosciuto per caso a un addio al nubilato di una mia cliente che mi perseguita. Lui è...
- Mi dispiace signorina Cutini ma il tempo è scaduto, potrà continuare il discorso venerdì prossimo.
Possibile che il tempo scadesse ogni qual volta io stessi per dire qualcosa di importante? Gli diedi i suoi maledetti soldi e me ne andai: avevo un lavoro a cui pensare, un matrimonio da organizzare. La mia vita e i miei problemi potevano aspettare.
Durante il tragitto in autobus e poi in metro riguardai gli appunti che avevo preso la notte prima sul famoso matrimonio, ripensavo a tutti i dettagli e immaginavo la cerimonia perfetta per quelle clienti tanto difficili.

- Ciao Carla.
Non aspettai che mi rispondesse, mi precipitai in ufficio per riprendere dove avevo sospeso la notte prima. Quando alzai lo sguardo verso le scrivanie di Mina e Giulia le trovai vuote; mi accorsi in seguito che erano in piedi di fronte la mia e stavano parlando con qualcuno. Mi feci più vicina e riconobbi quel cappello, quella voce e quel viso: Geremia aveva colpito ancora.
- Che diavolo ci fai tu qui, e come hai fatto a sapere dove lavoro?
- Tu non saluti mai. Mi assali sempre con tutte queste domande e poi non mi dai il tempo di rispondere.
Intanto quelle due traditrici si erano allontanate lasciandomi da sola con lui; si sbagliavano se pensavano d'essere salve, avrei ucciso anche loro. 
- Allora? 
- Sessanta minuti. 
La risata di Giulia mi fece imbestialire: quel tizio aveva passato ogni limite. Mi offendeva, mi perseguitava, si intrometteva nella mia vita privata, mi seguiva pure a lavoro e adesso si metteva a scherzare con le mie amiche. Gli lanciai il primo oggetto che avevo a portata di mano, che era sulla scrivania, ma lui fu più veloce e lo scansò, così la tazza con tutte le penne e matite cadde a terra.
- Tu sei fuori di testa.
Si alzò dalla mia amata sedia girevole di tessuto blu per avvicinarsi a me, furioso e forse spaventato; se non fossi stata arrabbiata avrei riso per la sua espressione. 
- Era di plastica, di che ti preoccupi.
La sua vicinanza mi infastidiva, non volevo succedesse quanto accaduto fuori dal Ladies Night: doveva starmi lontana, perciò mi chinai a raccogliere le penne e la tazza. 
- Ero venuto a portare il telefono con la sim nuova e a dirti che il tuo problema è risolto; ma evidentemente hai problemi più seri. Dovresti farti curare.
Mi sentii in colpa, perché era stato gentile e io l'avevo aggredito. - Se tu fossi meno arrogante e più disponibile allora...
- Sono disponibile a fare tutto ciò che vuoi. - Ammiccò pure e roteai gli occhi a quel gesto, ignorandolo.
La colpa era mia perché usavo i termini sbagliati, perché parlavo ancora con lui e perché non riuscivo a comportarmi come un normale essere umano con le altre persone.
Quel Geremia non aveva tutti i torti: avevo davvero un problema, e non era certo il cellulare; non mi fidavo delle persone, avevo paura d'essere ferita e abbandonata. 
- Grazie per il telefono e scusa per prima, non è stata una buona giornata. 
Scrollò le spalle mentre indossava il suo cappellino – Sì, ricordo il tuo stalker d'altri tempi.
- Non è uno stalker, non farmi pentire d'essermi scusata.
Rise e se ne andò dopo aver salutato cordialmente Mina e Giulia; quelle due quasi non svennero quando si chiuse la porta alle spalle.
- Che ci faceva qua? Di che stalker parlava? Ma quant'è figo. 
- Giù, calma, una domanda per volta. Avete già scopato?
Scossi la testa e mi sedetti alla mia postazione, rispondendo alle loro domande; se non lo avessi fatto mi avrebbero torturata per il resto dei miei giorni.
Era stata Mina a dirgli dove lavoravo, lui l'aveva chiamata, sicuramente prendendo il numero dalla mia scheda.
- Ma scusa, non avevi il software per recuperare da remoto i dati presenti nel telefono? 
Me lo feci spiegare più volte e poi capii che no, non avevo quel programma e che sarebbe stato tutto più semplice se anni prima lo avessi installato, almeno mi sarei risparmiata la fatica di parlare e litigare, ancora una volta, con Mr. panna.