1.

She was dancing.

I piedi nudi sfioravano il pavimento come un soffio di vento al mattino tocca i petali caduti a terra.

Li solleva.

Fece un piroetta, la maglia che riprendeva le sembianze di un peplo greco le cingeva la vita e si gettava in pieghe morbide sui seni fermandosi poi per non dare impaccio. Non si fosse mossa, lui l’avrebbe presa per una statua di cera.

The sun had long before drifted beyond the horizon’s surface, and there she was, dancing.

La stanza era buia, neanche I raggi della luna vi si affacciavano. Si lasciò scivolare a terra, restando seduta,  le gambe piegate in avanti a sorreggerle le mani affusolate. I respiri tornarono regolari, alzò appena il viso verso il soffitto dipinto d’azzurro velato, prima di scorgerlo con la coda dell’occhio.

Ristette immobile.

She knew he was there. He remained silent, still looking at her, as if expecting some other movement. Resting as he was at the corner of the glass doors, only entrance to that room, he knew she had seen him.

Lo scorse sorridere, quasi che la stesse invitando a mostrarsi ancora, a lasciarsi desiderare, ad avvicinarsi a lui. Si alzò, un movimento fluido ed unico, dandogli le spalle, camminando lentamente verso la finestra aperta. Posò le mani sul davanzale, sostenendosi.

Assaporando l’aria gelida, si chiese per quanto sarebbe restato lì a fissarla con quei suoi occhi grigi. Non avrebbe lasciato la stanza finchè non se ne fosse andato. Non riusciva a voltarsi ancora, a guardarlo. Sciolse in fretta la treccia che le legava i capelli neri, color pece, lasciando che ricadessero lungo la schiena, in ordine confuso e mosso.

He knocked lightly with his index on the glass of the door. She didn’t stir, did not move. He whispered something, much too low for her to hear.

Then he swiped his mantle off the floor and went away, turning from the room.

Non sentì dunque il sospiro della ragazza nell’udire I passi allontanarsi.

Si voltò, velocemente attraversando la stanza per giungere a fermarsi dinnanzi alla porta a vetri. Attese, controllando non vi fosse nessuno per il corridoio, poi con uno scalpiccio tornò a rifugiarsi nella propria stanza, per il resto della lunga notte.