Riempivo le giornate in diversi modi.
Volai con maestosi uccelli nei cieli, gareggiai con i lupi nei boschi, disegnai complicati arabeschi ghiacciati sugli specchi d'acqua, ornai di ghiaccio gli alberi e i tetti delle case. I bambini erano gli unici che prestavano attenzione alle mie creazioni, che ogni tanto si meravigliavano per i giochi che la luce creava nel ghiaccio, o gioivano nel trovare congelati al loro posto i pupazzi di neve che avevano fatto il giorno prima. 
Gli adulti, beh, non si fermavano a guardare queste cose.
Così giocavo con i bambini, davo inizio a battaglie di neve, li seguivo in spericolate corse sugli slittini, in delicate danze sui pattini.

La notte era tutto diverso. Le strade si svuotavano presto, ed eravamo di nuovo soli, io e la luna.
Non mi parlò mai, eppure continuava a seguirmi, ovunque andassi.
Ero sicuro che sentisse le mie parole, quindi le parlavo.

  

«Oh, avanti, se tu non vuoi parlarmi, puoi, per favore, trovare una persona che lo faccia?
  Una sola, davvero! Va bene una!»

«Tu mi hai messo qui, no? Dovresti preoccuparti un po' per me.»

«Perché non mi dici cosa devo fare?
  O vuoi dirmi che esisto senza motivo?
  Cioè, se sono qui ci sarà qualcosa d'importante che posso fare!»

«Comincia ad essere stancante, questa situazione. Non credi ci sia bisogno di una svolta?
  ...per favore, parlami!»
 

 Mi sentivo come un lupo che ulula alla luna. 
Non riceve mai risposta, mai la raggiunge, mai, eppure ogni notte leva il suo ululato, ogni notte leva il suo pianto.

La notte mi stancava moltissimo. Era un confronto a senso unico, e continuavo a perdere. Mi logorava.
E non c'era soluzione.