"Insomma, che hai da fare quella faccia?!" insiste Ron.

Lo fisso, fisso lui e Emma alternativamente, sconcertata. La vede. Quindi vuol dire che lei c’è davvero e io non sono pazza; o per lo meno lo siamo in due, il che alleggerisce la mia posizione.

Sto zitta. Non so che fare, cosa dire. O meglio, so che cosa dovrei dire ma non apro bocca, qualcosa mi blocca dallo spiegargli come stanno effettivamente le cose, dal dirgli chi è lei e che cosa rappresenta. Non ne ho la forza, né tantomeno la voglia; egoisticamente, preferisco tenere questa cosa per me, spaventata delle conseguenze che una simile rivelazione potrebbe comportare, per noi. E comunque non mi crederebbe mai, sarebbe assurdo.

"Sveglieremo mia nipote" taglio corto, trascinandolo via dal salotto. Sono certa che, come me, non impiegherebbe molto a innamorarsene istintivamente.

"Tua nipote?"

"Emma. La figlia di mia cugina."

Inarca un sopracciglio, lanciandole un’ultima occhiata curiosa prima che io accosti la porta e gli impedisca di soffermarsi troppo su di lei, sul suo viso. Prima che si renda conto di come è perfettamente nostra.

"Ma non sei qua per tergiversare su una bambina, giusto?"

Mi guarda serio. "No."

"E allora dimmi che sei venuto a fare."

"Io… ero preoccupato, te l’ho detto!" ripete di nuovo arrabbiato. "Ma immagino che tu non voglia l’aiuto di nessuno, giusto? Hai deciso di liberarti di noi, se ci riesci facendoci più male possibile. Adesso che mi ci fai pensare, concordo con te che la mia presenza qua è abbastanza inutile."

Sento un inimmaginabile impeto di rabbia nei suoi confronti.

È mai possibile che non capisca, che non si renda conto che ho un bisogno fisico di prendermi una boccata d’aria per capire che cosa voglio davvero, autonomamente, senza essere influenzata da legami affettivi di nessun tipo?! Forse, anzi di sicuro, presto mi renderò conto che in realtà ho già tutto quello che voglio; capirò che desidero semplicemente stare con lui, essere la solita equilibrata Hermione, svolgere un comunissimo lavoro obbedendo a un capo stronzo, vivere in una stupida casa con il giardino e avere una bella famigliola felice, cane incluso.

Ma devo averne la certezza e, adesso, questa certezza mi manca.

"Ci sei arrivato" replico fredda.

"Però potevi essere più esplicita, così avremmo entrambi perso meno tempo illudendoci di avere qualcosa a che fare l’uno con l’altra."

"Ron, io non sto dicendo che non ho nulla a che fare con te! Solo…"

"Sì, invece!" mi interrompe, alzando un po’ la voce. "Sì che lo stai dicendo! Non fai altro che ripetere che non dobbiamo controllarti, che non dobbiamo preoccuparci per te e che non ti serve il nostro aiuto. Che non ti serve l’aiuto di nessuno!"

"Ma non è così… ho solo bisogno di capire che cos’è che davvero voglio, e devo farlo da sola!"

Anche io adesso sto urlando, decisamente su di giri. Era un sacco di tempo che non ci lanciavamo in confronti violenti come questo, forse perché le cose tra di noi si sono complicate inevitabilmente in questi ultimi tempi.

Da ragazzini ci mancava il coraggio di avvicinarci troppo, e allora lottavamo per sfogare altrimenti quello che ci attraeva l’uno verso l’altra; adesso il coraggio di avvicinarci lo abbiamo trovato eccome, ma l’essere vicini con il corpo sforzandosi di tenere lontana la mente non semplifica affatto le cose.

Mi squadra freddo per qualche istante. "Puoi anche farlo senza rinfacciare ai tuoi amici il fatto di volerti bene."

"Io non rinfaccio niente!"

"INVECE SI’!"

Il mio cervello, in questo preciso momento, registra la porta aprirsi ma non ci faccio consapevolmente caso.

"SMETTILA, RON!"

La mia voce furiosa ammutolisce Emma prima che possa salutare Ron chiamandolo papà. Entrambi ci voltiamo verso la bambina, che adesso ci guarda immobili.

"Perché gridate? Voi non dovete litigare…" ci dice piano, con la voce tremolante.

"Tesoro, noi non litigavamo…" provo a rassicurarla inginocchiandomi vicino a lei. Ron guarda stupito me e Emma, che nel frattempo si è aggrappata alla sua gamba.

"Sì invece! Gridavate tanto, e non dovete, la mamma e il papà non devono litigare…"

"Mamma e papà?" mi domanda allibito, un po’ stridulo e di sicuro confuso. Merda, devo rimediare.

"I suoi genitori stanno divorziando, litigano di continuo…" improvviso, staccandogliela di dosso e prendendola in braccio per rassicurarla. "Sarà la forza dell’abitudine. O magari è andata per associazione di idee, che ne so."

Lo vedo inarcare un sopracciglio davanti a una spiegazione obiettivamente debole, ma che dopotutto è più plausibile di quella che è la realtà.

"Che cosa?! Hermione ma cosa cavolo…"

Mi parla, ma nonostante ciò vedo che non scolla un secondo gli occhi dalla bambina, il che mi fa tremare di terrore.

Mi rivolgo ancora a Emma. "Piccola, i grandi a volte si arrabbiano un po’ e urlano, ma non devi preoccuparti, capito? Poi fanno pace… vieni, ti do un succo di frutta" lei annuisce un po’ indecisa e prego che non dica niente di compromettente riguardo Ron.

"All’albicocca, come mi piace tanto e come mi compra sempre papi?" chiede mentre entriamo in cucina, guardando me e poi Ron che appare ancora più perplesso.

"Sì, all’albicocca" le sorrido dandole da bere. Poi alzo occhi verso di lui, che dalla porta continua a fissarla con un’espressione strana, stordita.

"Hermione, lei è così… sembra così… e ha detto…"

"Così come?" lo incalzo, costringendolo ad allontanarsi per non osservare Emma, cosa che non ha smesso di fare un secondo. "Cosa vuoi che abbia detto, è solo una bambina…"

"Niente" risponde dopo qualche attimo, evidentemente tornato razionale. "Niente, lascia stare."

"Credo che dovresti andartene, adesso" bisbiglio piano, con cattiveria, per difendermi nel modo più semplice ma anche più dannoso che potessi scegliere. Attaccando.

"E’ la tua ultima parola?" mi sfida, con una punta d’amarezza nella voce.

"Sì."

Sento la risposta uscirmi dalla bocca come se fossi un’altra persona. Fredda e distaccata, forzatamente indifferente.

"Ottimo. Stai tranquilla, non interferirò mai più con la tua vita. Medita pure su quello che vuoi."

Gira i tacchi e esce con una calma impressionante. E in questo preciso istante capisco che non voglio vederlo andare via in quel modo, non lo sopporterei. Saranno anche poche, le certezze che mi sono rimaste, ma tra di esse c’è la consapevolezza che Ron non deve uscire così dalla mia vita: lui è parte integrante, della mia vita.

"Ron…" cerco di richiamarlo con voce debole, ma lui mi ignora. "Ron, dai aspetta; mi spiace io…"

Si gira un’ultima volta cupo e, soprattutto, pericolosamente calmo.

"Ti ho aspettato abbastanza, Hermione, ora mi sono sinceramente stancato dei tuoi comodi, e di essere schiacciato. Tolgo il disturbo."

Richiude la porta alle sue spalle e io ci crollo sopra.

Stupida. Sono una stupida, stupida, stupida.

Ginny aveva ragione, mi sto ostinando a fare quello che credo di volere, non quello che voglio davvero e che mi fa stare bene. Mi porto le mani alla testa.

Emma spunta dalla cucina canticchiando.

"Dov’è papi?"

"E’… uscito un attimo."

"Ma non mi ha nemmeno dato un bacino… e non mi ha fatto fare la trottola pazza e schizzata!" protesta indignata.

Già me lo immagino Ron, prendere in braccio questa bimba e farla volteggiare in aria come una trottola per divertirla. Sono sicura che io gli strillerei tutto il tempo di stare attento, che è una bambina e non una pluffa, e loro se la riderebbero alle mie spalle.

"Dai, tra poco torna…" mento, andandole incontro. "Colazione?"

La guardo annuire e le sorrido, ma il retrogusto è amaro sul palato.

Ma posso benissimo cavarmela da sola.

Me lo ripeto mentre guardo questa bambina che solo io e Ron vediamo, e mi domando come posso risolvere questa situazione. Me lo ripeto quando, con una punta di amarezza, ripenso alle sue parole, a quel suo freddo e lapidario ‘tolgo il disturbo’. Me lo ripeto quando dopo pranzo mi accorgo che Emma si è appisolata, e la porto a letto stendendomi poi accanto a lei.

Me lo ripeto mentre la osservo dormire, col cuore gonfio di un sentimento difficilmente esprimibile a parole, prima di scivolare a mia volta nel sonno.

~

"Emma!" mi sveglio di scatto, la fronte è imperlata di sudore, a giudicare dalla luce al di fuori dalla finestra comincia a imbrunire. Non oso voltarmi di lato, perché so che lei non c’è più, esattamente come nel mio sogno. Lo sento, o meglio sento la sua assenza ancor prima di vedere le lenzuola stropicciate ma nessun corpicino sopra di esse.

Il panico mi investe come non pensavo nemmeno fosse possibile.

"Emma! No…" esclamo alzandomi di scatto; giro per la casa in lungo e in largo e la chiamo. "No, piccola… non te ne sei andata…"

So benissimo che è un comportamento irrazionale, che non la troverò da nessuna parte. Lei non doveva trovarsi qua, non aveva senso la sua presenza ed è normale che non ci sia.

Ma mi sento lo stesso pervasa dal terrore, dal panico; finché non sprofondo nel divano, rassegnata. E se mi fossi immaginata tutto?

Poi, sul pavimento, riconosco un disegno che aveva fatto qualche ora prima: è reale, consistente. Lo tocco, lo guardo. Mi fa male stringerlo tra le mani, sapendo che è l’unica cosa che mi resta di lei. Mi sento vuota. Sola.

Emma è piombata nella mia vita nell’esatto momento in cui ho deciso che Ron non avrebbe dovuto farne parte; rinunciare a lui avrebbe voluto dire rinunciare a tutte le cose che avremmo condiviso.

Come Emma, nostra figlia.

Come tutti i momenti che ho visto in quel sogno così vivido e reale; quasi fossero i ricordi che non ho ancora vissuto, e che non potrò più vivere.

Scuoto la testa.

È come se lei mi avesse cercata un’ultima volta prima che la cancellassi definitivamente dalla mia vita. Con la sua presenza, ho avuto una seconda chance per capire a cosa avrei rinunciato e se davvero lo volessi, ma non ho fatto nulla per tornare sui miei passi, troppo presa da me. Sorda, cieca.

Ora mi rendo conto di come ogni nostra azione, anche la più insignificante, influisca pesantemente sul nostro futuro, anche se ci sembra già scritto.

Ora non vedo più un destino già deciso per Hermione Granger.

Ora, davanti a me, non vedo assolutamente nulla. E la cosa mi spaventa a morte.

Poso il disegno, e mi porto le mani alla testa. Il retrogusto amaro sul palato non accenna ad andarsene.

Ho le mani bagnate. Piango, forse?

robby (beh, immagino che tu l’abbia capito… non era proprio un mistero, no? grazie della rece!), Karmygranger (acidi, eh?! In effetti…^^ no dai, innanzitutto non c’è Neville, il pusher ufficiale –sono troppo una veggente, comunque. Altro che Sibilla-. Poi per gli acidi ci sono le mie amate parodie! Lì si che si sfogano con sostanze di varia provenienza… XD), EDVIGE86 (grazie per i complimenti ^^, sono contenta che ti piaccia la storia e che la trovi originale. ormai si è già letto di tutto di più, e io mi ci butto nello scatolone del ‘già letto’. ma è inutile, dopo un po’ che non scrivo mi prudono le dita… ah, grazie anche per i commenti alle altre mie storie!), Hermionina (davvero ti ho incuriosita? Wow! Spero che ora sia un po’ più chiaro! Adesso però tocca a lei darsi una scossa…), Daewen (ciao! Spero non averti delusa, visto che ti eri fatta una tua idea – di sicuro esatta, non sono un genio con gli intrighi- Che ne dici di questo cap? Se tu ti sfoghi a leggerla, pensa io a scriverla! Un giorno ero incazzata col mondo e l’ho pensata… ^^’), soni67 (abbiamo tutte dei periodacci, ed è proprio così che è nata questa storia. Ero incazzata, avrei mandato al diavolo chiunque, e mi sono sfogata! Per quanto riguarda la storia, ti ho un po’ chiarito le idee? Ciao).