Ero in piedi, tutta la mia famiglia schierata davanti a qualcosa che evidentemente non avevano intenzione di farmi vedere.  Era appena finita la prima battaglia nella scuola, ed io stavo cercando disperatamente mio fratello.  Tutta la mia famiglia, con un tono particolarmente sbiadito di capelli una volta rossi fiamma, mi guardava a occhi spalancati. Ron, il mio fratellino minore, guardava a terra, e piangeva in silenzio, mentre mia madre, Molly, aveva il volto livido e gli occhi gonfi di lacrime. Io non capivo. Non volevo capire. La mia mente si era per un momento bloccata. La famiglia si aprì, ed io vidi quello che avevo tanto sperato di non vedere. Lui era lì disteso sul pavimento, immobile, freddo, con ancora il sorriso sulle labbra, che però non si rispecchiava più nei suoi occhi vuoti che guardavano il soffitto che quel giorno era particolarmente nuvoloso.  Avevo voglia di gridare, ma le mie corde vocali erano bloccate, secce come se non potessi mai più parlare nella mia vita. Cosi l’unica cosa che riuscì a fare fu piangere. Piangevo, come non avevo mai fatto prima, ora che ci penso non avevo mai pianto, perché lui era sempre stato lì accanto a me. Lo continuavo a guardare sperando che alla fine fosse tutto uno scherzo, che si alzasse e dicesse: ” Te l’ho fatta George!” come quella volta a King’s Cross, quando la mamma non riusciva a riconoscerci, ma lui non si alzò. Continuava a restare fermo. Mi voltai. La mamma era caduta in ginocchio, e piangeva, accanto a Ginny, un pianto diverso da tutti i pianti che le vedevo versare in quei terribili mesi, lacrime piene dell’amore che una madre non era riuscita a dare in pieno a suo figlio; papà invece era immobile e fissava il pavimento dove lui era disteso. Non parlava ne riusciva ad esprimere alcuna emozione; Ron, invece era accanto a me e piangeva, sembrava soffrire quasi quanto me. Lo strazio non terminava, nessuno mi portava via da lui. Cosi rimasi lì seduto a guardarlo. Sembrava impossibile. Lui era sempre lì e non dava cenno di movimento, no, non era uno scherzo. Fred era morto davvero.