Grade 8

Fuoco. Questo è quello sento. Fuoco al torace, fuoco al cuore, alla testa, agli occhi.
Divampa e si fa strada senza che io riesca a fermarlo. E forse da una parte nemmeno voglio che si fermi, voglio che mi consumi fino a farmi sparire, voglio che porti via tutto di me.
Tossisco, ancora una volta e sento il sapore del sangue in bocca, le corde vocali strapparsi e il torace pesante, talmente pesante che le gambe tremano. Ho deluso tutti, continuo e continueró a farlo; non importa quanto ci provi, non saró mai abbastanza per loro, non saró mai abbastanza per me e nemmeno per lui.
Mentre li sento ridacchiare contenti e ancora carichi di adrenalina post concerto alzo il passo. Voglio affogare sotto al piumone della mia cuccetta e lasciarli andare da soli, non hanno bisogno di me. Quando arrivo al tour bus le braccia agiscono da sole sbattendo forte le porte e spaventando l'autista.
"Louis!" mi richiama quella voce roca che mi tiene attaccato al mondo. Mi giro e mi accorgo che ha il fiatone. Anche così, vestito di una tuta, i capelli ancora bagnati dalla doccia e un'espressione preoccupata in viso è il ragazzo più bello che io abbia mai visto, che l'intero pianeta abbia mai avuto il piacere di poter ammirare. "Aspetta, Boo!" mi viene incontro, ma qualcosa nel mio sguardo -qualcosa che a lui non riesco mai a nascondere- lo ferma, lo tiene a distanza di sicurezza dalla bomba ad orologeria che sento nella testa.
Scuoto il capo e "Scusa" sussurro prima di entrare nella mia cuccetta e chiudere le tende rosse. Quando mi stendo la testa quasi esplode, le nocche si stringono ed è l'attimo in cui il mio pugno si scontra contro il soffitto il momento in cui realizzo che è vero, che non sono abbastanza nemmeno per me, che è sempre stato così e che soprattutto l'ho sempre saputo. Le tendine si scostano nel momento in cui sento il bus mettersi in moto.
"Scusa tu" sussurra il mio ragazzo prendendo posto accanto a me "Ma non lasceró che la tua testa formuli i pensieri più stupidi della Terra". Anche guardarlo brucia, brucia di quella consapevolezza che ormai è di casa nella mia testa. Quegli occhi verdi sono uno specchio, lo specchio che ogni volta mi porta al limite e distruggendomi mi ricreano. Rinasco nell'acqua verde degli occhi liquidi di Harry. Basta il pensiero di deluderlo per farmi stringere i denti e voltargli le spalle, guardo verso il finestrino mentre attendo che il cuscino inghiotta la mia testa e i miei pensieri. Harry sbuffa e sento il materasso abbassarsi sotto di me. Sento le sue braccia forti ancorarsi sui miei fianchi e spingere la mia schiena contro il suo petto largo. Mi manca il respiro, sul serio, perchè anche con un gesto stupido come quello Harry riesce a farmi sentire a casa nel bel mezzo dell'Europa, il suo corpo protegge il mio. Nasconde il naso nell'incavo del mio collo e sento i brividi nascere lungo la schiena.
"Non voglio deluderti" sussurro. Lui mi stringe più forte e "Non potresti mai farlo" risponde sicuro.
Una risata amara mi percorre la gola martoriata e "Non è vero" dico serio.
"Beh, non l'hai fatto" dice al mio orecchio "sono tutti tuoi film stupidi. Non hai deluso nessuno e so che non potresti mai".
Ho bisogno di guardarlo, di ammirare di nuovo la pelle nivea e affogare negli occhi che sembrano un pezzo di Eden. Mi giro e lui sorride mostrandomi le fossette che tanto amo e che tante volte ho mordicchiato e baciato. Perchè vederlo ridere è seriamente uno dei più belli spettacoli del mondo. Mi scosta qualche ciocca di capelli dal viso e "Passerà tutto e tornerai come nuovo. Dio Louis, la tua voce è così bella che non voglio sentirti mai più sminuirla. È talmente bella che non te ne rendi conto, dovresti sentire il mio cuore quando canti, canta con te" dice continuando a sorridere "E non ti azzardare mai più a chiudermi fuori, intesi?" mi chiede retorico e proprio non ce la faccio a negargli un sorriso, sorriso a cui lui risponde subito con un bacio a fior di labbra. Ma il petto brucia, tossisco e mi copro la bocca con una mano. Lui afferra la coperta e la stende sui nostri corpi, poggio la mia testa incasinata sul suo petto che diviene il mio cuscino.
Lentamente - e finalmente- trovo la via del sonno mentre le sue dita lunghe e affusolate giocano e intrecciano i miei capelli.
E sono convinto del fatto che Harry sappia suonare il mio cuore meglio di tutti gli altri, lo strimpella e lo conosce a memoria.