Oggi c’è la mietitura per la 74esima edizione degli Hunger Games. Sono tutti così tristi...ci sono genitori che hanno paura di perdere i loro figli e ragazzini in lacrime che sono terrorizzati dall’idea di essere estratti alla mietitura.
“Sono tutti degli idioti” penso. “Avrebbero potuto allenarsi sin da bambini”. Esattamente come ha fatto la sottoscritta, tra l’altro.
Sono Glimmer, dal Distretto 1, ho 18 anni e sono secoli che aspetto questo momento. Mi sono allenata duramente e finalmente oggi sono pronta per offrirmi volontaria alla mietitura insieme al mio migliore amico Marvel. Ho anche fatto in modo che il mio nome ci fosse più volte, implorandoli e facendomi dare in cambio le tessere per i cereali. Farò capire a tutti quanti di che pasta sono fatta, dimostrerò a tutte le ragazze della mia scuola che non sono né una fifona né una codarda. Io vincerò gli Hunger Games, me lo sento.
Mia madre è preoccupata per me, ma io non la capisco. Sa che sono forte e sa che vincerò.
Mi convince ad indossare uno dei suoi orribili vestiti di quando era giovane. E’ tutto bianco, con decorazioni floreali e arriva fino alle ginocchia.
Bussano alla porta, è Marvel che mi è venuto a prendere per andare insieme alla mietitura. Indossa una camicia e dei vecchi pantaloni grigi.
“Andiamo?” mi dice.
Sto per dirgli di si, ma mia madre mi ferma e mi sistema i capelli. Mi fa una semplice coda di cavallo e mi sistema due ciuffi che cadono sulle guance.
“Non offrirti come volontaria, ti prego.”
“So quello che faccio. E so che vincerò.”
Esco da casa mia con Marvel e ci dirigiamo dai pacificatori per registrarci. Ci mettiamo in coda e quando arriva il nostro turno dei pacificatori ci pungono un dito e raccolgono il nostro sangue.
“Sono così eccitato.”
“Spero di non essere estratta, qualcuno di sicuro si offrirebbe volontario al mio posto.”
“Vivere in distretti come il 12 sarebbe stato meglio, lì nessuno si offre mai come volontario”
Sorrido, però dopo un po’ penso al lato negativo di tutta questa cosa.
“Marvel, se andremo nell’arena insieme dovremo ucciderci. Lo sai?”
L’espressione di Marvel diventa vuota.
“Tu vuoi andarci?”
“Io si, ma se per te è così importante, posso non offrirmi volontaria come tributo. Lascerò a te l’onore di vincere per il distretto.”
“Glimmer, smettila. Sono anni che aspetti il tuo momento di gloria e non voglio essere io a rovinartelo. Adesso vai lì ed offriti volontaria.”
“Ma, Marvel...non posso farti questo.”
“Ehi, io ho 17 anni. Mi rimane ancora un anno per offrirmi volontario. Quest’anno vincerai tu, l’anno prossimo mi farai da mentore e mi aiuterai a vincere. Non è un piano perfetto?”
Sorrido, sarebbe stato un fantastico piano.
“Si, hai ragione. Mi dispiace che quest’anno non parteciperai, però l’anno prossimo promettimi che ti offrirai volontario.”
“Te lo prometto.”
Io vado nel gruppo delle ragazze, lui va in quello dei ragazzi. Spero tanto di riuscire ad offrirmi volontaria.
E’ il momento, ci mostrano il solito filmato noioso e finalmente la donnina di Capitol City estrae il bigliettino del tributo donna. Non sono io, è una mia compagna di scuola di nome Jules.
Da lì partono tantissimi:
“Mi offro volontaria!”
“No, mi offro io come volontaria!”
“Mi offro volontaria come tributo!”
Approfitto della gente che litiga e del fatto che nessuno si offre più come volontaria per avanzare e dire alla donnina di Capitol City in tutta calma e tranquillità:
“Vorrei offrirmi volontaria come tributo.”
La donnina di Capitol City mi fa cenno di salire, il che mi fa capire che sono stata scelta come tributo femmina. Le dico il mio nome e la mia età.
“Basta così! Il tributo femmina del Distretto 1 è stato appena scelto e per evitare scenate come questa, il tributo maschio che verrà estratto sarà colui che parteciperà. Non si accettano volontari.”
Molti si lamentano. Quando viene estratto il biglietto con il tributo maschio, quasi piango a sentire il nome di Marvel.