Il caldo soffocante, i faggi rigogliosi che diventano verdi, il sole come palla infuocata che luccica sulla superficie dell'acqua, l'afa che ti appiccica i vestiti addosso, le docce ad ogni ora del giorno per non affondare in quell'aria densa come melassa. Gli insetti che turbano o che ristabiliscono un senso di pace con il loro ronzare senza fine. La noia dei pomeriggi non programmati, l'abbronzatura della pelle che non ti fa sembrare più un fantasma, ma in salute e energico. Il crogiolarsi su una panchina che scotta sotto i raggi perpendicolari che ti penetrano fin dentro le ossa e il cuore, sciogliendoti i muscoli e lasciandoti andare a un soporifero senso di pace che ti allieta e ti fa respirare profondamente inalando vita. I battelli in lontananza che passano uno dopo l'altro, mentre le ore trascorrono, quanti ne vedi passare.. poi il caldo ti lascia d'improvviso senza energie, come avessi corso una maratona, ti gira un po' la testa e anneghi la testa sotto il getto d'acqua delle fontanelle. L'estate è la primavera in atto. Coi suoi temporali burrascosi che fanno fremere le tapparelle regalando emozioni contrastanti: giorni di quiete si susseguono uno dopo l'altro finché arriva l'aria settembrina che riporta il mondo alla sua frenesìa abituale. L'estate è come il deserto. Con la pioggia che non lascia alcun segno però.