Mi chiamo Hazel Grace Lancaster. Da una settimana il mio unico vero amore, Augustus Waters, è morto e io da allora non faccio altro che piangere nel mio letto mentre leggo il libro che ha creato il nostro amore: un imperiale afflizione. Mi tengo stretta alle sue lettere e al pensiero del suo sorriso che, nonostante la sua malattia, fino all'ultimo non mi ha lasciata. Poi mi tengo dentro di me ciò che davvero ci ha fatti conoscere: il cancro. Sembra stupido,vero? Eppure da quando lui è andato via questa mi sembra l'unica cosa che lo faccia essere davvero qui, accanto a me. Questa settimana sono andata in ospedale almeno quattro volte. I medici hanno detto ai miei genitori che devo reagire e che non devo permettere che il cancro mi uccida così. Papà si è messo a piangere. Io stavo per replicare:"Ma io non voglio morire..." ma poi mi sono resa conto che stavo per aggiungere:"Ma non voglio nemmeno vivere senza il mio Gus." Mi fa paura il mondo da quando lui non c'è. Mi sembra più scuro, con molti sorrisi in meno e molta più tristezza e io sono un viso che si dispera in mezzo ad altri mille visi disperati come me. Era lui che prima mi dava la forza di vivere. Mi ricordo che mi disse:"È una bella vita, Hazel Grace, okay?" E io avevo risposto:"Okay." Ma quella volta ci credevo davvero. Ora di tutto quello in cui credevo e speravo ne è rimasto solamente un pensiero sbiadito che andrà piano piano a scomparire. Anche lui è diventato un pensiero sbiadito. Continua a pavoneggiarsi nel mio cuore senza mai farsi trovare.