Due bambine giocavano spensierate sul verde del parco della città, lontane dai loro coetanei, a passarsi con leggiadria una piccola palla rossa. La più alta, dai lunghi capelli bruni e gli occhi verdi, non dimostrava più di quattordici anni - sebbene fosse in realtà di qualche anno più grande; il suo languido sguardo era puntato verso l’oggetto rotondo e l’altra persona che lo calciava con impegno: una bambina sui sette anni, con i lunghi capelli scuri raccolti con un nastro giallo, in tinta col suo vestito leggero e primaverile.
«Ancora! Sorellona, ancora!» urlò felice la più piccola all’altra, calciando la palla.
Hinoe, la maggiore, guardò gli occhi chiari della sorellina, prendendo in mano la sfera e stringendola al petto; «Ora dovremmo proprio tornare a casa, Ayumi-chan. Papà ha detto che per il tramonto... » disse con tono calmo e pacato.
«No, no e no!» gemette Ayumi infantilmente puntando i piedi sul suolo, ostinata a rimanere là e divertirsi. Poi, sentì un fruscio indistinto alle spalle, seguito dalle risate di alcuni bambini; voltatasi curiosa per il rumore, scorse un gruppetto di ragazzini ridacchianti, puntarle giocosamente il dito contro... uno di loro stringeva un nastro giallo tra le dita. Il suo nastrino per capelli.
Hinoe trattenne il fiato, lasciando cadere la palla: quei ragazzi non potevano essere molto più grandi di sua sorella e una ragazza come lei gli avrebbe impauriti abbastanza da far restituire il nastro; ma la maggiore, ancor prima che potesse intervenire, vide che Ayumi si era già diretta senza timori verso i teppistelli, che avevano preso a giocare con l’oggetto rubato. La più piccola delle sorelle si rivolse prepotentemente verso il bambino col nastro, un tipetto abbastanza pelle e ossa, con i capelli scuri arruffati sulla fronte:
«Ridammelo! Ora!» tuonò a lui su tutte le furie, sull’orlo del pianto.
Il ragazzino lo agitò, soddisfatto del lavoro compiuto, davanti agli occhi della bambina, ritraendo velocemente la mano a ogni sui patetico tentativo di riacciuffarlo, mentre il gruppo prese a ridere più forte di prima.
«Sei un’orribile persona!» sbottò Ayumi guardandolo dritto negli occhi, accettando in silenzio la sfida proposta.
Dopo aver parlato, senza interrompere il contatto visivo, alzò il piede destro, pestando quello del bambino con tutta la forza che aveva; schiacciò volontariamente, cogliendolo di sorpresa e facendo allentare la sua presa sul fiocco, che cadde nelle mani della legittima proprietaria con estrema facilità.
Soddisfatta, sotto gli occhi increduli del gruppetto di maschietti, si rivolse nuovamente al ladruncolo:
«E poi, cosa te ne facevi del mio nastro, teppista?!», prima di ritornare dalla sorella in silenzio.