066. The pounding of a heart

“Quante volte sei rivenuta
nei cupi abbandoni dei cuore,
   voce stanca, voce perduta,
col tremito del batticuore:”

La Voce, Giovanni Pascoli

«Colonnello».

Una voce lontana lo chiama, con insistenza.

«Colonnello».

La voce si avvicina. È sempre più forte, sempre più carica di tensione.

«Colonnello!».

Un urlo disperato.

«Roy Mustang! Roy!».

Roy conosce quella voce che lo chiama. È stata quella voce a guidarlo mentre cauterizzava la ferita al fianco. È stata quella voce a fargli pompare il sangue nel cuore, impedendogli di smettere di battere. È sempre stata quella voce, da che se ne ricorda, a riportarlo alla vita.

Dopo non sa quanto tempo, anche lui si mette a chiamare quella voce: «Riza… Riza!».

Non la chiama tenente. La chiama per nome, come fanno quando sono soli.

La chiama e sente una mano stringersi alla sua. Piano piano emerge dall’oscurità, dall’intontimento dei farmaci, dal dolore dell’ustione, dall’affaticamento del corpo e della mente. Apre gli occhi e vede Riza. Ha gli occhi stanchi, ma pieni di sollievo, sembra invecchiata e poi ringiovanita nel giro di una notte.

Lui pronuncia di nuovo il suo nome, trattenendolo un poco sulla punta della lingua, a ritmo con il battito del suo cuore, con calma. Vuole essere sicuro di pronunciarlo bene, quando è vigile, non strascicarlo nello stordimento del letto d’ospedale. «Riza…».

«Roy…». Con la mano libera lei gli posa una carezza sul viso, non rasato e liscio come al solito.

E poco importa che ci sia Havoc nel letto affianco e che nessuno dei due sappia se è sveglio o dorme. Il cuore di entrambi aveva smesso di battere ed ora ha ricominciato e vogliono, più di ogni altra cosa, godere di quei battiti, prima lenti, poi accelerati quando Riza si china a baciare Roy.