Amavo vivere con lui; puzza di sigarette e disordine a parte, era decisamente rilassante e divertente.
Ogni volta, quando tornava a casa dal lavoro, gli facevo trovare la tavola apparecchiata strabordante di pietanze; lo accoglievo con un sorriso ed un bacio sulla guancia, e gli chiedevo come era andata la mattinata, se era stanco e volesse qualcosa di particolare per cena.
La sera, invece, ci accucciavamo sul divano, l’uno stretto all’altro, davanti al camino e una buona cioccolata calda, a vedere un film.
Quella volta però è stato diverso.
Nonostante sembravamo una vera e propria coppia, ci mancavano ancora i baci, stringerci la mano, dormire insieme.. e l’amore. Su quest’ultimo, non avrei mai creduto che lui lo provasse nei miei confronti, come mi ha dimostrato quella notte.

Mi stavo cambiando, nella stanza degli ospiti dove avrei dormito, quando entrò, bloccandomi con una strana violenza al muro. Ero ancora nudo, con i soli boxer a coprirmi, e lui nella mia stessa situazione ma con un asciugamano a coprirgli l’intimo.
Iniziò a baciarmi, con ferocia, senza darmi il modo di ribattere.
Cercai di scostarlo non appena la sua mano scese ad abbassarmi l’unico indumento che avevo, spingendolo via, urlandogli di lasciarmi.
Non era mai stato cattivo con me, né in qualche modo rude.

“Matieu-“ 
“Esci.” Non gli feci neanche finire la frase, mentre mi apprestavo a infilarmi il pigiama, veloce.
“…Matieu, ti amo.”
A quella confessione, sgranai gli occhi, voltandomi verso di lui.
“Non sono mai stato innamorato; non sapendo come dimostrartelo.. pensavo che così.. l' avresti capito.” Sorrisi, intenerito.
Odiavo la violenza, ma per lui avrei sopportato.