La mia assenza per un pomeriggio soltanto, chissà perché, ha fatto impazzire tutti. Le chiacchiere sono dilagate a macchia d'olio, ma neanche una ha sfiorato minimamente la verità!
La più diffusa è quella che sostiene che abbia raggiunto Luke nel suo appartamento in città....per ovvi motivi! 
Credo che a un certo punto di ieri pomeriggio, anche Paul abbia iniziato a sospettarlo, ma poi mi ha vista tornare a casa con la nonna.
Sto facendo il conto alla rovescia: -6 alla partenza e 4* giorno di festival. Domani è l'ultimo. Uffa....giorni sprecati senza poter stare con Paul! Finito il festival mi rimangono solo 5 giorni (a dir la verità solo 4, perché parto la mattina del quinto) per stare con lui.
E sono di nuovo bloccata qui allo stand! Non ho la faccia molto allegra e tutti se ne sono accorti. 
A metà mattina passa Luke per salutare....non l'avesse fatto! Le ragazze sono tutte eccitate e curiose di sentire cosa ci diciamo, sicure del nostro incontro clandestino di ieri. E lui è proprio un bastardo perché è venuto a sapere delle chiacchere e adesso lo fa apposta a ronzarmi attorno più sfacciato di prima. Anche lui è un mistero....come tutti i ragazzi, d'altronde! Una volta è dolce e conprensivo e la volta dopo fa lo stronzetto... E poi dicono che siamo lunatiche noi ragazze!
Mi chiama per attirare la mia attenzione. Sono di spalle al bancone proprio per evitare certa gente. Faccio finta di essere impegnata in qualcosa (!!!! In cosa???) e di non sentire, nella speranza che se ne vada, ma una tizia mi viene vicino e mi avvisa che c'è 'uno figo che mi sta chiamando'. La tizia in questione conosce molto bene il pettegolezzo e Luke e lo fa apposta.
Mi avvicino a lui. "Ciao! Vuoi comprare una torta?" gli chiedo a bruciapelo. La sua espressione divertita e canzonatoria non cambia assolutamente. 
"No, grazie! Sono solo passato di qui per salutarti e fare due chiacchiere!" gira intorno al bancone e si avvicina a me. Non potrebbe venire dietro lo stand, ma nessuna dice niente perché sono tutte curiose.
"Credo che comunque dovresti comprare una torta....l'hanno già comprata tutti, una torta!" insisto.
"Non mi piacciono i dolci..."
"Insisto!" e gli piazzo tra le mani una torta a caso. Sogghigna e poi tira fuori i soldi.
"Com'è andata ieri? Ti sei divertita?" ecco lo sapevo che si sarebbe divertito a mie spese! Qualche giorno fa era così...comprensivo! A volte mi sembra come Dottor Jeckill e Mr. Hide.
"Mi sono divertita tantissimo...avresti dovuto esserci!" non credo di aver fatto una gran battuta, sopratutto non credo proprio di non essere riuscita a fermarlo. Anzi...ho dato il via ad altre frecciatine! Pessima strategia! Ecco perché sono negata a giocare a scacchi!
"Infatti qualcuno è convinto che ci siamo divertiti insieme!" mi pizzica una guancia "Ma io credo di sapere dove sei andata".
Mi massaggio la guancia pizzicata. Non è stato un pizzicotto leggero, mi ha proprio pizzicato come si deve e sono sicura di avere una bella macchia rossa sulla guancia!
"Oh! Vuoi diffondere un'altra chiacchiera? Accomodati pure. La fila è lunga!" sbuffo spazientita. Ma non se ne va?
"Non mi interessa dirla in giro, ma credo che tu sia andata alla Northern Iowa." dice abbassando la voce per non farsi sentire dalle tipe che ci stanno girando intorno. Lo guardo male.
"Questa è nuova....ne hai di fantasia!"
Si passa una mano nei capelli mentre con l'altra regge la torta. Sorride. "Non è fantasia...basta fare 2+2 e poi penso di conoscerti!"
"Sei proprio strano, tu!" mi giro di spalle per ignorarlo. E per un po' ci riesco anche, perché se ne sta zitto mentre servo un paio di clienti. Inizia ad alzarsi un vento freddo. 
"Ho litigato con Paul, questa mattina"
Lo guardo di sfuggita. La cosa mi interessa, ma non voglio darlo a vedere. Orgoglio. Sarà qualche cavolata di sicuro e comunque non posso neanche chiedere spiegazioni a Paul perché la parola 'Luke' è tabù con lui. Vede che non reagisco e tergiversa un po' lì dietro lo stand e quando finalmente capisce non gli do più corda, se ne va.
Poi è il turno di Beth. Vuole sapere cos'ho fatto ieri. È parecchio insistente, ma con lei è più facile raccontar balle, cioè quella che si è inventata la nonna, anche se quando mi chiede dov'è questo fantomatico centro estetico, annaspo un po'!
Le torte oggi si esauriscono presto, per fortuna, e andiamo tutte a mangiare in un bbq visto che Annbeth e un'altra hanno fatto amicizia con un paio di cuochi di quello stand. Quando ci vedono arrivare in massa (circa 8 ragazze) si sfregano le mani soddisfatti. Sono un po' vecchiotti per i nostri standard e barbuti, ma sono comunque dei figaccioni. Alcuni ragazzi della nostra compagnia ci raggiungono, anche se non apprezzano molto l'interesse delle altre verso i cuochi.
Chissà come è venuta fuori sta moda, tra i trentenni, di farsi crescere il barbone? Non sono bears, perché altrementi sarebbero pelosi ovunque e invece si depilano (chi non ha già la fortuna di essere glabbro) per far vedere i tatuaggi sparsi per il corpo. 
Gli altri ragazzi di me non si curano affatto. Effetto collaterale.
Ci raggiunge Paul. Spinge via un paio di tipe dalla panca e si siede vicino a me, senza salutarmi, né guardarmi. Le tipe si allontanano borbottando, ma non osano dire altro.
Passiamo la serata così, a bere birra e chiacchierare. Ma è dura far finta di nulla....sono tentata di mettergli una mano sulla gamba, vorrei che mi passasse il braccio intorno la vita, mi piacerebbe potermi appoggiare a lui....invece niente! Sediamo vicini vicini, le gambe si strusciano timide, le spalle si sfiorano. Come se fossimo ancora in fase di conoscenza. Beve e fuma, senza problemi, con i suoi amici lì vicino. Parlano delle gare. Lui è l'unico tra i ragazzi presenti ad aver partecipato al rodeo. I tipi del bbq lo sentono e se ne interessano subito, facendogli domande. Le ragazze che hanno puntato i cuochi hipster sono un po' nere.
A fine serata, quando però tutti sono ancora seduti a chiacchierare, si gira verso di me e mi guarda negli occhi. Io noto solo le sue labbra. Carnose, morbide, con quella piega imbronciata che mi piace tanto.
"Andiamo via" mi sussurra. Il mio universo è concentrato su quelle labbra. Non rispondo. "Hai bevuto troppo, non riesci a guidare" davvero? Due birre....si per me sono il limite massimo, prima di perdere coscienza di me stessa. In effetti il mondo è già da un po' che mi sembra strano!
"Ok" dico un po' svanita. Le due birre, accidenti!
Si alza per primo e dato che io sono un po' impacciata a scavalcare la panca, mi prende la mano per aiutarmi. Silenzio. Poi la risatina antipatica del suo amico ciccione. Ma questo me lo dovrò sorbire sempre, d'ora in poi?
Mi giro a salutare le ragazze. In fondo alla tavolata noto per la prima volta Luke. Ha un braccio intorno alla vita di una ragazzina e un'altra ce l'ha appesa al collo. Mi guarda in modo strano.
Siamo i primi ad andar via. Perciò tutti ci notano.
Dopo pochi passi, al buio sul terreno calpestato, tra gli stand ormai chiusi e spenti, mi prende per mano. Silenzioso, con l'eterna sigaretta in bocca, un passo davanti a me. Si gira appena, allunga il braccio indietro e mi prende la mano. La stringe forte e mi porta fino al suo pickup, dalla parte opposta della fiera. C'è un po' di vento, ma è ancora tiepido e piacevole, anche se presagisce il cambio di stagione. Nell'aria c'è profumo di terra e di stalla....un pochino, non fastidioso. 
Ho le gambe molli, sono assonnata e languida. Butto la testa indietro per ammirare il cielo e il velo di stelle. Mi lascio trascinare da Paul.
Sul pickup crolliamo e ci avvinghiamo uno all'altra. 
Non so quanto tempo stiamo li, sdraiati sul sedile, uno sopra l'altra.