"Jennifer, prendi quello scatolone dalla macchina e portalo dentro. Quando torno voglio vederlo in casa!" "Sì, mamma." dico automaticamente, mentre con le cuffie nelle orecchie, cerco di rimuovere dalla mente quel messaggio. Il tempo passa così velocemente che quasi non me ne accorgo, nel frattempo vedo mia mamma da lontano, che sta ritornando. Mi ricordo dello scatolone. Troppo tardi. "JENNIFER, SPEGNI IL CELLULARE E VIENI A PORTARE QUELLO SCATOLONE DENTRO, ORA!" Così mi alzo, svogliatamente, e mentre ritorno alla realtá, porto lo scatolone sulla soglia di casa, con addosso lo sguardo penetrante di mia mamma. Non siamo una di quelle famiglie con bisnonni, prozii o cugini di terzo grado, no. Siamo semplicemente mia mamma, mio fratello, il mio gatto ed io, in una casa che potrebbe contenere minimo il quadruplo delle persone al concerto di Rihanna. I cambiamenti non mi piacciono, non mi sono mai piaciuti, preferivo quella piccola casa in montagna, dove la sera, radunati intorno al fuoco, parlavamo delle nostre giornate, e di quello che ci avrebbe aspettato l'indomani. Immersa nei miei pensieri, vengo riportata alla realtà dal fischio del mio smartphone. Vado nei messaggi, stesso emittente, stessa ora di ieri.