074. Great distance

"Sto guardando le stelle, sono così distanti... E la loro luce impiega tanto per raggiungerci... Tutto quello che vediamo delle stelle sono solo vecchie fotografie", Dottor Manhattan, Watchmen

Tira un po' d'aria e ci sono alcune nuvole in cielo. Poco male, il Tenente Hawkeye ha sparato con condizioni atmosferiche ben peggiori. Il Tenente prende posizione, s'inginocchia e cerca il suo bersaglio nel mirino del fucile. Il principe Claudio di Aurego indossa una sgargiante uniforme rossa. Sarebbe impossibile non vederlo.

Poche ore fa le è stato dato l'ordine di uccidere l'uomo che rappresenta la speranza del suo paese. L'ordine le è stato dato direttamente dal Fuhrer Bradley. Riza odia se stessa per quello che sta per fare.

Il principe sta per salire sul palco e pronunciare il suo discorso. Parlerà di pace, giustizia, amicizia. E di futuro. Parole vuote; basta pensare a cosa sta per succedere.

Il Tenente ricontrolla nel suo taccuino i calcoli per la traiettoria del proiettile. Sa di non avere alcun margine di errore. Un solo colpo e deve essere perfetto. Il colpo della vita: quella del principe o la sua.

Mentre rinfila il taccuino nella tasca interna della giacca della divisa una fotografia scivola via. È stata scattata un paio di anni fa. Ci sono tutti: Jean, Heymans, Vato, Kain, il Colonnello e lei. È primavera e loro sono nel cortile del quartier generale a godersi un po' di sole. Può dire di essere stata felice quando la foto è stata scattata. Ma è passato molto tempo. Ora il team è stato smembrato e sono molto distanti li uni dagli altri.

Era stata Riza stessa a richiedere una fotografia. Roy l'aveva guardata intensamente per un paio di secondi per poi acconsentire con uno dei suoi sorrisi più belli. Così ogni anno si mettevano più o meno in posa davanti ad un obbiettivo. Il colonnello le aveva chiesto perché avesse espresso tale richiesta e lei aveva risposto «Si ricorda quando siamo andati a Resembool? C'erano tante fotografie appese alla parete. È un buon modo per ricordarsi che non si è mai soli. Che si può essere lontani e vicini allo stesso tempo. Non trova?».

La fotografia le da conforto. Non si sente sola. Solo nostalgica.

«Sono io che scelgo di premere il grilletto» si dice Riza rinfilando la foto nella giacca, proprio sopra il cuore. «Va tutto bene». Si immagina il Colonnello al suo fianco, mentre prende la mira, che la incita a concentrarsi. Non è distante, è lì vicino a lei. Inspira e trattiene l'aria. «Addio, Colonnello» e spara alla macchia rossa.