L’ascensore si ferma ed, quando si apre, io ed il mio odioso stilista ci ritroviamo nell’atrio. Lui mi spintona. – Forza, ragazzina, non ho tutto il giorno! Muoviti! Il tuo carro è da quella parte! – Mi indica la zona in cui Thresh ed il suo staff di preparatori, accompagnato dalla stilista, ci stanno aspettando. Quei tre tipi strani finiscono di lavorare su di lui e se ne vanno, pronti a godersi lo spettacolo. Mentre mi passano accanto, sento le loro voci dai toni eccitati accavallarsi l’una sopra l’altra. Raggiungo il mio compagno di distretto, che mi regala un sorriso, attento a non farsi vedere. La nostra équipe potrebbe comprendere la nostra situazione. Non so se sarebbe un bene o un male, ma è meglio prevenire che curare. Seguendo il suo esempio, gli dico, muovendo unicamente le labbra senza emettere alcun suono: – Il mio stilista è un idiota totale. E la tua? – Risponde immediatamente, dimostrandomi di aver afferrato ciò che gli ho detto ed imitando il mio modo di comunicare. – Un mostro in fatto d’intelligenza! Davvero, mai incontrata una persona più stupida di lei! – Abbasso il viso e mi piazzo una mano davanti alla bocca per trattenere una risata. Almeno abbiamo ancora qualche momento da passare insieme, io e lui. Oh, come vorrei che Isabella e Martin fossero qui con noi! Chissà come si sentirà Isa, poi! Il ragazzino di cui era innamorata è morto, e la sua migliore amica e suo cugino sono stati scelti come tributi per la settantaquattresima edizione degli annuali Hunger Games, “i giochi della fame”. D’un tratto, mi rendo conto che, tra pochi minuti, Bella  tutti gli altri abitanti del Distretto 11, comprese le nostre due famiglie, ci vedranno sfilare davanti a cento milioni di persone urlanti che non vedono l’ora di poter scommettere su chi di noi reggerà di più nell’arena in diretta nazionale! Il solo pensiero mi fa tremare le gambe. Quell’insopportabile di Rex se ne accorge. – Eh no, signorina! Non azzardarti a svenire o a farti prendere da un attacco di panico! Tu adesso sali su quel carro e dai il meglio di te, sono stato chiaro? – Quando non rispondo, mi scuote violentemente per le spalle. – Hai afferrato il concetto sì o no, piccola pezzente? – Thresh lo afferra per un braccio e lo tira all’indietro, regalandogli un’occhiata assassina. Quello – non me la sento proprio di definirlo un essere umano – ci guarda con disprezzo e disgusto. Proprio mentre temo che le cose stiano per degenerare, ci viene dato l’avviso di salire sui nostri carri. Obbedisco, felice di dovermi allontanare da quella persona spregevole che è il mio stilista. Noi siamo i penultimi, quindi mi prendo tutto il tempo per rilassarmi e fare qualche respiro profondo. I primi a partire sono Glimmer e Marvel, seguiti da Cato e Clove, quelli del 3, Marina e Max, Finch ed il suo compagno di distretto, Sophie e William, i tributi del 7, i ragazzi dell’8, i due del 9, il maschio e la femmina del 10 e noi. Dietro il nostro carro, ci sono solo Katniss e Peeta. Quando usciamo noi, non succede niente di che. Non abbiamo suscitato lo scroscio di applausi e grida che è avvenuto quando sono comparsi i tributi del 2 e del 6. All’improvviso, sembra che si sia scatenato il finimondo. Mi volto, e vedo che i sedicenni del 12 stanno andando a fuoco! Rimango a bocca aperta per un po’, prima di rendermi conto che dovrei fissare la gente che si trova davanti a me, non due pericolosi rivali che potrebbero rivelarsi i miei potenziali assassini. Io e Thresh cerchiamo di attirare qualche sponsor, ma a parte frasi del tipo – Oh, ma quanto è carina quella ragazzina! Non la trovi adorabile anche tu? – e – Quel ragazzo sembra davvero molto forte. Guarda che muscoli! – non otteniamo un granché. Quando raggiungiamo la nostra meta, ovvero l’Anfiteatro, il presidente Snow fa il suo solito discorso, dandoci il benvenuto a Capitol City ed augurandoci buona fortuna per i Giochi. Neanche un minuto dopo, siamo al coperto. Rex è furibondo, e la sua collega cerca di calmarlo. – Quella piccola scimmia non serve a niente! È solo una bastarda figlia di due straccioni provenienti da uno dei distretti più poveri di Panem! – Queste parole mi fanno salire le lacrime agli occhi, ma le trattengo: ho un orgoglio ed una dignità, io, e non permetterò a nessuno di calpestare né l’uno né l’altra. Thresh fa per avventarsi sul mio stilista, ma gli stringo un braccio talmente forte da farlo voltare verso di me. – Non ne vale la pena – dico, e lui, dopo un attimo d’esitazione, decide di mantenere la calma. Veniamo raggiunti da Chaff, Seeder e Nicole. Tutti insieme, ci avviamo verso l’ascensore, pronti a gustarci una deliziosa cenetta.