Un pallido sole, quella fredda mattina, rischiarava la piccola soffitta sospesa sulla piazzatta ancora deserta di Montmartre. Edith, destandosi dal suo sonno ristoratore, distese i muscoli ancora intorpiditi dal lungo riposo. Non si sentiva così riposata e rilassata da ormai troppo tempo, pensò, e allungando il braccio sul materasso mormorò il nome del marito, ma di Thomas non vi era traccia né nell' angusto letto né nella stanza. La ragazza si stropicciò gli occhi per mettere meglio a fuoco l'ambiente circostante e la sua attenzione cadde su un foglio e un pacco accuratamente adagiati sul comodino al suo fianco. Esitando prese il candido foglio e lo aprì. “Mia adorata Edith, mentre ti scrivo queste poche righe tu stai dormendo così serenamente nel nostro letto che mio malgrado non trovo la forza per svegliarti. Devo lasciarti mia cara. Lasciarti per poterti permettere di vivere una vita migliore. Ieri involontariamente ho ascoltato la tua conversazione con il dottore e nonostante mi duole ammetterlo lui ha perfettamente ragione su di me. Prendi questa mia ultima decisione come un ultimo regalo che voglio farti. Voglio donarti una vita migliore, una vita che magari staresti già conducendo se non mi avessi incontrato sul tuo cammino. Sappi comunque amore mio che dovunque io andrò tu sarai per sempre con me. Ti amo e non potrò mai più amare nessuno dopo di te. Per sempre tuo, Thomas. “ Quelle parole, scritte con una calligrafia impeccabile, continuavano a rimbalzare negli occhi della fanciulla senza che lei ne cogliesse il reale significato. Thomas se ne era andato! L'aveva lasciata! Per tutto quel tempo aveva continuato a soffrire in silenzio e lei era stata così stupida da non capirlo! -Thomas come hai potuto!- mormorò portandosi la mano sulla fronte candida. Per qualche minuto rimase così, perfettamente in silenzio, non riuscendo ancora ad elaborare la decisione presa dal marito. Poi la sua attenzione cadde sul pacchetto abbandonato al suo fianco e quindi strappò la carta con impazienza. Un biglietto scivolò tra le sue mani e la fanciulla sgranò gli occhi. “Gentile signora Sharpe, sono lieto di comunicarle che, grazie alle insistenze di suo marito, il vostro romanzo sarà pubblicato a breve. Le allego una copia. I miei distinti saluti. George Smith. Editore” Edith non poteva credere di star tenendo tra le mani il suo romanzo finalmente pubblicato! -Oh Thomas!- riuscì solo a mormorare tra le lacrime. Ma Edith non era il tipo di persona che si lasciava dominare dallo sconforto. Aveva sempre tenuto in pugno le redini della sua vita e lo avrebbe fatto anche questa volta. Balzando fuori dal letto andò a vestirsi di corsa. -Thomas ti troverò!- mormorò tra sé mentre si acconciava i capelli. -Anzi so perfettamente dove cercarti. Non può finire così amore mio! Non può finire così!- . E infilandosi il cappotto uscì alla svelta, lasciando il letto disfatto e la lettera e il libro abbandonati su di esso.