21/10/2009
3 recensioniSam
Arrivata nella hall, non feci in tempo a guardarmi intorno che avevo già Niky addosso.“Sam, stai bene? Dove sei stata? Cos’è successo? Cosa hai fatto? Soprattutto, com’è andata?”
La sua voce era preoccupata, ansiosa; la capivo: anche io lo sarei stata. Ma non le risposi subito.
“Sei scesa in ascensore?” le chiesi quando mi accorsi che non era passato nessuno dalle scale.
“Sì, ma che c’entra, Sam?!” esclamò esasperata.
Io mi misi a ridere. Forse perché mi sembrava assurdo tutto quello che era successo. Mi diressi fuori dall’hotel, bisognosa di aria fresca.
“Allora, mi vuoi rispondere? Cos’è successo?” ripeté Niky seguendomi fuori dalla porta di vetro.
“E’ una storia lunga, te la spiego mentre andiamo a casa”
Le sorrisi e quel gesto sembrò rassicurarla, così che per un po’ fermò le domande a raffica.
Il sole si stava abbassando e la luce giallo-aranciata illuminava la strada deserta. Il cielo era meraviglioso. Fissandolo mi venne subito in mente Bill; ci eravamo appena separati e già mi mancava da morire. Come avrei fatto per il resto della mia vita senza di lui? Avrei dovuto imparare a convivere con quel vuoto che si era creato dentro di me dopo quel pomeriggio.
Era difficile e faceva male. Sentivo ancora le sue labbra, il suo respiro, le sue mani, il suo profumo. I ricordi di quell’attimo appena passato erano troppo accesi, troppo reali. Mi colpivano ogni istante con immagini dolci e piene d’amore. Quei ricordi mi straziavano il cuore e rendevano tutto meravigliosamente atroce. Per quanto sarei riuscita a sopportarli?
Avevo bisogno di raccontare tutto a Niky, ma non ne avevo il coraggio. Parlarne ad alta voce avrebbe concretizzato tutto, anche il fatto che non avrei mai più rivisto Bill. Non sapevo se avrei trovato la forza per accettarlo, almeno non per il momento.
Nonostante l’espressione serena, dentro l’angoscia era enorme. Continuavo a pensare e ripensare, quelle sensazioni, quelle emozioni, quei gesti, tutto sembrava tornare apposta per torturarmi. Avrei solo voluto poter svuotare la mente e sentirmi leggera, libera da quel peso che mi schiacciava il cuore.
“Sam, ma mi stai ascoltando?”
Solo allora mi resi conto che Niky mi stava raccontando il meet&greet in ogni piccolo particolare.
“Sì, certo. Vai avanti” la incoraggiai, appoggiandomi alla pensilina della fermata dell’autobus.
Niky ricominciò a spiegarmi di quando Tom l’aveva abbracciata per fare la foto e di quanto era stato carino quando le aveva dato un bacio sulla guancia.
All’inizio cercai di concentrarmi sulle sue parole, sperando di trovare una distrazione dai miei pensieri, ma poco dopo mi persi di nuovo nel ricordi di quegli occhi brillanti e caldi in cui ero caduta senza più riuscire ad uscirne.
Automaticamente infilai le mani nelle tasche posteriori dei jeans, come ero solita fare quando aspettavo ferma in piedi. Ma la tasca sinistra non era vuota.
“Ma che cosa…” pensai ad alta voce tirando fuori la mano dalla tasca.
Niky interruppe il suo racconto e mi chiese cosa succedeva.
“Niente, ho trovato questo nella tasca dei jeans. E’ strano, di solito non ci metto nulla” le spiegai.
“Ma cos’è?”
“Non lo so” guardai meglio ciò che avevo nella mano “sembra un foglietto piegato…”
“Aprilo!” mi suggerì lei.
Non me lo feci ripetere due volte, anche se ci volle un po’: era piegato così tante volte che all’inizio sembrava quasi un sassolino bianco. Finalmente riuscii a stendere il pezzo di carta.
“Allora? Che cos’è?” domandò curiosa Niky.
Un sorriso immenso mi si disegnò sul viso e sentii di nuovo l’aria nei polmoni, come se fino ad allora fossi stata in apnea.
C’era un numero scarabocchiato e sotto una frase.
Chiamami e… dimmelo, ancora una volta.