Arrossisce ancora di più, ma non si perde d’animo. “Cosa cambierebbe se mi sposasse?”.

Roy sorride, allunga una mano verso di lui.

Edward rivede sé stesso in un modo che lo spaventa sinceramente, nel modo di sbattere le ciglia di Alphonse quando è perplesso -e forse un po’ intimorito- da quello che sta ascoltando. Tentenna la testa e non parla, poi rilassa i lineamenti del viso e assume un espressione più lieta, più adatta alla notizia di un matrimonio che non sia della prima zia megera del circondario.

“Allora, che ne dici?”. chiede Edward, reso più ansioso dal cambiamento repentino nel volto del fratello. “Ti sembra ridicolo non è vero? È assolutamente chiaro come andrà: gli spaccherò un muro in testa già dalla prima settimana ... quello stupido colonnello. Chi cucinerà? Chi pulirà? Chi darà da mangiare al cane ...?”

“Voi non avete un cane”.

“... chi farà il bucato? Chi farà la spesa? Siamo uomini! Ci scanneremo in men che non si dica, te lo dico io. È così dannatamente chiaro ... “ si prende la testa tra le mani, come a volerle impedire di esplodere in tanti fuochi d’artificio. Alphose, tergiversa un po’, non perché non sappia cosa dire, ma perché non sa in che modo dirlo per farlo capire ad un testone di quel livello. Poi allunga una mano verso di lui, che si fa afferrare, ricordando una mano più grande e più calda protendersi verso di lui.

“Cosa ti saresti aspettato se avessi sposato una donna? Che facesse tutto lei?”

Edward riconosce che c’è da spaventarsi di più per la differenza delle loro saggezze. E quello, in ogni caso, era un punto così irrilevante che lasciava la questione ancora tutta lì, bella da affrontare a mente fredda e senza luoghi comuni per la testa.

“Ma sì, proviamo così!”. sbotta il fratellino, ridendo sotto i baffi. “Qual è la primissima parola che hai pensato quando te l’ha chiesto?”.

“Ne... nessuna ... solo un grande silenzio ...”

“E subito dopo?”.

“Caffè?!”. Edward sorride, anche più luminosamente di quanto abbiano fatto gli altri per lui, forse anche un po’in lutto per la sanità perduta del povero pazzo che è ormai diventato.

Si ripete che è necessaria, che non può essere scortese, che gli basterà sorridere e metter su una delle sue migliori facce da poker perché tutto scorra senza intoppi.

Che sia indifesa è una menzogna, benché meno che non abbia mai avuto bieche mire. Ma lui è un uomo adulto, e proverà solo quel sottile fastidio che gli uomini adulti provano quando sono costretti a stare vicino a qualcuno che non sopportano.

Winry Rockbell si ferma e alza gli occhi verso di lui, li assottiglia e stringe meglio la borsetta di paglia sul fianco, neanche si fosse trovata di fronte un ladro -come lo considerasse già il colpevole di un altro furto-. Poi il viso gli si riempie di luce e cinguetta “Buongiorno, Signor Mustang”.

Non riesce a fare altrettanto, fa anche meglio, schiaffandosi in una faccia una delle espressioni più irresistibili mai avvistate da occhio umano. Le prende la mano e la bacia e ribatte: “Buongiorno a te”.

Ma il tutto non dura più che nel lasso di tempo in cui i lineamenti di lei impiegano a scivolare giù, crollati e rovinati a terra insieme ai suoi nervi che, sfortunatamente, non sono d’acciaio come i suoi soliti strumenti di lavoro.

“Stia attento a quello che fa”.

“A cosa si riferisce?”.

“Non faccia finta di non capire...“ lo punzecchia sul petto. “... si sta accollando una grande responsabilità, e non so sé se n’è ancora reso conto, Signor Generale”. Aveva previsto tutto, tranne un avvertimento di quel genere -che non implica minacce fisiche di sorta o chiavi inglesi, per intendersi-. La ragazza aveva sempre rispettato la sua autorità, ma sapeva che c’era troppo in gioco perché tutto si risolvesse con qualche cenno di cortesia e una tazza di tè offerta per obbligo.

“Cosa intendi, signorina?”.

“Mi sembra ovvio“. esala lei, tirandosi indietro. “Quante volte ha temuto per la sua vita in questi anni? Io infinite volte. Quell’idiota non fa che ballare il cancan davanti alla cupa mietitrice. È come un gatto, di quelli che diresti domestici -ma che alla fine reclamano i loro moti di libertà-, mi capirà quindi se voglio accertarmi che siano fidate le mani in cui sto lasciando il mio animaletto domestico”.

Riconosce come familiare la sensazione di fastidio che le da il sorriso che le si è appena dipinto sulla faccia, anche se quel che dice cozza con la sua idea di amori nati tra pantaloncini corti e codini di capelli e nastri colorati. Per la prima volta Winry pretende qualcosa che lui non ha alcuna intenzione di negarle, perciò sorride e le prende la mano, soffiandoci sopra.

Diviene galante, e la bacia.

“Non si preoccupi signorina, il suo gatto miagolerà ancora a lungo. Molto a lungo”.

Per una volta Edward vuole fare le cose per bene. Non è mai stato né un suo motto né una prerogativa, ma vuole cominciare quel cammino col piede giusto, assicurarsi di poter arrivare alla meta senza stancarsi o di poter camminare per sempre.

Non irromperà con un blitz armato, non si creerà una porta alternativa da cui fare il suo ingresso trionfale. Vuole attendere sulla porta principale, pulirsi le scarpe sul tappeto, chiedere educatamente il permesso di entrare.

“Mi scusi... è che non sapevo a chi chiedere la sua mano”.

La lapide di Maes Hughes è pulita e candida come la coscienza dell’uomo che sta a ricordare. Perciò dovrà essere altrettanto candido, confessare anche ciò di cui lui stesso non è a conoscenza, riportare i fatti in un rapporto ordinato e marziale. S’inginocchia e giunge le mani come quando fa una trasmutazione, ma non ha l’effetto ipotizzato ed opta per tenerle in grembo. Prova a credere che ci sarà davvero qualcuno ad ascoltarlo e che le parole che dirà non faranno parte di un monologo pietoso.

“Forse... Innanzitutto, dovrei spiegarle perché ...”.

Perché? Non lo sa nemmeno lui, tutto era cascato loro addosso, lo scandalo che aveva sconvolto lui e tutti quelli che gli stavano vicino così velocemente da non lasciargli neanche il tempo di chiedersi perché. O forse i fatti si erano svolti, sviluppati e districati sotto il suo naso mentre rivolgeva la sua attenzione ad altro. Ma questo confonde le acque, e suonano tanto come giustificazioni neanche troppo scaltre. Il vento fa muovere i suoi capelli e le foglie dei cipressi poco più in là, poi respira e ci riprova, magari tornando al principio.

“La prima cosa che ricordo di lui è un’ombra. Non vedevo altro che ombre, perciò col senno di poi posso facilmente dedurre che tra quelle dovesse esserci anche la sua. Non riuscivo a chiudere gli occhi e vivevo in uno stato di trans dove tutto era nell’ombra, ma forse riconobbi la sua da una... vibrazione. Forse sto solo cercando qualcosa in lui che giustifichi tutto questo, che dia una ragione alla probabile catastrofe che stiamo per compiere... non c’era niente di speciale in lui che non avesse espresso con le parole -parole dure, parole che mi fecero svegliare-.

È dura da ammettere, ma senza di lui probabilmente non avrei mai più riaperto gli occhi. Lo trovai immediatamente insopportabile, ammettere anche solo uno dei suoi meriti mi era impossibile, e non so se sposarlo sia un modo per punirlo per il suo essere insopportabile o premiarlo. Ma sto divagando, mi sembra ...”. si passa una mano tra i capelli, sentendosi terribilmente stupido. Gli è ancora troppo difficile pensare che ci sia davvero qualcuno ad ascoltarlo nelle grande vastità del mondo o nel luogo che la gente chiamerebbe paradiso. Ma c’è una cosa che deve fare, ovvero venire a capo del ‘problema Roy Mustang’, anche se il suo interlocutore di certo non lo aiuta. Si ferma a pensare e a discutere col nulla... e allora parla all’ombra di Hughes dentro di lui. È semplice e poetica psicologia, e può crederci almeno per un po’. Diviene tutto più semplice, anche la spiegazione del più grande mistero della sua vita e del motivo per cui si trova lì.

“Le persone simili si comprendono bene no? Eppure, allo stesso tempo, si sentono reciprocamente usurpate di qualcosa -non essere testardo quanto me, non sentirti colpevole quanto me, non desiderare la morte quanto la desidero io-. Per questo l’odiavo, lui era esattamente come me, un povero illuso che aveva tentato di far andare le cose come voleva che andassero, ma che alla fine era stato costretto a rendersi conto della propria follia. Aveva fatto solo un passo in più -aveva capito come porre rimedio al suo errore-, ma mi guardava come un bambinetto borioso che a malapena poteva sperare di sfiorarlo con la punta delle dita. Mi mandava in bestia.

L’ho raggiunto, talvolta superato. Non abbiamo mai ottenuto ciò che desideravamo per come lo volevamo all’inizio, ma è nato questo desiderio comune e non posso semplicemente concludere che sia un caso. Il potere di cambiare le cose e la realtà... non c’interessa più.

Sorride, ha la presunzione di credere di essersi spiegato abbastanza bene. Batte un po’le mani, perché non si ricorda più come si prega, e allora si limita ad abbassare il capo promettendo di tornare presto con le foto del matrimonio... a cui Elicia è ovviamente invitata.