Odore di fragole

Il sole faceva capolino dietro nuvole che striavano appena il cielo.

L’erba del numero quattro di Privet Drive non era mai stata così verde, rigogliosa.

La signora Figg, un gatto nero tra le braccia, correva con le sue ciabatte infeltrite lungo la strada.

La vicina stava annaffiando tranquillamente le piante, gettando ogni tanto occhiate bieche al numero quattro. Zia Petunia aveva gerani più rigogliosi dei suoi.

Sarebbe stata una bella estate, se solo non avesse appena scoperto che nel mondo esisteva qualcuno che a lui teneva davvero e che non avrebbe mai potuto dimostrarglielo. Sarebbe stata una bella estate, se solo non avesse dovuto passare le sue giornate con Dudley alle calcagna. Sarebbe stata una bella estate, se la donna che in quel momento si stava apprestando ad uscire dal portone del numero quattro fosse stata sua madre.

Lily Evans, almeno fino al compimento dei suoi undici anni, era stata un’immagine flebile. Come se un pittore, dopo aver dipinto il più bel quadro del mondo, avesse deciso di buttarlo nell’acqua di un mare sconosciuto. Il suo volto, la sua voce, gli occhi irrimediabilmente verdi, erano stati sempre sbiaditi, sciupati, nella mente dell’Harry bambino che una volta aveva chiesto a zia Petunia che odore avessero i capelli della madre. Lui era sicuro che profumassero di fragole. In seguito a quella domanda, era stato rinchiuso per ben due giorni nel ripostiglio del sottoscala. Per ore aveva fissato il soffitto, lo sguardo offuscato dalla lacrime, ormai sicuro che sua madre sapeva di fragole. Di fragole e di amore.

Nel vedere il volto cavallino di zia Petunia stiracchiarsi in un accenno di saluto a zio Vernon, che stava lavando l’auto, Harry si chiese come quella donna potesse avere nelle vene lo stesso sangue di sua madre.

Zia Petunia si avviò a passo svelto verso Magnolia Crescent.

Harry rimase a fissare la sua figura che si allontanava, scattante e nervosa.

Mentre zio Vernon lo richiama, Harry si disse che sua madre non avrebbe continuato di certo a vivere in zia Petunia, ma in posto tanto distante da quel prato.

Lily Evans, con il suo profumo di fragole, il suo sorriso accesso di luce, avrebbe continuato a vivere negli occhi di Harry. E su questo, nemmeno zia Petunia aveva mai trovato qualcosa da ridire.