Quella sera a cena, per la fortuna di tutti, ho cucinato io sebbene la mia adorata mogliettina si sia dilettata in ricette casalinghe, trovate per caso mentre trafficava in Internet, ma che avevano conferito a un risultato a dir poco mediocre. Ho finto che le ricette teleinformatiche sono poco attendibili, quindi le ho proposto di rilassarsi sul divano, leggere una bella rivista mentre io preparavo la cena. Poverina, aveva anche fatto la spesa! E mi sono ritrovato il frigo traboccante di cibo nuovo.
Per il suo impegno, le ho risparmiato un bel sermone sull’ordine casalingo.
La cena filò in men che non si dica, scandita da qualche borbottio di Mar, dai litigi dei gemelli, dei racconti entusiasti di Bruno (il figlio di Mar e Thiago), Pedro e le due femmine di casa Ordonez – Rinaldi [ecc.]. Un mercoledì sera come gli altri. Fino a quando…
“Se avete finito di mangiare, bambini, andate in camera vostra a dormire!” fu l’ordine perentorio di Mar che, quella sera, non voleva ascoltare contestazioni.
Salutò i bimbi con rapidi baci sulle guancie, prima di iniziare a trafficare con i piatti e le stoviglie. Quella sera appariva visibilmente tesa.
“Ehi…” esordii, approcciando a una conversazione che, mi sarebbe servito da espediente, per scoprire il motivo di tale spossatezza. Mar non era mai stata pratica nel celare le emozioni, figuriamoci a mentirmi.
“Si” mi disse, senza incrociare il mio sguardo
“Perché tanta fretta nel mandare i bimbi a letto? Guarda che...” mi alzai dal posto e le cinsi la vita dolcemente “Non ci dobbiamo vergognare”
Mar rimase con un piatto a mezz’aria, in bilico sul da farsi. Poi si divincolò rapidamente, liquidandomi con un Non è per questo.
Iniziai a percepire un fievole formicolio.
“Allora, cos’è?”
Il tintinnio delle stoviglie fungeva da mediatore nella conversazione, quasi a giustificare la codardia di Mar nel rivelare a suo marito ciò che la turbava. Forse quella cenetta pronta che ha preparato lei appena siamo tornati (E che abbiamo scampato, ringraziando il Cielo!) era un pretesto per dirmi qualcosa o nascondermi ciò che stava accadendo deliberatamente. Il mio pensiero andò dritto a Valeria.
“Ti ha chiamato Valeria?”
“Che c’entra ora Valeria? Pensi ancora a lei?”
“No, solo che… Non la sentiamo da una vita e magari ti ha turbato una sua telefonata o una sua lettera, non so…”
In cuor mio speravo fosse così perché in tal caso avrei dimenticato ciò in men che non si dica. O meglio, sarebbe stato il giorno più bello della mia vita finora.
“No, non riguarda Valeria”
Riempì il lavello con acqua e un’eccessiva dose di detersivo per stoviglie. Poi gettò lo strofinaccio per terra e rapidi lacrime iniziarono a rigare le sue guancie. Come primo impulso, l’abbracciai.
“Calmati… Dimmi che succede…”
La feci sedere sulla poltrona. Era sconvolta in modo palese.
“Non so se posso…”
“Riguarda Alelì? O uno dei bambini?”
“No”
Esplose in un pianto a dirotto.
“E allora, cosa?” la incalzai
“Riguarda Thiago”
Quella rivelazione mi lasciò sinceramente devastato. Thiago. Però, che notizia. Sin da quando Mar e lui avevano troncato la loro relazione, non si è fatto mai più vedere, se non in occasione dei compleanni di Bruno o quando a Natale lo portava a sciare con i figli di Nacho e Caridad. In cuor mio, poi, avevo vivo il timore che mia moglie fosse ancora innamorata di lui. L’ho sempre saputo. Mai parole di quel sì mi risultarono più forzate da parte di mia moglie.
Mi misi a sedere anch’io dinanzi a lei, nel tentativo di non imprecare o scardinare come avrei voluto.
“Andiamo, non c’è bisogno di piangere…”
“Non mi chiama da sette dannati anni, capisci? Ai compleanni di Bruno neanche aveva il pudore di guardarmi!”
Ebbi un subitaneo e chiaro flashback dei tempi andati, quando ogni volta consolavo Mar a causa delle sofferenze che le infliggeva Thiago. Mi sentivo perennemente scomodo nel ruolo dell’amico.
“Vorrà riallacciare i rapporti!” la consolai, carezzandole le guancie rosee e spruzzate di gocce salate
“Non è così facile. Ha detto che vuole vedere me e Bruno domenica. Usciamo a pranzo tutti e tre”
Tentai di mostrarmi compiaciuto o almeno invogliarla ad accettare l’invito. D’altronde Bruno è figlio legittimo di Thiago. Ha tutti i diritti di vederlo quando vuole.
“E Bruno?”
“Non lo so”
Di lì in poi ricordo solo che la confusione appannò la mia mente, tanto da congedarmi da lei con un tenero bacio a fior di labbra. La frescura delle lenzuola mi rinvigorì un po’, ma non riuscì a togliermi dalla testa il ruolo di mediocre capro sfogatoio per colei che aveva deciso di vivere il resto della sua vita con me.
 

 
Quel mattino, ero io l’incaricato ad accompagnare i bambini a scuola, ma Mar mi agevolò il lavoro affidandomi solo la piccola Bea. Probabilmente un espediente per farsi perdonare; ma io non ero furioso con lei. Anzi, quel mattino non mi sembrò diverso dagli altri.
Io e Bea stavamo cantando in macchina. Era il  CD di Nino Bravo, il suo preferito. Ricordo che feci conoscere quel cantante a Valeria, quando arrivò alla Casa Magica ed era ancora quel diamante grezzo che tanto mi boicottava. Ero proprio masochista. Ma proprio non potevo resistere a quel suo amabile sorriso, ai suoi capelli biondi, al suo incarnato roseo…
E, ora, eccomi, a cantare la colonna sonora del mio vero amore adolescenziale con mia figlia, bruna e il viso spruzzato da tenue e tenere efelidi, con indosso un adorabile e vaporoso grembiule rosa a quadretti. Aveva anche una melodiosa voce bianca. Degna figlia di suo padre!
“Papà, prometti che oggi mi porti al parco?”
“Oggi non hai danza?”
“Eddai! Una lezione in più… Una lezione in meno…”
“Sei proprio una piccola faina, tu!”
Beatriz rise teneramente.
“Ti prego, papino…”
Non fatevi ingannare. Non ha usato il trucco del labbruccio.
“Ma non dirlo ai tuoi fratelli”
“D’accordo. Lo prometto!”
“Siamo arrivati!” annunciai.
Aprii la portiera e la feci scendere, proprio come fa un cocchiere con una principessa.
“Prego principessa”
Bea mi abbracciò teneramente.
“Quando mi farò grande voglio sposarti, papà!”
“Andiamo, papà è solo un vecchio ranocchio grinzoso!”
“Facciamo solo un ranocchio”
Mi finsi offeso e iniziai a solleticarle i fianchi, poi il collo e le braccia destandole singulti e risate a per di fiato. Mi implorava di smetterla, mentre io mi univo alle sue risa, assaporando quel tenero momento tra il padre e una figlia.
“Accidenti!” gridò la voce di una donna, preceduta da uno schianto e la deflagrazione in un antifurto.
Alzai gli occhi e smisi di torturare di solletico la mia bambina e vidi che il soggetto dell’imprecazione della suddetta signora era la mia auto! Nuova, per giunta!
Dal portabagagli saliva fumo come da una ciminiera ed era sgualcito come una scartoffia macchiata d’inchiostro, futile. Il motivo del disastro era stato una svista di quella signora, ceca come una talpa, a quanto pare. Adiacente, quasi pigiata, alla mia auto, v’era il portabagagli anteriore di un’altra vettura, di un colore rosso vivo.
“Oh, no!” esclamai
“Papà, che succede?” mi chiese Bea, palesemente inquieta
“Niente, amore. Vai dentro” sentenziai, inascoltato tanto per cambiare
Rimasi lì, a contemplare il disastro apocalittico in un effimero ideale materialista. Attendevo solo che l’artefice di quella carneficina si facesse coraggio e mi affrontasse a quattr’occhi.
Dall’auto rosso vivo, scesero una donna e una bambina dai bellissimi riccioli biondi. Sebbene l’abbigliamento distinto, la donna dimostrava un viso fresco e incontaminato dalle usure dell’età che poteva avere.
“Che disastro!” imprecò nuovamente la donna, torturandosi i capelli, scarmigliandoli un po’.
“Mamma, e ora?” esordì la bambina, rimasta fortunatamente illesa dopo lo schianto. Ma in quel momento, poco mi importava.
“Rose, vai in classe, chiaro?”
Emisi uno sbuffo, sperando di richiamare la sua attenzione.
“Signora, mi scusi… Signora…”
La presi per un braccio, nel modo più educato possibile, ma lei si divincolò, destando per un momento l’attenzione a me piuttosto che alla sua ferraglia. E solo in quel momento non volevo trovarmi lì.
“Non ci credo” esordì lei, dopo un breve intervallo silenzioso
“Figuriamoci io!”
“Ciao, Rose, come va?”
Udii la voce di mia figlia parlare a quella bimba.
“Bene. Tu, Beatriz?”
E mia figlia rispose, in tono colloquiale, amichevole, come se la conoscesse. Come fossero amiche.
 
“Non mi dire che è tua figlia, Ordonez!”
“Invece sì! E quella è tua figlia, vero Gutierrez?”






Saria
Nuova storia tutta Rameria con qualche slancio Ramella, per la gioia delle mie amiche.
L'avevo mostrato in anteprima alla mia cara amica rihal, incerta se pubblicarlo e grazie a lei ce l'ho fatta!
Spero sia di vostro gradimento ^.^