-Ce l’hai con me, vero?- mi domanda Val, sfilandomi un auricolare dall’orecchio.
Non rispondo; se ce l’ho con lei? Certo che sì, maledizione.
-La notte scorsa eri fatta e sbronza, sei quasi stata violentata, ho dovuto riportarti in stanza in braccio e abbiamo totalmente ignorato il coprifuoco. Tu che ne dici?- ringhio, innervosita.
-Ehi ehi ehi- con la mano mi fa segno di calmarmi –io non ho preso quella roba di proposito, okay? Quel bastardo mi ha offerto due o tre bicchieri, e da un momento all’altro tutto ha perso ogni senso, e sono stata del tutto privata della mia dignità, ritrovandomi coi jeans sbottonati in un cesso che cadeva a pezzi. E ricordami un istante tu dov’eri. A quanto pare hai trascorso la serata seduta sul marciapiede fuori dal locale, in compagnia di quel frocio di Bill Kaulitz, a bisbigliarvi romanticherie, o sto forse sbagliando?- sbotta Val.
-Cosa scusa? Stai forse tentando di riversare la colpa della tua incoscienza su di me? Ti sbagli, sai, Val? Quel che è successo non è stato altro che il frutto di qualcosa che tu stessa hai voluto. Ricordati bene di quel che è accaduto la scorsa notte e stampati bene in testa le mie parole: che non accada mai più. Ti è chiaro?- tutta la mia rabbia si sta scagliando contro Val.
-Ah, ora siamo giunte al momento della predica? Scusami tanto se ho intaccato il mito di Mona-la-ragazza-modello. Stai pur certa che non si ripeterà.- replica Val, alzando la voce.
-E tanto perché tu lo sappia, l’effemminato con l’anello al naso non ricorderà nemmeno il tuo nome dopo ieri sera, sei una nullità in confronto a ciò che è lui, ammettilo- Val sta sprigionando tutta la sua cattiveria.
Le sue parole mi colpiscono come pugnali, una ad una, senza pietà; sento un enorme macigno risalirmi lungo lo stomaco, e bloccarsi in gola.
Scoppio in lacrime.
-Vaffanculo, stronza!- grido tra un singhiozzo ed un altro, e scaravento a terra il cellulare che tengo stretto fra le mani.
-La verità fa sempre male- avverto ancora l’acidità della sua voce in lontananza, mentre mi chiudo alle spalle la porta del bagno, portandomi le mani alle orecchie per allontanare lei e le sue fottute parole.
‘Sei una nullità in confronto a lui, ammettilo.’
Mi guardo allo specchio, e sento rimbombarmi nella testa quelle parole; il mio viso è spento, privo di ogni luce, e i miei occhi piangono lacrime di petrolio; o almeno così sembra, a causa del mio mascara, colato lungo le guance.
‘Non ricorderà nemmeno il tuo nome’.
Stringo i pugni, e lascio che quelle parole mi feriscano a fondo, lacerandomi l’anima più di quanto già non lo sia. E’ incredibile quanto gli esseri umani, qualche volta, vadano a cercarsi il dolore; c’è un non so che di masochista in me, e di questo sono sempre stata certa.
Voglio evadere, abbandonare questa stanza d’albergo e vagare per Amburgo sotto il diluvio; voglio godermi la pioggia sulla pelle, il freddo nelle ossa e il respiro affannoso dettato dalla rigida temperatura.
Voglio ma non mi è concesso; sono le nove di sera, e mi trovo imprigionata in hotel a causa di una punizione che, detto francamente, sono andata a cercarmi con quell’idiota di Val.
Per di più sono seduta a gambe incrociate sul cesso, a scrutarmi tristemente allo specchio, in attesa del nulla
-Ne hai ancora per molto?- Val bussa energicamente alla porta.
Io la spalanco, ed evitando il suo sguardo, mi dirigo verso la finestra.
-Ma che hai fatto in faccia? Mi sembri uscita da un horror ! – esclama, notando il trucco sbavato e l’aria visibilmente abbattuta.
Rispondo con una smorfia non ben definita, e mi siedo a terra, accanto al termosifone; la vista da questa finestra è splendida,decisamente. La piazza è completamente illuminata, e pullula di gente d’ogni tipo; il McDonald’s ben visibile dalla mia posizione è colmo di persone, e un via vai di ombrelli colorati pervade i vicoli che si diramano dalla piazza.
Amo la pioggia, mi trasmette una tranquillità e una gioia d’animo quasi divina; adoro avvertire il ticchettio della pioggia sui vetri, e lo scorrere delle auto sull’asfalto. Non a caso sono nata in una giornata uggiosa, esattamente come questa sera, diciassette anni fa.
Ad un tratto il mio sguardo si posa alla mia destra, e noto a terra innumerevoli frammenti del mio palmare, che solo pochi minuti prima ho scaraventato a terra presa da un impeto di rabbia; mi armo di tanta pazienza, e comincio a rimettere minuziosamente insieme l’oggetto del quale non riuscirei a privarmi.

***

Qualcosa vibra sul comodino, è il mio cellulare, resuscitato dopo attimi di terrore;
lo prendo tra le mani, e mi cade irrimediabilmente l’occhio sull’orario in alto a sinistra, le 21.21.
Un nuovo messaggio-Visualizza:
‘Mi domando se, rivendendoti, rimarrei di nuovo incantato dalla tua bellezza. B.’