Merilyn varcò per prima la soglia dell’ampia porta di vetro scorrevole. Il suo volto racchiudeva un dolore che Cloud era riuscito solo lontanamente ad immaginare. Il signor Mason la seguiva in silenzio, l’impermeabile zuppo di pioggia.
Qualcun altro li aveva chiamati al posto suo.
Non sapeva cosa fare, se andargli incontro o restarsene lì, immobile. Ma in quel momento ogni scelta sembrava sbagliata e inappropriata, lui si sentiva inappropriato.
I tacchi della signora Merylin si facevano sempre più vicini, rimbombavano nella sua testa come il frastuono incessante di un martello pneumatico.
Per tutto il tempo, mentre li sentiva attraversare lentamente il lungo corridoio, Cloud aveva tenuto lo sguardo basso, non capiva bene il perché, ma forse per evitare di incrociare di nuovo quegl’occhi colmi di lacrime e rabbia.
Faceva troppo male.
Pochi secondi più tardi il signor Mason appese l’impermeabile verde cinabro all’appendiabiti vicino all’ingresso del pronto soccorso. Anche se aveva il viso grondante di pioggia e non poteva certo distinguere le lacrime dalle gocce d’acqua piovana, Cloud era certo che il signor Clark non stesse piangendo.
La sua espressione era quella di un uomo assente e rassegnato, ma allo stesso tempo consapevole di
aver perso tutto, o quasi.
Marylin lo seguiva disperata, il naso avvolto in un fazzoletto rosso cremisi, il viso deformato da una smorfia di dolore.
“Mi dispiace”, disse Cloud in un sussurro quasi impercettibile.
Mary – Cloud amava chiamarla in quel modo, lo faceva sentire uno di famiglia – alzò lo sguardo nella sua direzione guardandolo con un’ intensità tale da trasmettergli tutto il dolore che stava provando, un’ intensità che racchiudeva tutti i perché che non riusciva ad esprimere e ai quali  Cloud non avrebbe saputo rispondere.
Il signor Meson invece non lo degnò di uno sguardo passandogli accanto; camminava spedito verso la sagoma del dottor Clark che nel frattempo stava attraversando il corridoio dal lato opposto. In quell’istante Cloud comprese perfettamente chi aveva fatto quella telefonata che lui non ebbe il coraggio di fare un’ora prima.
Sentì un’altra lacrima, l’ennesima, graffiargli il viso mentre sguardo a terra ascoltava Merylin urlare alle sue spalle, i suoi pugni premuti contro il petto del dottor Clark. Le labbra presero a tremare, finalmente Cloud si mosse, ma non per raggiungere Merylin ma per scappare via il più lontano possibile.
L’aria all’interno dell’ospedale era divenuta irrespirabile.