Entra e lo vede lì, seduto sul letto con la testa fra le mani, in silenzio. Svogliato, triste, indecifrabile. Le molle del materasso scricchiolano quando Roger si alza e va verso di lui per inventare due scuse, ma sa che il cantante ha già notato l’ombra nei suoi occhi chiari, e prega che non faccia domande.