- Ha dimenticato il resto.
Ride, mostrandomi la sua dentiera, e si raddrizza gli occhiali.
- Grazie caro, vedo che l'educazione esiste ancora nel nostro paese!
Le sorrido, prima di allontanarmi.
- Ma scusi, posso chiederle una cosa? - mi blocca lei, intimidita.
- Dica.
- Come mai va in giro a piedi nudi?
Il sole mi sta sciogliendo, sento un braccio che ha perso sensibilità e l'altro in preda a degli spasmi.
Scrollo le spalle per rispondere alla signora, facendo finta di nulla, notando le dita che mi si stanno screpolando, insieme alle nocche che variano il loro colore verso il violaceo.
L'occhio destro comincia a muoversi senza il mio consenso, si sta scaldando.
Devo coprirmi, ora.
- Sicuro di stare bene? La vedo pallido.
Io annuisco, prima di scattare sotto una tettoia.
Passo la lingua sul mio labbro superiore, screpolato e grigiastro, e mi appoggio al muro, col fiatone.

Salve, questa è una specie di dichiarazione di Matt e la rivelazione di un suo sogno nascosto...
Spero vi piaccia...
HK