“Capisco perché dici di essere uguale a lei. Solo che non lo sei” sussurrò, ma nel silenzio la sua voce risuonò come amplificata. Si appoggiava allo stipite della porta ancora socchiusa e il suo viso era completamente in ombra, l'unica fonte di illuminazione era la luce soffusa proveniente dal corridoio. Gerard pensò che non avrebbe mai saputo se lo stava guardando negli occhi, mentre parlava.
“Dovresti guardarti quando sei in mezzo agli altri, ogni tanto. Come parli, come ti muovi. Quasi mi spaventi da quanto sembri distaccato, sai? Fai così con tutti, persino con tuo fratello, a volte. Se non sapessi che stai solo fingendo...”
“Cosa ti rende così sicuro?” Gerard si sentiva la vista appannata da un'emozione devastante, che identificò, in qualche modo, come commozione, “Come sai che è finzione, che non lo sono davvero?”
“Perché lo sento, lo vedo quando siamo solo noi due. È il modo in cui sorridi, quello che dici.
Non voglio credere che tu abbia finto con me.
Perché voglio credere che tu non sia come lei, Gerard, ma come me.”