Dal prologo:
“Dai Mikey lascialo entrare, è quello nuovo. Ricordi?” dice una voce alle sue spalle. Sorrido a Mikey e lui fa lo stesso permettendomi poi di varcare la soglia. Guardo gli altri visi stanchi che mi guardano con la testa sul cuscino, tutti tranne uno. Lui è già seduto e mi guarda sorridendo.
“Ciao, lui era Mikey. Scusaci ma non ci aspettavamo che arrivassi così presto e lui alla mattina non è molto da compagnia diciamo... Comunque, io mi chiamo Ray, lui è Mikey, quello alla sua destra è Paul e quello lì è John.” Ray mi sorride e capisco subito che diventeremo amici in fretta. Mikey mi guarda assonnato, mi saluta con la mano e si addormenta letteralmente in piedi, per poi cadere sul suo letto. Gli altri ridono divertiti dalla scena e io mi aggiungo.