Epilogo
Epilogo
“Come, we have been silent
Far too long.
Here’s the music; sing me
Another song.”
Mary Stewart, The Music Lesson
***
Hermione fece un passo fuori dall’ufficio della McGranitt e
chiuse la porta, le orecchie in fiamme. Si domandò cosa avrebbe detto Harry
quando avrebbe saputo. Si morse il labbro. Aveva ragione di credere che sarebbe
stato irritato; lei stessa era abbastanza insoddisfatta.
E a dir la verità, piuttosto spaventata.
Ma naturalmente, la Professoressa aveva ragione; le
posizioni comportano responsabilità. E le responsabilità devono essere onorate.
Sospirò e si scostò dalla porta.
Aprì il palmo della mano e guardò la spilla, con le
farfalle nel cuore. Luccicava sotto le languide luci delle torce lungo il
deserto corridoio. La mise in tasca e partì alla volta delle scale.
Era molto presto, e, dal momento che era Sabato, il
castello era anche più quieto. Lo smorzato eco dei suoi passi la seguì con
costanza mentre scendeva le scale. Raggiunse il fondo e si fermò. Il Professor
Silente era in piedi vicino ad un ritratto, impegnato in una profonda
conversazione col suo occupante. Quando la udì, si voltò e sorrise.
“Già in piedi, Hermione?”
“Si, Professore. Avevo qualcosa da fare.”
“Ah, vedo. Come stai?”
“Molto bene, grazie.”
“Ho sentito che ti sei rimessa in pari molto velocemente in
tutte le tue materie, non che questa sia una sorpresa. E la Professoressa
McGranitt ha menzionato che le piacerebbe vedere la sua Caposcuola ritornare ai
suoi doveri, se lei lo desiderasse.”
Hermione sorrise. “Si, Professore. È lì che sono stata,
veramente.” Allungò la mano verso la spilla e la tese in avanti. Gli occhi
azzurri di Silente si incresparono.
“Molto bene, molto bene, Hermione.” Annuì. “Sono sicuro che
molti fra noi sono assai felici di rivederti nella tua posizione. Non ultimi dei
quali saranno naturalmente Harry e Ron.” I suoi occhi brillarono. “In realtà,
sono piuttosto sollevato. Dato il modo in cui Harry aveva reagito alla tua
riconsegna della spilla, il Professor Tiresias ed io abbiamo pensato entrambi
che avremmo dovuto rannicchiarci sotto la mia scrivania per ripararci.”
Ridacchiò fra sé e sé. La stanchezza filtrò attraverso le sue linee sorridenti.
“Bene, ti lascio tornare nella Sala Comune. Sono sicuro che ti stanno
aspettando.”
Inclinò la testa. Hermione sollevò un sorriso sul proprio
viso e si allontanò.
Harry non aveva mai menzionato niente riguardo al parlare
con Silente della sua spilla. O forse ‘parlare’ era la parola sbagliata.
Chiedendosi come avrebbe dovuto domandarglielo, voltò un
angolo oscurato dalla notte ormai sfuggevole e dalle torce spente.
Ma prima di poter raggiungere le scale, fu afferrata
attorno alla vita e spinta contro il muro. Uno sprazzo dei colori della divisa
Grifondoro frusciò nell’aria. Poi fu immobilizzata sotto una calda bocca.
“Dove sei stata?” Si lamentò lui. “Lo sai che non
riesco a svegliarmi del tutto senza il mio bacio del buon giorno.”
Lei fece un cenno d’invito alla lingua di lui e si ritrasse
quando questa danzò in risposta.
“Cosa? Vuoi dire che per i passati sei anni hai fatto il
sonnambulo?”
Lui la guardò e sorrise, i suoi occhi giocosi
improvvisamente seri.
“Più o meno.”
Lei si piegò in avanti. La bocca di lui non era più timida.
Lasciava impronte in fessure che si erano formate proprio per lui, girovagando
attraverso porte che si erano aperte a causa sua. Lei inclinò la propria testa
con le mani aggrovigliate nei capelli di lui.
“Lo sai—” ansimò. “Non dovremmo fare certe cose qua fuori
così—mhhm—io, io devo dare il buon esempio.”
Lui si mosse giù lungo le linee del mento di lei. “Perché
dovresti improvvisamente dare il—” si allontanò, gli occhi spalancati. “Oh.”
Lei prese un respiro e frugò nella propria tasca. Lo
sguardo che vide sul viso di lui fece quasi sollevare i suoi piedi da terra.
Tese la mano mostrando la spilla.
“Allora è lì che sei andata così presto stamattina.” La
voce di lui era impercettibile. Prese la spilla e la guardò per un momento. Poi
gliela appuntò sui vestiti.
Lei tenne il suo viso fra le proprie mani e lo baciò
dolcemente.
“Allora.” Lui sospirò in modo drammatico. “Questo significa
‘no’ ad un sacco di cose, suppongo.”
Lei sogghignò. “Già, pare di si. In realtà, ehm—”
“Cosa?”
Lei cercò di ignorare il rossore che stava risalendo di
fretta le proprie guance. “È solo che la Professoressa McGranitt ha menzionato
che devo stare attenta riguardo all’avere ospiti nella mia stanza dopo il
coprifuoco.”
Lui emise un gemito e appoggiò la propria fronte contro
quella di lei. “Questo è ingiusto! Non è che stessimo facendo niente!”
“Si, ma questo non è il punto, Harry. Ho una responsabilità
e lei ha la responsabilità di rendersi certa che io ce l’abbia chiaro in
testa.”
Lui sospirò. Incontrò gli occhi di lei con esitazione. “Ma
che facciamo per i tuoi incubi?”
Lei alzò le spalle con più convinzione di quella che
sentisse. “Passeranno.” Baciò l’angolo della sua bocca. “Ad ogni modo, posso
sempre venire a trovare te.”
Lui sorrise.
Lei abbandonò la testa nell’incavo del suo collo e si
lasciò tenere, appesantita da qualcosa di caldo e raggiante, vuoto ma colmo di
un certo non so che chiaro e tiepido. Dopo un lungo momento, si allontanò.
“È meglio se ci diamo una mossa. Tu hai una partita da
vincere.”
“Già.” Sospirò lui.
“Nervoso?”
“Non ne hai idea.”
“Sarai perfetto.”
“E che mi dici della mia squadra?”
“Saranno perfetti anche loro. Sei il loro capitano.”
Unirono le loro mani e scesero le scale. Un pianerottolo a
metà strada era disposto fra due finestre ad arco. La mattina pulsava attraverso
di loro, ancora buia ma umida di rugiada.
“Lo sai, mentre stavo parlando col Professor Silente, lui
ha menzionato qualcosa che mi ha davvero incuriosita.”
“Si?”
“Si. Ha detto che ha avuto motivo di essere spaventato a
morte più o meno nel periodo in cui ho ridato indietro la mia spilla. E
potrebbe aver fatto il tuo nome da qualche parte in quella frase.”
Lui si fermò e la guardò. Lei si morse il labbro per
trattenersi dal ridacchiare. Le guance di Harry erano fucsia.
“Oh. Quello.” Grattò il retro del suo collo.
“Harry.”
“Beh, se lo meritava.”
“Harry!”
Chinò la testa. La sua mandibola lavorava. Quando la
guardò, i suoi occhi bruciavano di sfida e vergogna soffocata.
“Avrebbe potuto impedire che un sacco di cose accedessero,
Hermione. Ha sempre detto quanto noi fossimo al sicuro ma guarda cosa ti è
accaduto! E quell’Incantesimo—avrebbe potuto immaginarselo molto prima se solo
ci avesse provato abbastanza e tu ti saresti sentita meglio molto prima!”
Hermione incrociò le braccia e lo fulminò con lo sguardo.
Harry sospirò e fece correre una mano fra i propri capelli.
“Mi, mi dispiace. È stato—sgradevole.”
Lei alzò un sopracciglio. “Si, lo è stato.” Sospirò e cercò
la mano di lui. “Harry. Quello che mi è successo…è semplicemente successo. Tu
non puoi andartene in giro dando la colpa a qualcuno per questo. E tu sai
che Silente ha fatto tutto quello che ha potuto. Ti ha tenuto vivo per tutto
questo tempo, non è vero? Visto quello che sarebbe potuto succedere, noi
dovremmo essere grati di—di star bene.”
Harry tenne strette le mani di lei e fece spallucce.
Hermione decise di cambiare tattica. “Cos’è successo esattamente quel giorno
dopo che ho ridato indietro la mia spilla?”
Lui arrossì di nuovo.
“Va bene. Ero—ero piuttosto sconvolto per la tua spilla e
sono più o meno entrato nel suo ufficio e gli ho ehm, urlato addosso. Appena un
pochino. Ma non avevo intenzione di fare una scenata, lo giuro. Volevo solo fare
qualcosa. Qualsiasi cosa. Ero furioso perché tu non sembravi star meglio, non
importava di quanti Guaritori fossero forniti. Cosa? Hermione?” Le toccò la
guancia.
Lei sbatté le palpebre frettolosamente. “Niente. Niente.
Io…solo—” Deglutì. “Io ero furiosa con te perché l’avevi presa
così…tranquillamente, quel giorno. Ho pensato che stavi diventando totalmente
rassegnato all’intera cosa.” Vedendo lo sguardo nei suoi occhi, lei afferrò di
nuovo le mani di lui. “Io—io lo so che questo è stupido ma era la cosa più
spaventosa.” Alzò le spalle. “Beh, ora so che non lo eri.”
“Non avrei mai voluto, mai saputo—”
“Lo so.”
Lei premette le mani di lui contro le proprie guance.
Stettero lì in piedi per un lungo istante, tranquilli in quel minuscolo momento
fra la notte e il giorno in cui gli unici suoni erano i fremiti e i brusii di
cose che lentamente si stavano svegliando.
Infine, lei dette uno strattone alla mano di lui e saltellò
giù di un paio di scalini. Lui la fissò.
“Andiamo, è meglio se ci sbrighiamo.”
Si incamminarono lungo il corridoio che ospitava la maggior
parte delle loro aule. Il castello si stava riempiendo di un centinaio di vaghi
rumori che si arrotolavano l’uno sull’altro formando una serie di smorzati
mormorii e tonfi. Le finestre erano semi aperte per tutto l’androne. L’aria
fredda soffiava dentro. Lei avvolse il braccio di lui attorno alla propria vita
ed inclinò la sua testa con aria pensosa. Lui desiderò baciarla, baciare quel
particolare sguardo per farlo restare con lui per sempre, cullato nelle impronte
che lei lasciava in lui con ogni suo tocco. Ma poi, non volle interrompere lo
sguardo e farlo andar via perché in quel caso non sarebbe stato in grado di
vederlo. Quindi le baciò il lato della testa, al suo posto.
“Lo sai, avrei dovuto domandare a Silente, mi sono chiesta
e richiesta perché gli anatemi dei Mangiamorte non hanno funzionato su di me.
Voglio dire, non ha senso. Mi chiedo se lui lo sa. Ti ha detto nulla, Harry?”
Si voltò per guardarlo. Lui aveva lasciato cadere le
proprie mani dalla sua vita. Lei ridusse gli occhi a fessure.
“Non l’ha fatto, non è vero?”
“Ehm, no, non l’ha fatto.”
Lei storse un sopracciglio.
“L’ha fatto il Professor Tiresias.”
Lei roteò in su gli occhi. “E?”
Lui sembrava così serio e quieto e confuso tutto
all’improvviso che il cuore di lei fece una capriola. Dopo una lunga pausa, lui
parlò.
“È—è a causa di qualcosa chiamato Cariad.”
Per qualche istante, nessuno dei due sbatté una palpebra.
Gli occhi di lei si spalancarono. Le sue braccia caddero lungo i suoi fianchi.
“Oh.”
“Si.”
“Vuoi dire, tu…tu ed io…”
“Si.”
“E tu—sei sicuro? Voglio dire…come fanno a saperlo?” Lui
dovette sforzarsi per riuscire a sentirla.
“Perché io l’ho sentito. Mentre tu eri dispersa e di
continuo da allora, ho avuto questa sensazione dentro la mia pelle, come se
potessi sentire il sangue fluire dentro di me. Il Professor Tiresias l’ha
capito.”
Lei non riusciva a staccare i suoi occhi da quelli di lui.
I suoi familiari, bellissimi occhi, pieni di ombre nascoste che si accavallano
l’un l’altra, ombre visibili solo da vicino, solo quando il viso di lei se ne
stava a solo un respiro dal suo.
“Allora—tu eri là…”
“Beh, si. In un certo senso.”
“Oh, avevo così paura di chiedertelo di nuovo,
perché…perché ho pensato che fosse stata soltanto la mia mente…oh…tu eri lì…”
“Si.”
“Ma come—voglio dire, ho letto che si deve restare…insieme
per tanto tempo perché funzioni.”
“Il Marchio Nero. Il Marchio Nero l’ha trasmesso.”
“Oh.”
Una delle sue sensazioni preferite al mondo era questa
impressione di tutto che cade al proprio posto, ma in questo momento lei era
troppo distratta per assaporarla. Fissò gli occhi di lui e si sentì come tenuta
nel centro di una stella in fiamme, sorretta dallo splendore e dal calore e da
un milione di colori mischiati fra loro, i quali, nel loro cuore, erano del
tutto semplicemente verdi.
“Hermione?”
“Si?”
“Cosa…significa davvero? Per noi?”
Lei deglutì e fece un passo in avanti, avvicinandosi.
“Non lo so.” Le sue dita ondeggiarono vicino a quelle di
lui, non proprio toccandole. “Ma abbiamo anni e anni per scoprirlo, non è vero?”
Harry pensò a tutte le promesse che erano in attesa insieme
a quella domanda, ai respiri trattenuti, agli occhi spalancati, mentre porgeva
in avanti una mano che lui potesse afferrare. Erano promesse che lui avrebbe
potuto mantenere? E pensò a come la domanda in sé fosse una promessa che lei
stava facendo. Era una promessa che lui poteva accettare? Perché il terreno non
era mai stato solido sotto i suoi piedi, il suo cammino mai limpido davanti a
sé.
Hermione guardò le emozioni scivolare e inclinarsi sul
volto di lui e aspettò. La grigia alba schiuse un occhio cremisi. Luce perlacea
sfiorò con le dita il freddo corridoio filtrando attraverso un’alta finestra.
Harry sorrise, un po’ esitante. Lei per poco non allungò la
mano per prender la sua ma si trattenne.
Un lungo immobile momento si avvolse strettamente intorno a
loro. Infine, Harry emise un respiro. Fece un passo avanti e le prese la mano.
Perché era così facile inciampare e perdersi lungo la torbida, mutevole strada
davanti a sé, e lei era lì, ad offrirgli una mano.
“Già, li abbiamo.”
Fine
* * * * * * * *
Epilogue
“Come, we have been silent
Far too long.
Here’s the music; sing me
Another song.”
Mary Stewart, The Music Lesson
***
Hermione stepped out of McGonagall’s office and closed the door, her ears
burning. She wondered what Harry would say when she told him. She bit her lip.
She had reason to think he would be put out; she herself was quite disappointed.
And to tell the truth, somewhat scared.
But of course, the Professor was right; positions came with responsibilities.
And responsibilities must be honoured. She sighed and pulled away from the
door.
She opened her palm and looked at the badge, her heart fluttering. It glinted
under the drooping torchlight along the deserted corridor. She pocketed the
badge and set off towards the stairs.
It was very early, and since it was Saturday, the castle was even quieter. The
muffled echo of her footsteps followed her steadily down the stairs. She reached
the bottom and stopped. Professor Dumbledore was standing next to a portrait,
deep in conversation with its resident. When he heard her, he turned and smiled.
“Up early, Hermione?”
“Yes, Professor. I had something to do.”
“Ah, I see. How are you?”
“Very well, thank you.”
“I hear you’ve been catching up very quickly in all your classes, not that it’s
any surprise. And Professor McGonagall mentioned that she would like to see her
Head Girl return to her duties, if she was willing.”
Hermione smiled. “Yes, Professor. That’s actually where I’ve been.” She reached
for the badge and held it out. Dumbledore’s blue eyes crinkled.
“Very good, very good, Hermione.” He nodded. “I’m sure many of us are delighted
to see you back in your position. Not the least of whom will of course be Harry
and Ron.” His eyes twinkled. “In fact, I’m rather relieved. The way Harry
responded to you returning your badge, Professor Tiresias and I both thought we
might have to crawl under my desk for cover.” He chuckled softly. Weariness
seeped through his laugh-lines. “Well, I’ll let you get back to the common room.
I’m sure they will be waiting for you.”
He inclined his head. Hermione hoisted a smile up her face and walked past.
Harry had never mentioned anything about talking to Dumbledore about her badge.
Or maybe ‘talking’ was the wrong word.
Wondering whether she should ask him, she stepped around a corner dark with the
receding night and blown-out torches.
But before she could reach the stairs, she was grabbed around the waist and
pushed against the wall. A flash of Gryffindor quidditch colours swished around.
Then she was pinned beneath a warm mouth.
“Where have you been?” He wailed. “You know I can’t wake up fully without
my good morning kiss.”
She beckoned his tongue and pulled back when he danced in to respond.
“What? You mean for the past six years you’ve been sleepwalking?”
He looked at her and smiled, his playful eyes suddenly serious.
“Pretty much.”
She leaned in. His mouth wasn’t shy anymore. He left imprints in crevices that
had formed just for him, wandering in through doors opened because of him. She
angled his head with hands tangled in his hair.
“You know--” She gasped. “We shouldn’t be doing this out here like
this--mhhm--I, I have to set an example.”
He moved down her jawline. “Why do you suddenly have to set an--” He pulled
back, eyes wide. “Oh.”
She took a breath and reached inside her pocket. The look in his eyes almost
lifted her off her feet. She held the badge out.
“So this is where you went so early in the morning.” His voice was hushed. He
picked up the badge and looked at it for a moment. Then he pinned it on her
robes.
She held his face between her hands and kissed him softly.
“So.” He sighed dramatically. “This means ‘no’ to a lot of things, I suppose.”
She grinned. “Yeah, it seems so. In fact, erm--”
“What?”
She tried to ignore the blush rushing up her cheeks. “It’s just that Professor
McGonagall mentioned I must be careful about having visitors in my room
after curfew.”
He groaned and leaned his forehead against hers. “That’s unfair! It’s not like
we were doing anything!”
“Yes, but that’s not the point, Harry. I have a responsibility and she
has a responsibility to make sure that I’m clear about it.”
He sighed. He met her eyes hesitantly. “But what about your nightmares?”
She shrugged with more conviction than she felt. “They’ll pass.” She kissed the
corner of his mouth. “Besides, I can always come and find you.”
He smiled.
She laid her face in the crook of his neck and let herself be held, heavy with
something light and radiant, empty but full of something clear and warm. After a
long moment, she drew back.
“We’d better get a move on. You have a match to win.”
“Yeah.” He sighed.
“Nervous?”
“You have no idea.”
“You’ll be fine.”
“But what about my team?”
“They’ll be fine too. You’re their captain.”
They linked hands and walked down the stairs. A landing halfway down was set
with two arched windows. The morning pulsed through them, still dark but dewy.
“You know, while I was talking to Professor Dumbledore, he mentioned something
that made me very curious.”
“Yeah?”
“Yeah. He mentioned that he had reason to be scared for his life around the time
I handed my badge in. And he might have mentioned your name somewhere in
that sentence.”
He stopped and looked at her. She bit her lip to stop grinning. His cheeks were
pink.
“Oh. That.” He rubbed the back of his neck.
“Harry.”
“Well, he deserved it.”
“Harry!”
He dropped his head. His jaw worked. When he looked at her, his eyes burned with
defiance and supressed shame.
“He could’ve stopped a lot of things from happening, Hermione. He’s always
talking about how safe we are but look at what happened to you! And that
Charm--he could’ve figured it out much sooner if only he tried hard enough and
you would’ve gotten better much sooner!”
Hermione crossed her arms and glared.
Harry sighed and ran a hand through his hair.
“I, I’m sorry. That was--harsh.”
She raised an eyebrow. “Yes, it was.” She sighed and reached for his hands.
“Harry. What happened to me…simply happened. You can’t go around blaming anyone
for that. And you know Dumbledore did everything he could. He’s kept you
alive all this time, hasn’t he? Given what could have been, we should
just be thankful that--that we’re okay.”
Harry held on tight to her hands and shrugged. Hermione decided to change tack.
“What exactly happened that day when I handed the badge in?”
He blushed again.
“All right. I was--I was quite upset about your badge and I sort of walked into
his office and er, yelled at him. Just a little bit. But I didn’t mean to make a
scene, I swear. I just wanted to do something. Anything. I was angry because you
didn’t seem to be getting better, no matter how many Healers they had in. What?
Hermione?” He touched her cheek.
She blinked hastily. “Nothing. Nothing. I…just--” She swallowed. “I was furious
with you because you took it so…calmly, that day. I thought you were becoming
totally resigned to the whole thing.” Seeing the look in his eyes, she grabbed
his hands again. “I--I know that’s silly but it was the scariest thing.” She
shrugged. “Well, now I know you weren’t.”
“I would never, I could never--”
“I know.”
She pressed his hand against her cheek. They stood there for a long moment,
tranquil in that tiny moment between night and day where the only sounds were
the quivers and murmurs of things slowly waking up.
Finally, she tugged his hand and skipped down a couple of steps. He stared after
her.
“Come on, we’d better hurry.” She grinned.
They set off along the floor that housed most of their classrooms. The castle
was filling up with a hundred faint noises all rolled into a series of muffled
hums and thuds. Windows were half-open all along the passage. Cold air blew in.
She wrapped his arm around her waist and inclined her head thoughtfully. He
wanted to kiss her, kiss that particular look to make it stay with him always,
cradled in the marks she left in him with every touch. But then, he didn’t want
to interrupt the look and make it go away because then he wouldn’t be able to
look at it. So he kissed the side of her head instead.
“You know, I should have asked Dumbledore, I’ve been wondering about why the
Death Eaters’ curses didn’t work on me. I mean, it doesn’t make sense. I wonder
if he knows. Did he mention anything to you, Harry?”
She turned to look at him. His hand dropped from her waist. She narrowed her
eyes.
“He did, didn’t he?”
“Er, no, he didn’t.”
She quirked an eyebrow.
“Professor Tiresias did.”
She rolled her eyes. “So?”
He looked so serious and quiet and confused all of a sudden that her heart
lurched. After a long pause, he spoke.
“It’s--it’s because of something called Cariad magic.”
For a few beats, neither of them blinked. Her eyes widened. Her arms fell at her
sides.
“Oh.”
“Yes.”
“You mean, you…you and I…”
“Yes.”
“Are you--are you sure? I mean--how did they know?” He had to strain to hear
her.
“Because I felt it. While you were missing and ever since then, I’ve had this
feeling inside my skin, like I can hear the blood flowing inside me. Professor
Tiresias figured it out.”
She couldn’t tear her eyes from his. His familiar beautiful eyes, full of hidden
shades overlying each other, shades visible only up close, only when her face
lay a breath away from his.
“So--you were there…”
“Well, yes. In a way.”
“Oh, I was so afraid to ask you about that again, because…because I
thought that was just my mind…oh...you were there…”
“Yes.”
“But how--I mean, I’ve heard you need to have been…together for a long time for
it to work.”
“The Dark Mark. The Dark Mark transmitted it.”
“Oh.”
One of her favourite feelings in the world was this feeling of everything
falling into place, but right now she was too distracted to savour it. She
stared into his eyes and felt like she was held in the middle of a bursting
star, held by brightness and heat and a million jumbled colours which, at their
heart was quite simply green.
“Hermione?”
“Yeah?”
“What does it…really mean? For us?”
She swallowed and stepped closer.
“I don’t know.” Her fingers fluttered near his, not quite touching. “But we’ll
have years and years to find out, won’t we?”
Harry thought of all the promises waiting in that question, breaths held, eyes
wide, holding out a hand for him to take. Were they promises he could keep? And
he thought of how the question itself was a promise that she was making.
Was it a promise he could accept? Because the ground was never solid beneath his
feet, his path never clear ahead.
Hermione watched the emotions slide and slant across his face and waited. The
grey dawn opened a crimson eye. Pearly light fingered the cold passage through a
high window.
Harry smiled, a little hesitant. She almost reached for his hand but held back.
A long unblinking moment wound tightly around them. Finally, Harry let out a
breath. He stepped forward and took her hand. Because it was so easy to stumble
and get lost along the murky, shifting way ahead and there she was, offering him
a hand.
“Yeah,
we will.”
****
|